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Poésie

Le voyage initiatique dans Portraits de
mers
Frangois-Michel Durazzo

Héléne Dorion, Portraits de mers, Paris, La Différence, 2000,
125 p.

Pour Héléne Dorion, « un recueil s'écrit & partir des précé-
dents, a partir de certaines bréches qui ont été ouvertes' ». Aussi
poursuit-elle inlassablement la voie tétue qui la conduit & ex-
plorer sous tous ses angles la faille, la fissure de I'étre qui fonde
son rapport au monde dont I'écriture poétique est le reflet?. Si
dans ses premiers livres, I'expérience de la solitude ouvrait &
I"écoute du monde, ce dernier avait visage et I'exploration des
fissures de I'étre était tendue vers une recherche de plénitude qui
sollicitait l'Autre. Sans cesse approché, effleuré, rarement atteint,
ce dernier renvoyait invariablement le moi poétique a une bréche
intime et & son exploration.

Avec Sans bord, sans bout du monde (1995), |'"écriture n’est
plus seulement passerelle tendue vers un visage, mais vers un
tout, l'univers a parcourir, & visiter comme un domaine dont on

' Héléne Dorion, « Mer intérieure », entretien avec Tristan Malavoy-Racine, Voir,
Montréal, 28 septembre 2000.

2 Cf. notre article « Héléne Dorion, poéte de la blessure », Autre Sud, Marseille
(France), mars 1999.
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prendrait peu a peu possession, une fois bannies toutes les cer-
titudes. Si le poéme y dresse en quelque sorte un « état des
lieux » pour découvrir que notre monde n’est rien d’autre qu‘un
espace intérieur & conquérir, Les murs de la grotte (1998) com-
pléte la démarche en explorant des temps immémoriaux dont
notre étre garde en lui trace et mémoire, notamment a travers le
mythe et le discours religieux. Aussi le lecteur attentif au chemi-
nement du poéme acquiert-il la certitude que ne cesse de
s'édifier de livre en livre le monde sensible pour gagner en co-
hérence et devenir habitable. Il a fallu douter de tout avant d'en-
treprendre le voyage initiatique auquel Portraits de mers nous
invite a prendre part. En effet, comme Plotin envoyant Porphyre
dont le mythe a fécondé ce livre, le poéte convie le lecteur a la re-
cherche de lui-mé&me par une attitude d'accueil, de disponibilité
de I'étre au chant. Le « tu » qui dédouble en miroir la voix qui dit
« je » est pris en charge par le lecteur : « Alors tu vas, par ol
régne I'Un / tu recueilles le chant / comme fragments de clarté /
pris & ses filets® »,

C’est pourquoi la conclusion préalable a Portraits de mers, ac-
quise a la fin de Sans bord, sans bout du monde était sans doute
philosophique. « J'écris donc je suis » aurait pu proférer le poéte
aprés une épuisante quéte du sens. « Alors, plus nue de n'avoir
jamais été nue / notre &me écoute pour la premiére fois / son si-
lence intérieur » (Sans bord, sans bout du monde). La premiére
personne du pluriel rassemble dans un seul mouvement la voix
du poéte que s'approprie le lecteur comme une voix intérieure.

Les derniers vers de ce livre mettaient fin & une errance du
sens. Dés lors va s’opérer une mutation dont les ceuvres posté-
rieures rendront compte. « Avec Les murs de la grotte, je re-
montais aux origines du monde, pour entendre la résonance de
ces origines dans |'histoire individuelle. Avec Portraits de mers,
le voyage conduit plus précisément aux origines de soi* ». A la
quéte du monde en soi des premiers livres s’est substituée la
quéte de soi dans le monde. Cependant, cette révolution coper-
nicienne prise en charge par la voix ne propose aucun systéme

3 Sauf mention contraire, les citations sont extraites de Portraits de mers.
* Héléne Dorion, loc. cit.



philosophique, pas plus qu’'elle ne prétend apporter de réponse
aux grandes questions ontologiques. Il s'agit davantage d'une
posture de I'ame, d'une maniére de prendre possession de soi-
méme et d'atteindre par le chant I'essence de la philosophie, en-
tendue comme quéte d'une sagesse, de la réconciliation avec un
grand Tout.

Le titre Portraits de mers est riche d’enseignements mais peut
préter a confusion, si I'on n'y prend pas garde. Plutét que la mer
comme entité, plutdt que le portrait de la mer, le pluriel et I'ab-
sence de déterminant donnent la mesure de la tdche a entre-
prendre : tenter d’esquisser, de dessiner une infinité de lieux ori-
ginels, d'eaux dont la mer est I'hyperonyme et |'archétype. La
mer est a l'univers ce qu'est le liquide amniotique & l'étre
humain. La quéte de soi est inséparable d’'une anamneése qui
meéne de lieu en lieu, de mer en mer jusqu’au lieu de la fusion
avec I'Un toujours repoussée. Ce n'est que dans les derniers vers
du livre que le pluriel va disparaitre : « Sais-tu le vide / qu'ainsi la
mer te révele, incertaine / transparence, et faille et briillure, - sais-
tu / de quelle magie, la terre / s’aveugle-t-elle ? » Tout vide se ré-
vele étre un plein, I'eau est une transparence qui brile, mais la
fusion restera toujours a conquérir. Au bout du voyage, nous
n‘aurons peut-étre gagné que le sens de la quéte, cerné son
objet, nous savons ou nous sommes allés et que nous sommes
toujours en marche, comme le philosophe puise le sens dans un
guestionnement sans réponse, sans vanité d'une réponse
possible.

Voyage initiatique, Odyssée, Mathnawi, Quéte du Graal sans
foi donnée d’emblée, en tout cas quéte du sacré, autant de rap-
prochements qui nous font voir en Portraits de mers une ceuvre
symboliste. Nous pourrions reprendre pour le compte de cette
poésie le célébre mot de Renan : « La forme de toute religion est
le symbolisme ». Lexpression pourrait sembler déplacée plus de
cent ans aprés le symbolisme de Verlaine ou Mallarmé. Pourtant,
le néo-symbolisme d’'Héléne Dorion, tout en fuyant I'esprit de
systéme incompatible avec le caractére flou, incertain de la per-
ception d’'un monde ol le poéte avance a tatons, lui permet de fi-
ler la métaphore du voyage durant tout le livre, avec une remar-
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quable cohérence, a l'instar des grands poémes initiatiques®.
Autre rapprochement significatif avec le symbolisme tra-
ditionnel : le rythme du vers est en correspondance constante
avec le signifié, avec le mouvement de I'ame ballottée sur la
haute mer. Chaque fin de vers est la créte d’une vague qui sym-
bolise la question, un mouvement marquant une pause avant de
repartir, de rebondir vers une nouvelle interrogation. Cependant,
on ne saurait affirmer, comme ce fut le cas pour la plupart des
symbolistes du XIX® siécle, que I'art poétique dorionien fonde a
priori son néo-symbolisme en cherchant & créer un nouveau
réseau de correspondances. C'est le besoin de cohérence in-
épuisable qui donne a I'ceuvre d’Héléne Dorion cette impression
de systéme. Le schéma originel du voyage n'étant pas la ligne
droite mais, comme chez Dante, le cercle, c'est progressivement
par retours successifs que I’on cerne de plus en plus précisément
I'objet brilant, inapprochable de la quéte, suivant d'autres
exemples de cheminements intellectuels, notamment ceux des
kabbalistes et des théosophes. Autant de cercles, autant de mers,
autant de voyages, autant d’enveloppes dont I'ame doit se dé-
pouiller jusqu'au parfait dénuement, condition de la rencontre
avec I'Absolu. Les nombreuses correspondances entre I'univers
et le moi, entre le corps et I'’dme, chaque terme étant complé-
mentaire et révélateur de soi-méme dans |'autre, apportent une
pierre® & I'édifice que le livre construit de maniére invisible :
« D’'une ombre a I'autre / tu avances, crois-tu / alors qu’une nou-
velle marée / renverse I'ancienne ». Dans ce poéme, chaque vers
porte un couple dont un terme compléte et annule I'autre pour
faire du vers suivant un éternel recommencement, qui néan-
moins progresse.

La critique a parfois cherché a analyser le réle du corps chez
Héléne Dorion, sans bien parvenir & en cerner la dimension. De
livre en livre, il s'affirme comme un lieu de circulation, d’échange
de I'amour tout en réduisant son vocabulaire a I'essentiel et ce
qui symbolise le mieux I'échange : le visage et les mains. Le vi-

5 Cf. I'étude de George Steiner « Le silence et le poéte » dans Langage et silence
(1967) et dans laquelle I"auteur montre comment Dante faisait du poéme le vecteur
de I'expérience mystique.

% « Chacun déroule les mots qu'il porte / sac au dos, - poids de pierres / jalonnant
notre nuit. » (Pierres invisibles, Tarabuste, 1998 ; Le Noroit, 1999).



sage, symbole de la présence humaine, de la parole et de
I"écoute, est la figure de proue, et par métonymie la nef tout en-
tiere, qui croise sur les mers de I'dme : « Sait-on le port / ol se
rassemblent ces visages / d'eau, de silence ? » et plus loin:
« Quel visage, dans I'arc du ciel / trace I‘aube, traverse, silen-
cieux / le fleuve de mes pas » Le corps est donc la nef: « Leau
baignait son corps en des flots » Si la main échappe & ce jeu de
correspondances autour du voyage, c'est qu'elle est déja enga-
gée depuis les premiers livres dans une double représentation,
indissociable et complémentaire : symbole de |"écriture, elle est
en méme temps au centre des échanges avec le lecteur, avec
I"'univers, le monde, dans la quéte du sens. Le poéme est une
main tendue vers l'Altérité, vers le mystére au-dessus du gouffre.
Elle rend possible le tditonnement : « de cette main chargée d'in-
certitude / ai-je seulement effleuré les ténébres ? »

Enfin, le symbolisme littéraire se trouve rejoint et dépassé par
le symbolisme du mythe. Chez les théosophes, le logos est trés
vite voué a I'échec dans sa tentation de révéler le mystére de la
Création et d'expliquer la transcendance’. En revanche, le
recours au mythe fondateur, &8 des temps immémoriaux, a des
événements in illo tempore, comme Mircea Eliade I’'a bien
montré, met en lumiére le réle central du symbole chez Héléne
Dorion. La citation de Jakob B6hme, qui figure en exergue?, place
au centre du voyage vers |'origine I’'Amour symbolisé par le feu.

La question du sens du voyage s’organise autour de quelques
grands axes puisés aux sources de la philosophie grecque et
orientale : 'Un et le multiple (Plotin, RGmi®), I'immobilité et le
mouvement (Zénon et Héraclite), |'éternité et le temps
(Pythagore, Rimi). Quelle place occupe donc le « moi » pris entre
ces pbles antinomiques ? En quéte d’unité, il doit consentir a
I"émiettement de son étre dans |'expérience sensible et, pris dans

7 On peut soupgonner que ce soit une des raisons principales qui aient poussé la
jeune Héléne Dorion & ne pas se satisfaire de la seule philosophie et & se tourner vers
la poésie.

8 « La fonction de I'Amour est d'allumer sans reldche un feu dans le quelque chose,
et de le briler, et de s'en embraser au-dela de toute flamme » (Jakob B6hme).

¢ Djalal al-Din Rami (ou Galal al-Din RGmi), poéte persan (1207 Balkh, 1273 Konya)
fondateur de la confrérie des derviches tourneurs.
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le tourbillon de la vie, il aspire a I'immobilité et cesse d'étre dé-
possédé de I'éternité. Il conquiert son unicité, dés que le temps
s'abolit. Ce perpétuel balancier entre les contraires, aucune mé-
taphore ne le dit mieux que celle de I'eau et du feu. Le titre
pourrait laisser croire que la thématique centrale est 1'eau, en
tant que principe et origine, il n'en est rien. Certes, I'élément li-
quide, les mers, sont I'espace primordial et celui du voyage, mais
il est presque autant question du feu™, qui symbolise le désir
autant que I'amour : « Tel appel nous engendre / de ses flammes,
nous brile / sans nous consumer ».

Etrangement, face a la grande cohérence que propose la sym-
bolique dorionienne, on ne s'attend pas a I"émiettement maftrisé
que Portraits de mers développe. C'est en vain que le lecteur
cherchera dans ce livre, qui n’est pas un recueil de poémes indé-
pendants mais un voyage dont chaque chapitre retrace les
étapes, la trame des événements que rassemble la narration
suivie des épopées mystiques évoquées plus haut. Par ailleurs,
ces « portraits » nous conduiraient sur une fausse piste si nous
nous attendions & découvrir une galerie, une collection de por-
traits de mers, de marines. Chaque poéme est pourtant suscepti-
ble d'étre appelé « portrait », comme saisie instantanée d’'un état
de I'ame en voyage, de méme que la critique a appelé « prome-
nade » chacun des chapitres des Réveries du promeneur soli-
taire. Le portrait contribue donc a esquisser une des facettes de
la mer ; le tout construisant I'ensemble. Cette technique est par-
ticulierement efficace parce que la mer est par nature une masse
insaisissable, ses reflets sont multiples comme ses échos dans
I'étre. Chaque poéme est ainsi un des éléments d’'un portrait
total, une des piéces du puzzle. En tant qu’unité, il tend a la fer-
meture, a fixer dans une sorte d'éternité une facette de la mer, un
souvenir, un sentiment, un regard. Mais ce qui semble figé
bouge, est mobile parce que musical, rythmé et c’est la parole en
tant que musique qui rattache chaque poéme aux autres. La re-

* On trouve dans le corps du texte et dans les titre et sous-titres vingt-quatre occur-
rences du mot « eau », dix-sept du mot « feu » auxquelles il faut ajouter leurs champs
lexicaux respectifs, trés riches. Le vocabulaire de I'air est plus discret avec neuf
occurrences, et c'est I'élément « terre » qui domine avec trente-neuf occurrences,
mais ce relevé doit &tre nuancé par le fait qu'il s’agit souvent de la Terre comme
planéte et non comme élément.



prise du sous-titre, « Sources | », « Sources Il » et « Sources Il »,
témoigne de ce rythme. Le lecteur se trouve devant un tableau
ou le portrait est fixe, I'image immobile, et a l'illusion que la vie
est tout entiére exprimée dans ce portrait, que la mer nous berce,
car chaque poéme trouve un écho dans l'intériorité du lecteur
qu'il sollicite sans cesse. Ce qui fait sa tension, c’est donc son ca-
ractére mobile et fixe a la fois.

Ce voyage a un but : la quéte de soi, et plus encore, la quéte
du monde recueilli en soi et I'harmonie de I'étre avec I'univers.
L'écriture poétique, ce chant intérieur, en est le fil conducteur, le
vaisseau qui conduit |'étre sur les mers. Pas de lieu clairement
identifiable puisque la géographie est intérieure. Remontée vers
'origine, le but du voyage tient plus dans la poussée vers la lu-
miére, la re-naissance faite re-connaissance. Plongée cathartique
de |'&étre qui renoue avec son origine, au fond de « I'&me, sombre
demeure », le voyage n’est pas assuré. Il confronte I’étre a toutes
les vicissitudes d'une Odyssée dont on ne sait pas si I'on re-
viendra pour atteindre le port désiré: « proche est le dénoue-
ment, mais sait-on |'attente, le long désordre des racines ? » La
métaphore marine filée jusqu’au bout du livre convoque tout le
vocabulaire de la mer: eaux, marées, bourrasques, tourbillon,
vagues, remous, ligne d’horizon, rivage, voile, port... Bon pilote
de ce voyage intérieur, c’est le ciel que scrute la voix du poéme,
ce « ciel qui tourne et me reprend & I'obscur ». La mer et ses
dangers, la hantise de I'engloutissement qu’elle suscite, figure la
puissance des remous de la vie auxquels la faiblesse de 'homme
ne peut que le soumettre. Pour « renaitre & soi-méme » s’est
avéré nécessaire le dur travail du consentement au désordre de
I'univers, a ses remous dont I'étre en quéte d'unité se fait I"écho.

Au détour du chemin, la rencontre amoureuse rassemble les
mouvements du désir, « la marée dressée contre ses flots »
comme pour le contenir. Passés |'épreuve du doute, de
I'obscurité, le désespoir, 'dme « & jamais abandonnée au néant »
a retrouvé la Gréce. La quéte initiale de soi-méme a subi peu a
peu une transmutation, s'est faite voyage initiatique, quéte de la
plénitude, de la sagesse et d'une harmonie avec l'univers, eau et
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feu, « faille et bralure » dont la récompense est I'amour qui an-
nule la « pesanteur ».

La structure de I'ceuvre épouse donc la nature méme du
voyage, le rythme ses mouvements, bonace ou tempéte. Chacun
des « portraits de mers » correspond a un élan, une lame qui
pousse plus loin le voyage, le rythme ample de la vague a sa
créte redescend pour renaitre. Le poéme est & I'ceuvre, il fige le
mouvement pour le relancer. |l restera au lecteur attentif cette
perception presque intime du mouvement comme s’il avait
contemplé ces marines figées par le peintre sur la toile. Il est
assez rare qu'une poésie de I'étre s’inscrive avec autant de bon-
heur dans une écriture picturale et musicale. |l suffira au lecteur
de se laisser porter par le mouvement du poéme pour éprouver
la charme et la volupté de cette « invitation au voyage ».



