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Poésie 

Le voyage initiatique dans Portraits de 
mers 
François-Michel Durazzo 

Hélène Dorion, Portraits de mers, Paris, La Différence, 2000, 
125 p. 

Pour Hélène Dorion, « un recueil s'écrit à partir des précé
dents, à partir de certaines brèches qui ont été ouvertes1 ». Aussi 
poursuit-elle inlassablement la voie têtue qui la conduit à ex
plorer sous tous ses angles la faille, la fissure de l'être qui fonde 
son rapport au monde dont l'écriture poétique est le reflet2. Si 
dans ses premiers livres, l'expérience de la solitude ouvrait à 
l'écoute du monde, ce dernier avait visage et l'exploration des 
fissures de l'être était tendue vers une recherche de plénitude qui 
sollicitait l'Autre. Sans cesse approché, effleuré, rarement atteint, 
ce dernier renvoyait invariablement le moi poétique à une brèche 
intime et à son exploration. 

Avec Sans bord, sans bout du monde (1995), l'écriture n'est 
plus seulement passerelle tendue vers un visage, mais vers un 
tout, l'univers à parcourir, à visiter comme un domaine dont on 

' Hélène Dorion, « Mer intérieure », entretien avec Tristan Malavoy-Racine, Voir, 
Montréal, 28 septembre 2000. 
2 Cf. notre article « Hélène Dorion, poète de la blessure », Autre Sud, Marseille 
(France), mars 1999. 
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prendrait peu à peu possession, une fois bannies toutes les cer
titudes. Si le poème y dresse en quelque sorte un « état des 
lieux » pour découvrir que notre monde n'est rien d'autre qu'un 
espace intérieur à conquérir, Les murs de la grotte (1998) com
plète la démarche en explorant des temps immémoriaux dont 
notre être garde en lui trace et mémoire, notamment à travers le 
mythe et le discours religieux. Aussi le lecteur attentif au chemi
nement du poème acquiert-il la certitude que ne cesse de 
s'édifier de livre en livre le monde sensible pour gagner en co
hérence et devenir habitable. Il a fallu douter de tout avant d'en
treprendre le voyage initiatique auquel Portraits de mers nous 
invite à prendre part. En effet, comme Plotin envoyant Porphyre 
dont le mythe a fécondé ce livre, le poète convie le lecteur à la re
cherche de lui-même par une attitude d'accueil, de disponibilité 
de l'être au chant. Le « tu » qui dédouble en miroir la voix qui dit 
« je » est pris en charge par le lecteur : « Alors tu vas, par où 
règne l'Un / tu recueilles le chant / comme fragments de clarté / 
pris à ses filets3 ». 

C'est pourquoi la conclusion préalable à Portraits de mers, ac
quise à la fin de Sans bord, sans bout du monde était sans doute 
philosophique. « J'écris donc je suis » aurait pu proférer le poète 
après une épuisante quête du sens. « Alors, plus nue de n'avoir 
jamais été nue / notre âme écoute pour la première fois / son si
lence intérieur » (Sans bord, sans bout du monde). La première 
personne du pluriel rassemble dans un seul mouvement la voix 
du poète que s'approprie le lecteur comme une voix intérieure. 

Les derniers vers de ce livre mettaient fin à une errance du 
sens. Dès lors va s'opérer une mutation dont les œuvres posté
rieures rendront compte. « Avec Les murs de la grotte, je re
montais aux origines du monde, pour entendre la résonance de 
ces origines dans l'histoire individuelle. Avec Portraits de mers, 
le voyage conduit plus précisément aux origines de soi4 ». À la 
quête du monde en soi des premiers livres s'est substituée la 
quête de soi dans le monde. Cependant, cette révolution coper
nicienne prise en charge par la voix ne propose aucun système 

3 Sauf mention contraire, les citations sont extraites de Portraits de mers. 
4 Hélène Dorion, loc. cit. 
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philosophique, pas plus qu'elle ne prétend apporter de réponse 
aux grandes questions ontologiques. Il s'agit davantage d'une 
posture de l'âme, d'une manière de prendre possession de soi-
même et d'atteindre par le chant l'essence de la philosophie, en
tendue comme quête d'une sagesse, de la réconciliation avec un 
grand Tout. 

Le titre Portraits de mers est riche d'enseignements mais peut 
prêter à confusion, si l'on n'y prend pas garde. Plutôt que la mer 
comme entité, plutôt que le portrait de la mer, le pluriel et l'ab
sence de déterminant donnent la mesure de la tâche à entre
prendre : tenter d'esquisser, de dessiner une infinité de lieux ori
ginels, d'eaux dont la mer est l'hyperonyme et l'archétype. La 
mer est à l'univers ce qu'est le liquide amniotique à l'être 
humain. La quête de soi est inséparable d'une anamnèse qui 
mène de lieu en lieu, de mer en mer jusqu'au lieu de la fusion 
avec l'Un toujours repoussée. Ce n'est que dans les derniers vers 
du livre que le pluriel va disparaître : « Sais-tu le vide / qu'ainsi la 
mer te révèle, incertaine / transparence, et faille et brûlure, - sais-
tu / de quelle magie, la terre / s'aveugle-t-elle ? «Tout vide se ré
vèle être un plein, l'eau est une transparence qui brûle, mais la 
fusion restera toujours à conquérir. Au bout du voyage, nous 
n'aurons peut-être gagné que le sens de la quête, cerné son 
objet, nous savons où nous sommes allés et que nous sommes 
toujours en marche, comme le philosophe puise le sens dans un 
questionnement sans réponse, sans vanité d'une réponse 
possible. 

Voyage initiatique, Odyssée, Mathnawî, Quête du Graal sans 
foi donnée d'emblée, en tout cas quête du sacré, autant de rap
prochements qui nous font voir en Portraits de mers une œuvre 
symboliste. Nous pourrions reprendre pour le compte de cette 
poésie le célèbre mot de Renan : « La forme de toute religion est 
le symbolisme ». L'expression pourrait sembler déplacée plus de 
cent ans après le symbolisme de Verlaine ou Mallarmé. Pourtant, 
le néo-symbolisme d'Hélène Dorion, tout en fuyant l'esprit de 
système incompatible avec le caractère flou, incertain de la per
ception d'un monde où le poète avance à tâtons, lui permet de f i 
ler la métaphore du voyage durant tout le livre, avec une remar-
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quable cohérence, à l'instar des grands poèmes initiatiques5. 
Autre rapprochement significatif avec le symbolisme tra
ditionnel : le rythme du vers est en correspondance constante 
avec le signifié, avec le mouvement de l'âme ballottée sur la 
haute mer. Chaque fin de vers est la crête d'une vague qui sym
bolise la question, un mouvement marquant une pause avant de 
repartir, de rebondir vers une nouvelle interrogation. Cependant, 
on ne saurait affirmer, comme ce fut le cas pour la plupart des 
symbolistes du XIXe siècle, que l'art poétique dorionien fonde a 
priori son néo-symbolisme en cherchant à créer un nouveau 
réseau de correspondances. C'est le besoin de cohérence in
épuisable qui donne à l'œuvre d'Hélène Dorion cette impression 
de système. Le schéma originel du voyage n'étant pas la ligne 
droite mais, comme chez Dante, le cercle, c'est progressivement 
par retours successifs que l'on cerne de plus en plus précisément 
l'objet brûlant, inapprochable de la quête, suivant d'autres 
exemples de cheminements intellectuels, notamment ceux des 
kabbalistes et des théosophes. Autant de cercles, autant de mers, 
autant de voyages, autant d'enveloppes dont l'âme doit se dé
pouiller jusqu'au parfait dénuement, condition de la rencontre 
avec l'Absolu. Les nombreuses correspondances entre l'univers 
et le moi, entre le corps et l'âme, chaque terme étant complé
mentaire et révélateur de soi-même dans l'autre, apportent une 
pierre6 à l'édifice que le livre construit de manière invisible : 
« D'une ombre à l'autre / tu avances, crois-tu / alors qu'une nou
velle marée / renverse l'ancienne ». Dans ce poème, chaque vers 
porte un couple dont un terme complète et annule l'autre pour 
faire du vers suivant un éternel recommencement, qui néan
moins progresse. 

La critique a parfois cherché à analyser le rôle du corps chez 
Hélène Dorion, sans bien parvenir à en cerner la dimension. De 
livre en livre, il s'affirme comme un lieu de circulation, d'échange 
de l'amour tout en réduisant son vocabulaire à l'essentiel et ce 
qui symbolise le mieux l'échange : le visage et les mains. Le vi-

5 Cf. l'étude de George Steiner « Le silence et le poète » dans Langage et silence 
(1967) et dans laquelle l'auteur montre comment Dante faisait du poème le vecteur 
de l'expérience mystique. 
6 « Chacun déroule les mots qu'il porte / sac au dos, - poids de pierres / jalonnant 
notre nuit. » {Pierres invisibles,Tarabuste, 1998 ; Le Noroît, 1999). 
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sage, symbole de la présence humaine, de la parole et de 
l'écoute, est la figure de proue, et par métonymie la nef tout en
tière, qui croise sur les mers de l'âme : « Sait-on le port / où se 
rassemblent ces visages / d'eau, de silence ? » et plus loin : 
« Quel visage, dans l'arc du ciel / trace l'aube, traverse, silen
cieux/ le fleuve de mes pas » Le corps est donc la nef : « L'eau 
baignait son corps en des flots » Si la main échappe à ce jeu de 
correspondances autour du voyage, c'est qu'elle est déjà enga
gée depuis les premiers livres dans une double représentation, 
indissociable et complémentaire : symbole de l'écriture, elle est 
en même temps au centre des échanges avec le lecteur, avec 
l'univers, le monde, dans la quête du sens. Le poème est une 
main tendue vers l'Altérité, vers le mystère au-dessus du gouffre. 
Elle rend possible le tâtonnement : « de cette main chargée d'in
certitude / ai-je seulement effleuré les ténèbres ? » 

Enfin, le symbolisme littéraire se trouve rejoint et dépassé par 
le symbolisme du mythe. Chez les théosophes, le logos est très 
vite voué à l'échec dans sa tentation de révéler le mystère de la 
Création et d'expliquer la transcendance7. En revanche, le 
recours au mythe fondateur, à des temps immémoriaux, à des 
événements in illo tempore, comme Mircea Eliade l'a bien 
montré, met en lumière le rôle central du symbole chez Hélène 
Dorion. La citation de Jakob Bôhme, qui figure en exergue8, place 
au centre du voyage vers l'origine l'Amour symbolisé par le feu. 

La question du sens du voyage s'organise autour de quelques 
grands axes puisés aux sources de la philosophie grecque et 
orientale : l'Un et le multiple (Plotin, Rûmî9), l'immobilité et le 
mouvement (Zenon et Heraclite), l'éternité et le temps 
(Pythagore, Rûmî). Quelle place occupe donc le « moi » pris entre 
ces pôles antinomiques ? En quête d'unité, il doit consentir à 
l'émiettement de son être dans l'expérience sensible et, pris dans 

7 On peut soupçonner que ce soit une des raisons principales qui aient poussé la 
jeune Hélène Dorion à ne pas se satisfaire de la seule philosophie et à se tourner vers 
la poésie. 
8 « La fonction de l'Amour est d'allumer sans relâche un feu dans le quelque chose, 
et de le brûler, et de s'en embraser au-delà de toute flamme » (Jakob Bôhme). 
9 Djalâl al-Dîn Rûmî (ou Galâl al-Dîn Rûmî), poète persan (1207 Balkh, 1273 Konya) 
fondateur de la confrérie des derviches tourneurs. 
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le tourbillon de la vie, il aspire à l'immobilité et cesse d'être dé
possédé de l'éternité. Il conquiert son unicité, dès que le temps 
s'abolit. Ce perpétuel balancier entre les contraires, aucune mé
taphore ne le dit mieux que celle de l'eau et du feu. Le titre 
pourrait laisser croire que la thématique centrale est l'eau, en 
tant que principe et origine, il n'en est rien. Certes, l'élément li
quide, les mers, sont l'espace primordial et celui du voyage, mais 
il est presque autant question du feu10, qui symbolise le désir 
autant que l'amour : « Tel appel nous engendre / de ses flammes, 
nous brûle / sans nous consumer ». 

Étrangement, face à la grande cohérence que propose la sym
bolique dorionienne, on ne s'attend pas à l'émiettement maîtrisé 
que Portraits de mers développe. C'est en vain que le lecteur 
cherchera dans ce livre, qui n'est pas un recueil de poèmes indé
pendants mais un voyage dont chaque chapitre retrace les 
étapes, la trame des événements que rassemble la narration 
suivie des épopées mystiques évoquées plus haut. Par ailleurs, 
ces « portraits » nous conduiraient sur une fausse piste si nous 
nous attendions à découvrir une galerie, une collection de por
traits de mers, de marines. Chaque poème est pourtant suscepti
ble d'être appelé « portrait », comme saisie instantanée d'un état 
de l'âme en voyage, de même que la critique a appelé « prome
nade » chacun des chapitres des Rêveries du promeneur soli
taire. Le portrait contribue donc à esquisser une des facettes de 
la mer ; le tout construisant l'ensemble. Cette technique est par
ticulièrement efficace parce que la mer est par nature une masse 
insaisissable, ses reflets sont multiples comme ses échos dans 
l'être. Chaque poème est ainsi un des éléments d'un portrait 
total, une des pièces du puzzle. En tant qu'unité, il tend à la fer
meture, à fixer dans une sorte d'éternité une facette de la mer, un 
souvenir, un sentiment, un regard. Mais ce qui semble figé 
bouge, est mobile parce que musical, rythmé et c'est la parole en 
tant que musique qui rattache chaque poème aux autres. La re-

10 On trouve dans le corps du texte et dans les titre et sous-titres vingt-quatre occur
rences du mot « eau », dix-sept du mot « feu » auxquelles il faut ajouter leurs champs 
lexicaux respectifs, très riches. Le vocabulaire de l'air est plus discret avec neuf 
occurrences, et c'est l'élément « terre » qui domine avec trente-neuf occurrences, 
mais ce relevé doit être nuancé par le fait qu'il s'agit souvent de la Terre comme 
planète et non comme élément. 
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prise du sous-titre, « Sources I », « Sources II » et « Sources III », 
témoigne de ce rythme. Le lecteur se trouve devant un tableau 
où le portrait est fixe, l'image immobile, et a l'illusion que la vie 
est tout entière exprimée dans ce portrait, que la mer nous berce, 
car chaque poème trouve un écho dans l'intériorité du lecteur 
qu'il sollicite sans cesse. Ce qui fait sa tension, c'est donc son ca
ractère mobile et fixe à la fois. 

Ce voyage a un but : la quête de soi, et plus encore, la quête 
du monde recueilli en soi et l'harmonie de l'être avec l'univers. 
L'écriture poétique, ce chant intérieur, en est le fil conducteur, le 
vaisseau qui conduit l'être sur les mers. Pas de lieu clairement 
identifiable puisque la géographie est intérieure. Remontée vers 
l'origine, le but du voyage tient plus dans la poussée vers la lu
mière, la re-naissance faite re-connaissance. Plongée cathartique 
de l'être qui renoue avec son origine, au fond de « l'âme, sombre 
demeure », le voyage n'est pas assuré. Il confronte l'être à toutes 
les vicissitudes d'une Odyssée dont on ne sait pas si l'on re
viendra pour atteindre le port désiré : « proche est le dénoue
ment, mais sait-on l'attente, le long désordre des racines ? » La 
métaphore marine filée jusqu'au bout du livre convoque tout le 
vocabulaire de la mer : eaux, marées, bourrasques, tourbillon, 
vagues, remous, ligne d'horizon, rivage, voile, port... Bon pilote 
de ce voyage intérieur, c'est le ciel que scrute la voix du poème, 
ce « ciel qui tourne et me reprend à l'obscur ». La mer et ses 
dangers, la hantise de l'engloutissement qu'elle suscite, figure la 
puissance des remous de la vie auxquels la faiblesse de l'homme 
ne peut que le soumettre. Pour « renaître à soi-même » s'est 
avéré nécessaire le dur travail du consentement au désordre de 
l'univers, à ses remous dont l'être en quête d'unité se fait l'écho. 

Au détour du chemin, la rencontre amoureuse rassemble les 
mouvements du désir, « la marée dressée contre ses flots » 
comme pour le contenir. Passés l'épreuve du doute, de 
l'obscurité, le désespoir, l'âme « à jamais abandonnée au néant » 
a retrouvé la Grâce. La quête initiale de soi-même a subi peu à 
peu une transmutation, s'est faite voyage initiatique, quête de la 
plénitude, de la sagesse et d'une harmonie avec l'univers, eau et 
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feu, « faille et brûlure » dont la récompense est l'amour qui an
nule la « pesanteur ». 

La structure de l'œuvre épouse donc la nature même du 
voyage, le rythme ses mouvements, bonace ou tempête. Chacun 
des « portraits de mers » correspond à un élan, une lame qui 
pousse plus loin le voyage, le rythme ample de la vague à sa 
crête redescend pour renaître. Le poème est à l'œuvre, il fige le 
mouvement pour le relancer. Il restera au lecteur attentif cette 
perception presque intime du mouvement comme s'il avait 
contemplé ces marines figées par le peintre sur la toile. Il est 
assez rare qu'une poésie de l'être s'inscrive avec autant de bon
heur dans une écriture picturale et musicale. Il suffira au lecteur 
de se laisser porter par le mouvement du poème pour éprouver 
la charme et la volupté de cette « invitation au voyage ». 
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