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JEAN-ERNEST JOOS 

NOSTALGIES DE L'ITINÉRANCE 

J'ai été longtemps itinérant, que ce soit dans mes rela
tions avec les autres, dans mes identités symboliques, ou 
tout simplement dans les espaces urbains. Ce n'était pas 
par nécessité — je suis un membre relativement aisé de la 
classe moyenne, et qui fonctionne à peu près normale
ment —, mais en raison du besoin irrépressible d'une 
nouvelle socialite. Aucune de celles que la société offre à 
une personne normalement intégrée (famille, milieu 
professionnel, amis) ne semblait me satisfaire. Travail
lant peu, le matin seulement, et encore les jours de classe, 
je passais mes après-midi et mes nuits à errer. Comme 
tous les vrais itinérants, j'avais le temps, trop de temps 
pour pouvoir même le mesurer. Et, aujourd'hui que 
l'itinérance identifie tout ce que les politiques de norma
lisation de nos villes visent à éradiquer, il est essentiel de 
définir cette figure de l'itinérance qui recouvre beaucoup 
plus que le mode de vie et la condition des sans-loge
ment, ou des jeunes de la rue, qui renvoie en fait à une 
manière tout à fait singulière d'habiter la ville. 

L'itinérance n'est pas l'errance. L'itinérant habite les 
espaces, souvent réellement, mais plus souvent encore 
symboliquement. L'itinérant a toujours en fait un itiné
raire, il circule à travers les espaces urbains en créant son 
propre parcours et, à travers son parcours, il met en place 
un monde, le sien. Il resymbolise les espaces donnés, il 
leur donne une signification nouvelle, une histoire autre, 
il utilise la ville comme matériau pour la manifestation 



28 

de sa singularité. C'est un peu comme s'il créait une ville 
virtuelle, par-dessus la cartographie officielle. Il est très 
différent du « flâneur », cette figure que Walter Benjamin 
définit si bien. Le flâneur est celui qui erre à la recherche 
de signes dans lesquels il pourra lire l'histoire de la ville. 
Il cherche à lire l'histoire du monde dans le plus particu
lier, dans tel nom de rue, dans tel détail architectural, etc. 
Le flâneur réécrit l'histoire urbaine dans son errance. 
L'itinérant, lui, en invente une nouvelle en réglant ses 
itinéraires selon un ordre spatial et temporel propre. 
Sorte d'architecte sans moyen ni pouvoir, qui réalise 
néanmoins ses plans en les dessinant de son propre 
corps. L'occupation et la marche sont ses instruments. Ce 
faisant, il crée très souvent des formes nouvelles de socia
lisation. L'itinérant n'est pas — au contraire du flâneur — 
un individualiste. Même dans sa forme la plus psycho
tique, il est toujours en attente, en demande. La régularité 
même de ses itinéraires est là pour l'attester. Les itinéraires 
sont aussi des lieux de reconnaissance, dans tous les sens 
du terme. Ils sont faits pour se croiser, et produisent ainsi 
des points de rencontre et de socialisation. 

Les nouveaux sociologues de l'invisible, je nomme 
ainsi les policiers, ont fort bien compris le sens de l'itiné
rance. On leur a appris qu'ils n'ont plus le droit d'élimi
ner les individus indésirables, ils ont inventé alors un 
moyen de les faire disparaître. Il s'agit tout simplement 
d'identifier les itinéraires et de les détruire, en imposant 
aux individus un déplacement forcé. Stratégie apparem
ment arbitraire, — ici ou là, quelle différence ? —, mais 
extrêmement cohérente, qui vise à empêcher que le 
visage et l'identité des espaces urbains ne soient redéfinis 
par ceux qui les habitent. Et dans ce harcèlement qui ne 
concerne apparemment que les « autres », c'est toute la 
nouvelle politique urbaine qui se laisse voir. Le but de 
cette politique est de protéger l'intégrité, pour ne pas dire 
la virginité, de l'espace public, de telle sorte qu'il ne soit 
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jamais affecté par ceux qui y passent. La rue ne doit servir 
ni de lieu de drague (d'où la lutte contre les gays), ni de 
lieu de rencontre (les stratégies anti-jeunes), ni de lieu 
d'échange (lutte contre les vendeurs itinérants, les prosti
tués, ceux qui mendient, etc. ). La rue peut servir à tout, 
sauf de Ueu d'habitation. Mais à quoi sert-elle alors ? Elle 
doit rester inhabitée et symboliquement inhabitable, 
autrement dit n'avoir aucun autre sens et raison d'être 
que de constituer un lieu de passage. Certes, le passage 
sera agréable, le décor convient, la verdure, la propreté, la 
paix y sont. La campagne de revitalisation de la rue a été 
réussie. Mais toute autre forme de socialite n'a désormais 
le droit d'être que dans les lieux privés, ou semi-privés, 
comme le sont les espaces commerciaux. Dans le public, 
on peut se promener, magasiner, sortir bruncher, prendre 
l'air, visiter les façades nouvellement rénovées, sortir 
dans les bars, etc. Comme on le voit instantanément, tou
tes ces sorties ont des itinéraires officiels balisés par ceux 
qui administrent la ville. Et ces itinéraires sont légitimes 
parce qu'ils sont sans signature. Aucun de ceux qui les 
suivent ne les a créés. 

Tout se passe comme si la nouvelle morale urbaine 
que les institutions mettent en place pour satisfaire les 
classes moyennes, et paradoxalement leur redonner un 
espace public, valorisait très exactement ce que les intel
lectuels, Poe, Baudelaire, Benjamin, déploraient dans les 
villes du XIXe siècle. Elle aime la foule et l'anonymat. 
Gardez votre identité pour la vie privée — on n'ira pas 
voir ce que vous y faites —, mais soyez le plus anonyme 
possible dans le public et dans tous les rapports sociaux 
qui s'y jouent. Il ne s'agit pas d'un anonymat réel, mais 
d'un devoir d'anonymat dans les espaces publics, d'une 
façon de signifier qu'ici on n'est rien, un simple passant, 
mais qu'ailleurs, dans sa profession, sa voiture, son 
condo, etc., on est quelqu'un. C'est par cette morale que 
la classe moyenne espère restaurer et protéger la distinc-
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tion aujourd'hui menacée entre le privé et le public qui 
était si essentielle à la société bourgeoise du XIXe siècle. 
Et elle devient alors une façon d'identifier ceux qui ne 
sont plus tout à fait légitimes dans l'espace public, coupa
bles désormais de ne pas respecter leur devoir d'ano
nymat et d'invisibilité, parce qu'ils peuvent, et veulent, 
en raison d'une présence trop signifiante, ajouter un sens 
en trop dans des lieux qui doivent rester aussi transparents 
qu'une vitrine de magasin. Cet amour de l'anonymat est 
aussi à l'origine de la mode des festivals de rues qui en 
réalité n'en sont absolument pas. On ferme des rues, on 
ouvre de grands espaces vides afin de réinventer la foule, 
vaste rassemblement anonyme, qui, lorsqu'elle se dissipe 
— lorsque les gens rentrent —, laisse la ville exactement en 
l'état, vierge et fonctionnelle. La foule devient une valeur 
morale dans la mesure où elle protège d'un mal plus 
grand. Elle prévient chez les individus la tentation 
d'habiter leurs rues, ne serait-ce qu'un moment, ce qui 
pourrait leur donner le désir de le faire plus souvent. 

Nous avons tous remarqué que les lieux semi-publics 
que constituent les cafés deviennent de plus en plus 
chers. On a des rues entières (par exemple la rue Mont-
Royal) où les cafés ne sont en fait plus que des restau
rants déguisés, des destinations-brunch. Enrichissement 
du quartier, certes, mais derrière ce nouveau système il y 
a la même lutte morale contre l'itinérance urbaine. Il 
s'agit de contrôler le temps, de le contraindre, afin que le 
consommateur ne devienne jamais par sa présence 
répétitive et prolongée un élément du paysage qui 
corromprait le décor chic du lieu. C'est dans le temps en 
trop que le passant devient un itinérant, non dans le 
désœuvrement — encore une catégorie morale —, mais 
dans ce temps indéterminé où il peut inventer un 
itinéraire et redéfinir par sa simple présence l'identité de 
l'espace urbain, ou encore — ce qui est mieux ou pis, en 
fonction de la position morale que l'on prend —, inventer 
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par ses rencontres fortuites des lieux nouveaux de socia
lisation. 

Aujourd'hui, je suis toujours itinérant, mais un 
itinérant de plus en plus médiocre, pour ne pas dire de 
classe moyenne, dans une ville où l'itinérance est de plus 
en plus stressante, et de plus en plus chère. On peut 
même me surprendre à créer des itinéraires dans des 
réseaux culturels, à la recherche des lieux en marge où il 
ne se passe rien. La figure de l'itinérance devient de plus 
en plus ma nostalgie et mon idéal. Je rêve à l'itinérance 
comme forme de résistance qui priverait les institutions, 
administratives et commerciales, du monopole de la 
création d'espaces et de réseaux publics. 
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