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ELSE LASKER-SCHULER
BALLADES HEBRAIQUES *
RECONCILIATION

Une grande étoile va tomber sur mes genoux...
Pendant la nuit nous devons veiller,

Prier en ces langues
Qui sont gravées comme des harpes.

Pendant la nuit nous devons nous réconcilier —
Tellement Dieu nous inonde.

Nos coeurs sont des enfants,
Qui, fatigués, doucement voudraient se reposer.

Et nos lévres veulent s'unir,
Pourquoi hésites-tu ?

Mon cceur n'est-il pas prés du tien —
Toujours ton sang colore mes joues en rouge.

Pendant la nuit nous devons nous réconcilier,
Si nous nous caressons, NOUS Ne MOUrToONs pas.

Une grande étoile va tomber sur mes genoux.

* Traduction du recueil Hebrdisches Balladen, par Alain Cuerrier, avec la
complicité de Hildegund Janzing. Inédit en frangais. Voir la notice bio-
bibliographique a la fin de 'ensemble des poémes.



MON PEUPLE

Le roc pourrira,

Duquel je viens

Et pour lequel je chante un chant divin...
Brusquement hors de la voie je tombe

Et je ruisselle tout en moi

Au loin, seule, sur la pierre des lamentations
Vers la mer.

Je me suis tant détachée

De la fermentation du mofit
De mon sang.

Et toujours et encore 1'écho

En moi,

Lorsque vers I'Est horriblement
Mon peuple,

Le roc pourri,

Crie vers Dieu.



6
ABEL

Les yeux de Cain ne sont pas dans la gréace de Dieu,
Le visage d'Abel est un jardin d'or,
Les yeux d'Abel sont des rossignols.

Accompagnant les cordes de son ame,
Abel chante a jamais de fagon lumineuse,
Mais les fossés de la ville traversent le corps de Cain.

Et il abattra son frére —
Abel, Abel, ton sang teint profondément le ciel.

Ou est Cain, car je veux l'assaillir:
As-tu abattu les jolis oiseaux
Dans le visage de ton frére ?!!



ABRAHAM ET ISAAC

Abraham se faisait construire dans le paysage d'Eden
Une ville de terre et de feuille
Et s'exercait a parler a Dieu.

Les anges se reposaient de bonne gréace devant sa
pieuse tente

Et Abraham les distinguait tous;

De leur allure ailée tombaient des signes divins.

Jusqu'a ce qu'un jour, anxieusement, ils aient
entendu dans leurs réves

Les bélements de boucs martyrisés,

Avec lesquels Isaac jouait au sacrifice derriére
les buissons de réglisse.

Et Dieu exhorta: Abraham !!

Il rompit des coquillages et des éponges de la créte
de la mer

Afin de parer le haut des blocs de l'autel.

Et portait le fils unique ligoté sur son dos
Pour satisfaire son grand maitre —
Mais celui-ci aimait son serviteur.
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AGAR ET ISMAEL

Les petits fils d'Abraham jouaient avec des coquillages
Et faisaient flotter les nacelles de nacre;
Alors Isaac s'appuya anxieusement contre Ismaél

Et les deux cygnes noirs chantérent tristement
Autour de leur monde tacheté de tons ténébreux,
Et Agar, la répudiée, déroba rapidement son fils.

Elle versait dans sa petite sa grande larme,
Et leurs cceurs bruissaient comme la source sacrée,
Et méme se précipitaient comme des autruches.

Mais le soleil briilait éblouissant sur le désert
Et Agar et son petit gar¢on s'enlisaient dans la robe jaune
Et mordaient dans le sable briilant de leurs

dents blanches de negre.



JACOB ET ESAU

La servante de Rébecca est une étrangere céleste,
L'ange-femme porte une tunique de feuilles de rose
Et une étoile sur sa face.

Et toujours leve-t-elle les yeux vers la lumieére,
Et ses mains douces ramassent
Un plat de lentilles d'or.

Jacob et Esaii fleurissent de son étre
Et ne se disputent pas les friandises,
Qu'elle leur donne a partager sur ses genoux.

Le frére ceéde au cadet la chasse
Et tout son héritage pour le service de la servante;
Il frappe rageusement les broussailles autour

de ses épaules.
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JACOB

Jacob était le buffle de son troupeau.
Quand il piétinait avec ses sabots,
Sous lui jaillissait la terre.

Meuglant il laissait faire ses fréres pie,
Courait dans la forét vierge, vers les fleuves,
Etanchait 12 le sang de la morsure des singes.

A cause des douleurs d'épuisement ressenties

aux chevilles
Il s'affaissait fiévreusement a genoux devant le ciel,
Et sa figure bovine créait le sourire.
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JOSEPH EST VENDU

Fourbus les vents jouaient encore avec les palmiers,
Si noir faisait-il déja 2 midi dans le désert,

Et Joseph ne vit pas l'ange qui le saluait du ciel,

Etil pleura, portant la peine de 'amour de son pére,
Et chercha cependant les cocos de son cceur ombragg.

La bande colorée de ses fréres se retirait vers
I'Orient divin,
Et déja ils regrettaient leur trés grave méfait,
Et sur le chemin de sable tombait l'odieuse
récompense d'argent.
Mais les hommes étrangers enchainaient le fils de Jacob,
Jusqu'a le menacer de rouiller ses chairs par le fer.

Ainsi, avec ferveur, s'adressait souvent Jacob a
son Seigneur,

Ils portaient les mémes barbes, écume traite d'une
anesse.

Et chaque fois Joseph croyait que — son — Peére
regardait a travers les nuages...

Et il marchait a grands pas par-dessus les sommets sacrés
des montagnes, a suivre ses traces,

Jusqu'a ce qu'il s'assoupisse, désemparé, sous une étoile.

Les acheteurs écoutaient I'enfant enlevé.
Le recueillement de son peére s'exhalait de ses cheveux.
Ils déliaient la marchandise de sang noble,
Le poussant a porter le prophéte de Canaan sur
une civiére,
Et a diriger les chameaux chargés a travers le sable.
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L'Egypte brillait solennellement dans le
manteau de couleur or,
Puisque cette année-la la moisson eut lieu lors du jour
sacré.
La petite caravane — finalement — touchait a son but.
Ils portaient Joseph dans la maison de Putiphar sur le Nil.
A ses réves pendaient toutes les gerbes d'interprétation.



PHARAON ET JOSEPH

Pharaon répudie ses femmes florissantes,
Elles exhalent le parfum des jardins d'Amon.

Sa téte de roi repose sur mon épaule,
Dont s'échappe une odeur de blé.

Pharaon est d'or.
Ses yeux vont et viennent
Comme les flots chatoyants du Nil.

Mais son cceur est couché dans mon sang;
Dix loups venant s'abreuver a ma source.

Toujours Pharaon pense
A mes fréres,
Qui me jeterent dans la citerne.

Dans le sommeil ses bras deviennent des colonnes.

Et menacent!

Mais son coeur réveur
Bruit en moi.

C'est pourquoi mes levres disent
De douces et grandes choses,
Dans le blé de notre matin.

13
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MOISE ET JOSUE

Lorsque Moise atteignit I'dge divin
11 saisit Josué, le Juif farouche,
Et le sacra roi de son peuple.

Alors une douce aspiration traversa Israél —
Car le cceur de Josué les rafraichit comme un puits.
Le corps juif du peuple biblique était son autel.

Les servantes aimaient bien le frére couronné —

Comme le buisson ardent, ses cheveux briilaient
doucement;

Son sourire saluait 1'étoile natale si ardemment
souhaitée,

Que le vieil ceil moribond de Moise vit éclore,
Lorsque son ame lasse de lion cria au Seigneur.
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SAUL

Au-dessus de Juda le grand Melech ne trouve aucun
sommeil.

Un chameau de pierre soutient son toit.

Les chats se glissent craintivement entre les colonnes
fissurées.

Et sans lumiére la nuit descend dans la tombe,
L'ceil infini de Saiil rétrécissait en un disque.
Les pleureuses remontent a la surface et gémissent.

Mais devant ses portes se dressent les Cananéens.
— Il vainc la mort, cette premiere invasion —
Et brandit les massues avec cinq fois cent mille hommes.
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DAVID ET JONATHAN

Dans la Bible nous sommes inscrits
En entrelacs multicolores.

Mais nos jeux d'enfant
Continuent de vivre dans l'étoile.

Je suis David,
Toi, mon compagnon de jeu.

O, nous peignions de rouge
Nos cceurs blancs de bélier!

Comme les bourgeons des psaumes de I'Amour
Sous un ciel de féte.

Mais tes yeux d'adieux —
Toujours tu me quittes par un baiser silencieux.

Et qu'est-ce que ton cceur
Encore sans le mien —

Ta douce nuit
Sans mon chant.
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DAVID ET JONATHAN

O Jonathan, je palis en ton étreinte,

Mon cceur tombe solennellement en des plis obscurs;
A ma tempe, tu soignes la lune,

Tu dois recevoir l'or des étoiles.

Tu es mon ciel, toi mon compagnon aimé.

J'ai regardé si négligemment le monde froid
Dans le ruisseau toujours éloigné...

Pourtant, maintenant qu'il tombe de mon ceil,
Dégelé par ton amour...

O Jonathan, tu cueilles cette larme royale,

Elle brille soyeuse et fertile comme une fiancée.

O Jonathan, toi le sang de la douce figue,
Grappe parfumée a mes branches,
Toi, anneau sur la peau de ma lévre.
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ABIGAYIL

En robe de bergere elle sort de la maison du Melech

Vers son troupeau de jeunes dromadaires.

Dans sa noble course avec les chevaux sauvages

Elle mene, hors de la ville, les chevres d'argent,

Jusqu'a ce que les améthystes du soir soient enfilées
autour des terres,

Et de la fille s'inquitte le roi Saiil.

Elle n'abandonnait pas le bétail perdu

Aux chacals affamés du désert,

Et portait a son bras la cicatrice d'une morsure souillée
de sang;

Arrachant encore le chevreau de la gueule de la lionne.

— Le prophete aveugle le prévoyait chaque fois...

Les graminées grelottaient dans la vallée de Juda.

Sur les genoux de son pere la petite Abigayil dormait,
Lorsque sur Juda le souverain d'Israél prétait l'oreille,
Par-dela le peuple hittite hostile.

— Le scarabée de leur couronne était corrompu. —
Mais loyale la lune veillait sur les biens de Melech,

Et leurs guerriers s'entrainaient au tir a l'arc.

Jusqu'a ce que le Tout-Puissant &te la vie aux bergers d'or.

«Le Pére Abraham »... explique gravement le Melech a
son enfant:

«Celui-ci est demeuré dans sa pure lumiére éternelle. »

Et aussi sa tardive petite étoile, trés claire et blanche,
brillait-elle ;

On pouvait encore la voir scintiller dans le vent;

« Autrefois son pere la portait, un agnelet pascal, sur
l'ordre de son Seigneur. »



19

Lorsque dans les champs fleurissait le riz nouveau,
Saiil ferma ses deux yeux puissants de Juif,

Et son Abigayil rencontra un ange dans le paturage,
Qui annongait: «Jéhovah a éteint I'dme de ton Pére »...
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ESTHER

Esther est élancée comme un palmier,
Les brins de blé ont I'odeur de ses levres

Et sur Juda tombent les jours de fétes.

La nuit son cceur repose sur un psaume,
Les idoles épient dans les salles.

Le roi sourit a son approche —
Car partout Dieu pose son regard sur Esther.

Les jeunes Juifs composent des hymnes a la sceur,
Qu'ils gravent sur les colonnes de leurs vestibules.
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BOOZ

Ruth cherche partout
Des bleuets d'or
En passant devant les tentes des gardiens du pain.

Elle couvre de douces bourrasques
Et de jeux étincelants
Le coeur de Booz;

Celui-ci ondoie trés haut
Dans ses jardins d'orge
Vers la moissonneuse inconnue.
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RUTH

Et tu me cherches devant les buissons.
J'entends tes pas gémir
Et mes yeux sont des gouttes obscures et lourdes.

Dans mon dme tes regards doucement fleurissent
Et se gonflent,
Quand mes yeux vagabondent dans le sommeil.

Au puits de mon pays

Un ange se dresse,

Qui chante 'hymne de mon Amour,
Qui chante 'hymne de Ruth.



SABAOT

Dieu, je t'aime dans ton habit de roses,
Quand tu t'avances, Sabaot, hors des jardins.
O, toi Dieu adolescent,

Toi poete,

Solitaire, je bois a ton parfum.

Ma premiére fleur de sang aspirait a toi,
Mais viens dong,

Toi doux Dieu

Toi Dieu camarade de jeu,

L'or de ta porte se fond a mon désir.
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SULAMITE

O, j'ai appris de ta douce bouche

A trop connaitre de félicités!

Déja je sens les levres de Gabriel

Briiler sur mon ceceur...

Et le nuage nocturne boit

Mon réve profond, celui d'un cédre.

O, comme ta vie s'offre 3 moi!

Et je meurs

Avec la douleur florissante du coeur

Et je me dissipe dans l'espace des mondes,
Dans le temps,

Dans l'éternité,

Et mon ame se consume dans les couleurs du couchant
De Jérusalem.



A DIEU

Tu ne t'opposes pas aux étoiles, bonnes ou mauvaises;
Tous leurs caprices se répandent.

Sur mon front le sillon me fait mal,

La profonde couronne avec la ténébreuse lumieére.

Et ma terre est silencieuse —
Tu ne fais pas obstacle a mes caprices.
Dieu, o1 es-tu ?

Je voudrais préter I'oreille prés de ton cceur

Avec ta lointaine proximité me substituer,

Quand, transfigurées en or,

Toutes les bonnes et mauvaises fontaines bruissent
Dans ton royaume

En lumiére mille fois bénie.
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Morte a Jérusalem il y a plus de cinquante ans, Else
Lasker-Schiiler (1869-1945) fut I'une des figures mar-
quantes de I'expressionnisme allemand. On lui doit le
titre de I'importante revue Der Sturm que son deuxiéme
mari, Herwarth Walden, fonda en 1910. Malgré son
importance — et la fascination qu'elle a exercée —, son
ceuvre tant romanesque que poétique ou théatrale
demeure inconnue, ou peu s'en faut, dans le monde fran-
cophone. Son ceuvre poétique, tout au moins, souffrait
d'une traduction a venir. Il y a plus. En 1945, a Jérusalem,
c'est déja une figure oubliée qui meurt. La guerre a brisé
I'extravagance d'une «juive pornographique ». Alors que
son génie remplissait les nombreux cafés littéraires de
Berlin, tel le Café des Westens, ot1 elle rencontra Gottfried
Benn, ou le Romanisches Café, il n'est plus que poussiere
apres un exil de douze ans s'achevant le 22 janvier,
malgré l'obtention du prestigieux prix Kleist en 1932, peu
avant son départ de Berlin. Par ailleurs, Gottfried Benn
défendra le génie du «Prince de Thebes » ainsi que la
curieuse beauté de ses poémes. Benn soulignera a la fin
de sa vie qu'Else Lasker-Schiiler «était la plus grande
poétesse que I'Allemagne ait jamais eue ». Pour Karl
Kraus, elle sera «la plus forte et la plus égarée des appari-
tions lyriques de I'Allemagne moderne ». D'aucuns
s'accordaient a voir dans ses Ballades hébraiques ses poésies
les plus parfaites. On retiendra que la fantaisie qui
accompagna sa vie et son ceuvre ne ternissait pas, au
contraire, sa grande générosité et sa tolérance pour les
diverses religions.
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