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VIOLA PAPETTI 

Viola Papetti enseigne la littérature anglaise à la 
Troisième Université de Rome. Elle a écrit sur le théâtre 
du XVIIe et du XVIIIe siècle, en particulier sur la figure 
d'Arlequin à Londres, dans les pantomimes anglaises 
(Arlecchino a Londra nelle pantomme inglesi, 1977) et sur 
les comédies à l'époque de la Restauration. Elle a traduit 
et supervisé l'édition en italien d'écrivains comme 
G. M. Hopkins, Keats, Pope, H. James et V. Woolf. Elle 
a maintes fois présenté les livres de Manganelli dans la 
revue littéraire L'Indice à laquelle elle collabore à titre 
de critique. 



COMMENTAIRE LACHE 
ET PRÉSOMPTUEUX 
AU TEXTE DE MANGANELLI 
Nota presuntuosa e codarda 
al testo manganelliano 

« la demeure de mon être, notre entretien » 

je n'écrirai pas un commentaire fourbe et malin à 
«Envoi», sournoisement à l'affût d'une Signification 
ultime ou centrale, ou d'un Trésor enfoui, ou d'une 
Figure dans le tapis, ou d'une Chose réelle, ou encore 
d'une Bête dans la jungle. Le texte s'offre à la lecture 
comme marécage mouvant, carte labyrinthique et 
métaphore du monde, étreinte mortelle enveloppant 
l'aveugle commentateur illusoirement convaincu de 
pouvoir se tailler un chemin, tout droit en direction de 
la gueule blèse du minotaure central. Mais y aura-t-il 
un minotaure ? Mais y aura-t-il texte et marécage ? 

Il est certain que l'entretien-demeure, lieu propre 
du je parlant et de ses ancêtres, se défait, se déforme à 
chaque larmoyant appel aux «Seigneurs», annonce 
résonnante d'une nouvelle attaque dans le bref Oratorio 
manganellien. Celui qui chante, ou pleure peut-être, 
est condamné à naître, à chuter, précipité dans la 
délictueuse existence, dans le macabre oubli des 
Origines, des Profils lumineux, de la Lumière taciturne. 
Oratorio pour la Passion de Notre Seigneur Je, tombé 
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dans l'Incarnation et là enseveli, doutant avec angoisse 
de la qualité de sa Mort-après-la-Vie, de sa misérable 
Résurrection, de son terne Retour à la demeure origi
naire de l'être et de la parole. 

« du désordre, du déshonneur, du désamour » 

la peur du Descendant engendre, liés par des 
chaînes géminatives, des fantasmes de perte, d'errance, 
de dilatation et de dangereuse propension vers le trou 
ouvrant sur l'abîme de la naissance. La demeure de 
l'être se contracte, ou peut-être se retire, l'éradiquant 
fermement de soi. «Le commentateur doit traîner avec 
lui les murs, enlevés de sa propre maison dont il a 
préalablement supervisé la démolition, pour en dresser 
cette autre, inhabitable, idoine aux seules profanations 
nocturnes. » Voilà un conseil de Manganelli, tiré de 
son Nuovo commento (1969), et nous nous apprêtons, 
ingénus, à construire notre forteresse critique blindée en 
vue d'y accueillir le Descendant obnubilé, caillot de 
douleur et de misère, privé de la mémoire des Éternels 
Profils, privé de l'assistance de la Silencieuse Musique, 
empêtré dans l'horreur d'un Oubli imposé, d'une hon
teuse Remontée. (Le critique a-t-il le droit de se glisser 
dans le centre mou et régressif du Texte? Ou alors 
n'est-il pas, lui, l'inventeur de ce Texte en cette anxieuse 
transhumance hors de lui-même? Les signes qui four
millent sur tout son corps sont-ils de précieux hiéro
glyphes, ou bien les pustules d'une acnée vulgaire et 
prétentieuse issue de sa démente immaturité ?) 

Les dieux ont eu faim de mal, de douleur inguéris
sable, de vive écorchure, et ils ont condamné à naître 
celui qu'ils perdront, fût-il fils prodigue, transformé en 
angoisse secrète, dominé par la peur et qui désormais 
leur est inconnu, exécré. 
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« adieu, je tombe, je vous perds : je nais » 

un regard depuis l'au-delà est le moins que 
Manganelli puisse faire pour surprendre et gratifier son 
lecteur, l'agressant par derrière avec le futur qui l'attend. 
Il est théologiquement imprévisible, sournoisement 
déplacé, comme l'est le Texte selon sa conception. Où 
l'on ne sait, où l'on ne voit, on ne saisit pas. Mais tel 
est pour lui le Texte: désir de, doigt qui ne te touche 
pas dans l'obscurité, «silence intentionnel». C'est ainsi 
que Manganelli a résolu la question embarrassante 
posée par la figure dans le tapis d'Henry James. La mort 
subite des critiques prétentieux est prémonitoire comme 
la nature de ce fil le long duquel l'artiste enfile ses 
perles. La figure dans le tapis coïncide avec l'apparition 
de la mort, ouverture foudroyante de la trappe, descente 
inéluctable et sans consolation aucune, sans même la con
solation de lire finalement sur le tapis la Signification 
ou la Prière. La littérature se trouve du côté des Parques 
et, comme elles, tisse - aussi métalliques et lumineuses 
soient-elles - des trames insensées. L'artiste travaille en 
sa chambre, élevée sur la vie, sans porte qui y conduise. 
Et après Henry James, ce sera une chambre obscure sans 
fenêtre. «L'objet littéraire est obscur, dense, corpulent 
dirais-je, opaque, épais de plis accidentels, il déplace 
constamment ses lignes de démarcation, il est une trame 
taciturne de mots sonores» - écrit Manganelli dans 
La littérature comme mensonge (1967). Cette monade 
ténébreuse, arabesque de plis, enclôt la fausse et plain
tive tabulation du monde. 

Traduit de l'italien par Dominique Gar and 


