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PRESENTATION

Apreés deux ans, 1'Ttalie revient a Liberté. C'est en
effet en juin 1994 que paraissait le n° 213, «Des poétes
en Italie ». L'Italie ? Je préférerais parler aujourd’hui des
Italiens, comme le suggere dans sa réflexion liminaire
Daniele Pieroni, avec la complicité de qui ce dossier a
été congu. Oublions un instant 1'Italie mythique et ima-
ginaire, celle que notre besoin de culture et d’histoire
nous fait chercher en premier lieu, cette Italie peuplée
de chefs-d’ceuvre, de grands noms et de monuments
propres a nous faire éprouver le délicieux et tout aussi
mythique «syndrome de Stendhal». Ce sont ici des
sujets d’écriture qui s’adressent a nous, depuis un
lieu fragmenté, incertain, et un temps complexe, oit
'Histoire se cherche a travers une mémoire fracturée ou
en voie d’effacement. Des Italiens venus des différentes
régions de ce pays multiple, problématique et pas tou-
jours sereinement enfoncé dans le lit de ses civilisations
originaires ou de ses traditions littéraires.

Il ne s’agit pas pour nous d’offrir une mosaique ou
un panorama de la prose italienne contemporaine, mais
plutdt de mettre en valeur une certaine tendance (que
je tenterai brievement d’exposer un peu plus loin) et
de faire connaitre des écrivains et des philosophes
moins connus du public francophone que ne le sont les
Calvino, Eco ou Vattimo. La présence de Pasolini parmi
nos invités semble contredire cette regle, mais c’est une
exception que nous avons laissée passer pour souligner
a notre maniére, et malgré le léger retard, le vingtiéme
anniversaire de sa disparition; son texte, du reste,
s'inscrit dans un domaine de son ceuvre qui nous est
beaucoup moins connu que son cinéma et sa poésie.

Daniele Pieroni et moi-méme avions en téte un
dossier composé alternativement de textes fictionnels
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et essayistiques qui auraient partagé une méme acuité
critique (au sens premier du terme) a I'égard du geste
d’écriture, sans qu’il s’agisse pour autant de cette auto-
complaisance qui a fleuri naguére, au Québec et en
France peut-étre plus qu’en Italie, et qui s’est épuisée
dans son narcissisme. On trouvera ici, au contraire,
des textes résolument tournés vers le lecteur et qui le
surprendront par la diversité des modes d’énonciation
et des styles, méme si tous, de maniére directe ou
adjacente, macroscopique ou microscopique, interrogent
I'énigme de la création, ses paradoxes, parfois méme
son tragique. Toutes ces contributions sont inédites en
francais et plusieurs, écrites spécialement pour nous,
sont aussi inédites en italien.

On notera une dominante « métaphysique » a travers
ces textes, a condition de ne pas rendre ce terme suspect
en l'interprétant comme spéculation désincarnée. Ces
voix sont au contraire trés sensibles et physiques, mais il
est clair qu'il se dégage de 1'ensemble une forte tension
cognitive et ontologique, comme elle existe d’ailleurs
chez les auteurs italiens que nous connaissons bien
(pensons au Pendule de Foucault d’Eco ou a Palomar
d'Italo Calvino). Ces préoccupations, certes «intem-
porelles», méritent d’étre historicisées et entendues
depuis leur lieu d'inscription. Lors de mes séjours en
Italie, j'ai eu maintes fois la chance de dialoguer avec
ce qu'on pourrait appeler des «intellectuels», c’est-a-
dire des individus qui, diplémés ou non, emploient une
grande partie de leur temps a la lecture et a la réflexion.
Le plus frappant était que ces individus, contrairement
a ce que I'on constate au Québec, occupaient rarement
une position sociale conforme a leurs intéréts. En
d’autres termes, plutét que d’étre des professeurs ou
des étudiants, il s’agissait d’employés de la fonction
publique, de techniciens, de commis, parfois en librairie
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ou en bibliothéque, mais souvent dans des secteurs fort
éloignés du monde des livres. Ces intellectuels «non
organiques » (comme le disait un certain jargon) m’ont
souvent frappé par leur ferveur, leur rigueur, mais aussi
par leur désespoir. Ces héritiers de Leopardi, qu’on
pourrait décrire comme le premier intellectuel-écrivain
malheureux d’Italie, voient quotidiennement leur intel-
ligence se heurter a la sclérose des institutions et a
I"absurdité d"une Histoire qui suit sa folle et implacable
logique sans que jamais leur avis soit convoqué.

Ce serait faire preuve de béte déterminisme que
d’ériger une telle observation en «explication», méme
si I'angoisse de la transmission - en d’autres termes, le
rapport entre l"écriture et la lecture — occupe dans tout
texte littéraire un rdle structurant. Une telle angoisse ne
se joue d’ailleurs pas qu’en «synchronie», dans le rap-
port de I'écrivain avec sa communauté, mais également
en «diachronie», au cceur du rapport que l'écrivain
entretient avec la tradition a partir de laquelle il cherche
a se définir en tant que sujet d'écriture. C'est ce que
Harold Bloom appelle précisément «l'angoisse de 1'in-
fluence », et il n’est certes pas étonnant de ce point de
vue que Bloom soit largement traduit et commenté en
Italie, alors que la France semble vouloir s’en passer. La
mémoire littéraire des écrivains italiens est extrémement
vaste et étendue. Les Francais ont fait de Rabelais une
simple curiosité et de leurs classiques des objets de
musée, tandis que Dante, Pétrarque et Boccace restent
pour chaque Italien des contemporains, vécus au quoti-
dien. Déja Leopardi courbait sous le poids insensé de sa
bibliothéque grecque et latine ; cet esprit n’a pas changé
en Italie, méme chez les écrivains les plus modestes:
leur présent est traversé par toutes les strates du passé.
Tous les auteurs de ce dossier nous le disent: naitre,
engendrer, créer du neuf ne vont pas de soi et néces-
sitent le plus souvent la disparition du créateur.
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Mais ces pistes de lecture ne devraient pas faire
oublier le coté ludique de ces textes qui marient avec
tant de bonheur I'angoisse et 1'ironie, le délire et 'hyper-
lucidité. Plusieurs émergent littéralement du nihilisme
pour en appeler a une nouvelle liberté et a une nouvelle
responsabilité: pieds de nez au désastre, stratégies
défensives devant les forces de mort, tels sont ces textes,
comme autant de gestes singuliers. II m’est apparu
toutefois «au montage» que deux tendances permet-
taient de définir un centre de tension, un point d’articu-
lation de cet ensemble, d’ot1 la division en deux groupes.
Cette répartition est certes subjective et contestable, et
je ne suis pas sans savoir que le lecteur de revue se
soumet rarement avec docilité au parcours fixé par la
table des matiéres, préférant glaner ¢a et la au fil de ses
impulsions. Néanmoins, dans la mesure ol1 I'ordre que
je propose constitue déja une amorce de lecture, ainsi
qu’une justification du choix opéré, je me sens tenu d’en
dire quelques mots.

D’abord, nous nous trouvions devant deux excellents
textes d’ouverture, ceux de Longo et de Manganelli, et il
était difficile de déterminer lequel figurerait en premier.
Chacun de ces textes se présente comme un récit des
origines, mais d'un point de vue radicalement différent:
celui de Longo se lit comme un mythe «platonicien »
(revisité par la science) et se donne pour mandat de
retrouver le son primordial, 'harmonie assourdie du
monde, tandis que le texte de Manganelli, plutot « gnos-
tique », nous présente un sujet chassé définitivement du
Paradis et livré a l'abjection par des dieux cruels et
indifférents. Ainsi, autour du texte de Longo, se sont
agglomérées des contributions oi1 se laisse entendre le
désir de symboliser un ordre du monde, autrement
égaré, que ce soit par le mythe, I’évasion imaginaire,
l'astuce narrative, la refonte de la théologie, 1'utopie
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d’un Livre qui ferait la synthése du monde ou la tenta-
tive de donner raison aux passions. Le plus intéressant,
toutefois, est que ce désir ne va pas sans la reconnais-
sance d'une fissure inaugurale, d"un « quelque chose qui
ne tourne pas rond », ou encore d'un reste irréductible,
ce reste qui en fin de compte se fait valoir comme une
chance de liberté accordée au sujet, comme dans
«L’attente », de Greni, ou1 le réve théologique des profils
masculins (qui ressemblent étrangement aux profils
présents dans le texte de Manganelli) se heurte a une
nouvelle donne, que choisit le narrateur en bout de
ligne: la femme qui partage sa vie.

Le lien entre ces textes et ceux du deuxieme groupe
est donc sensible, méme si ces derniers, plutét qu'un
ordre possible du monde, exploitent davantage ce qui
le rend impossible, en premier lieu 1'élément humain avec
tous ses aléas, que ce soit la passion, la perversion ou
la pulsion de mort (Pasi), le refus d'une interprétation
qui viendrait clore le texte (Papetti), 1’autodestruction
qui ne trouve d'issue que dans l'agression et le renvoi
du lecteur (Ricci), ou encore «l’agression du Néant»,
comme dans la fable de Magrelli. Ces récits parlent de
I'expulsion du sujet dans les limbes d"une Histoire qui
le broie ou l'érode jusqu’a la disparition. L’article
d’Agamben, lecteur de Bataille, éclaire bien le paradoxe
que rencontre le désir de souveraineté au regard de
I'histoire et de la communauté. C’est parmi ce groupe
qu'il fallait aussi inscrire le patronage de Leopardi et le
mystere que représente sa destinée.

Je le répete, ces indications ne constituent qu’une
piste de lecture parmi d’autres, et sans doute mon désir
de créer un ordre parmi ces contributions sera tres juste-
ment miné par des éléments inassimilables. Au lecteur
d’en tirer parti.

Dominique Garand



