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CRITIQUE QUEBECOISE 

REJEAN BEAUDOIN 

L'ACTE DE LIRE 

Bertrand Gervais, À l'écoute de la lecture, Montréal, 
VLB éditeur, collection « Essais critiques », 1993, 238 pages. 

L'invention de l'écriture, c'est bien beau ; 
mais l'invention de la lecture, c'est dé­
mentiel ! 

Hubert Aquin, 
« La disparition élocutoire du poète » 

La lecture n'est entrée dans la vie privée qu'au dix-
neuvième siècle, avec la popularisation croissante de 
l'imprimé : l'apparition de nouveaux formats de livre — 
moins lourds, donc plus maniables —, la réduction du 
coût de l'exemplaire et le relais du feuilleton dans la 
presse à grand tirage sont les principaux facteurs de cette 
innovation. Jusqu'au dix-huitième siècle, le rituel des 
lecteurs est surdéterminé par la foi et semble répondre 
à la solennité du culte : lecture oralisée, publique, 
commentée par les clercs pour les illettrés et située à 
proximité de l'espace sacré, celui de la loi ou de la vie 
religieuse. N'est-il pas étonnant de penser que Voltaire 
et Rousseau étaient lus à haute voix, le soir, par le père 
de famille s'adressant à toute la maisonnée et même à 
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des délégués du voisinage ? Les enquêtes sur les usages 
de l'imprimé sont d'une complexité et d'une minutie 
fascinantes, mais livrent-elles plus que des statistiques ? 
Il semble que oui. 

Selon une distinction déjà ancienne, on note deux 
types de lecture dont l'opposition repose sur la plus pure 
binarité : ce sont la lecture en progression et la lecture 
en compréhension, deux façons de lire qu'on dit aussi 
superficielle et profonde, référentielle et critique. La 
première est rapide, oralisée et naïve. La seconde est 
lente, muette et érudite. Le lecteur en progression se 
contente d'une compréhension fonctionnelle, tandis que 
le lecteur en compréhension pénètre la structure signi­
fiante en effectuant idéalement la totalité des recoupe­
ments textuels de ce qu'il lit. Ce clivage répond, plus 
récemment, au fossé qui sépare le divertissement de 
l'étude et la paralittérature de la littérature consacrée. Il 
faut se garder de considérer cette division comme résul­
tant des « pactes de lectures » programmés dans le texte. 
Il convient de la traiter au contraire pour ce qu'elle est : 
un effet du pouvoir des lettrés sur les analphabètes 
plutôt qu'une frontière épistémologique. 

Les opérations que recouvre l'action de lire, comme 
on peut le constater, ne sont pas une découverte récente. 
Si les sémiotiques ou les théories du texte se sont con­
verties en théories de la lecture depuis une vingtaine 
d'années, cela ne s'est pas fait sans l'héritage de la 
poétique textuelle. C'est pourquoi Bertrand Gervais, 
soucieux de démarquer sa problématique, déclare en 
annonçant sa démarche : « L'objet de cet essai n'est pas 
une théorie de la lecture pour le texte, comme avec les 
poétiques de la lecture, mais une théorie de la lecture 
pour la lecture. » (p. 30) Après plusieurs années de purga­
toire structuraliste, l'histoire littéraire, souvent trans­
formée en esthétique de la réception, est aujourd'hui une 
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histoire de la lecture institutionnelle, c'est-à-dire d'un 
acte'de lecture public dont le premier matériau reste celui 
de la critique littéraire. D n'y a pas d'autre connaissance 
de la lecture que celle des textes reçus. 

Lire, ce serait donc faire émerger la bibliothèque vécue, 
c'est-à-dire la mémoire des lectures antérieures et des 
données culturelles. Il est rare qu'on lise l'inconnu. (...) 
Il est vrai aussi que la lecture institutionnelle nous 
prédispose à une réception particulière du texte. On 
pourrait utiliser ici le concept d'horizon d'attente de Jauss 
et de l'École de Constance. C'est-à-dire que chaque époque 
construit ses modèles et ses codes narratifs et qu'à Tinté-
rieur de chaque moment il existe des codes divers selon 
les groupes socioculturels1. 

C'est toujours à un savoir préétabli que répond l'acte 
de lecture et celui-ci ne saurait échapper à l'instance 
quasi législative qui réduit la parole des livres à l'exégèse 
inachevable « d'œuvres rendues muettes par le pieux 
témoignage que nous portons de leur grandeur2 ». Y a-t-il 
une autre théorie possible de la lecture ? Telle est la 
question que les recherches de Bertrand Gervais se pro­
posent d'explorer. Elles passent d'abord par la critique 
de quelques grands modèles théoriques, comme ceux 
d'Umberto Eco et de Roman Jakobson. L'auteur de A 
l'écoute de la lecture ne croit pas que la communication 
puisse décrire adéquatement le rapport du lecteur au 
texte. U remet ainsi en question une hypothèse accréditée 
par la plupart des théoriciens qui se sont intéressés au 
sujet. 

1. Jean Marie Goulemot, « De la lecture comme production de sens », 
dans Pratiques de la lecture, Paris, Payot, 1993, p. 116 et 122-123. 

2. Daniel Pennac, Comme un roman, Paris, Gallimard, 1992, p. 95. 
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S'il y a communication, il faut reconnaître en effet que la 
transmission du message qui en est l'élément essentiel est 
une transmission différée. L'émetteur est rarement présent 
au moment de la transmission — cela ne fait pas partie 
du moins des conditions de satisfaction de l'acte —, il ne 
peut presque jamais vérifier la réception du message. Le 
lecteur réel est laissé plus ou moins à lui-même, ce qui lui 
donne une liberté totale, qui se situe au-delà des limites 
prescrites pour l'établissement d'une communication 
réussie. Le lecteur fait ce qu'il veut du message. (...) Il 
peut ne pas lire, mal interpréter, comprendre ce qu'il veut, 
aller à T encontre des intentions auctorielles, relire, analyser, 
déconstruire, etc. (...) 

Cette distance ne gêne pas trop les poéticiens de la lecture 
qui persistent à la considérer comme une communication, 
puisqu'elle favorise l'émergence de lecteurs-dans-le-texte... 
(p. 27-28) 

En ne posant aucun ordre de valeurs entre progres­
sion et compréhension, Bertrand Gervais adopte une 
position critique : chacun des deux types de lecture 
exécute seulement des mandats différents qui définissent 
des pratiques à traiter dialectiquement et non par exclu­
sion : « Les différences de lecture (ou des mandats de 
lecture) sont donc fonction de la prépondérance de l'une 
ou l'autre de ces économies : comprendre mieux ou 
progresser plus avant. » (p. 43) L'opposition ne résiste 
pas à l'examen, car le premier cas suppose toujours le 
second : le commentaire critique le plus réfléchi implique 
une lecture réputée naïve, qui est sa condition nécessaire 
mais non suffisante. Les travaux de Roger Chartier sur 
l'histoire de l'imprimé invitent à reconnaître la complexité 
de la situation. 
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Mais qu'est-ce que lire veut dire dans les sociétés tradi­
tionnelles ? La capacité de déchiffrement, que beaucoup 
possèdent, recouvre en effet toute une gamme d'habiletés, 
des plus virtuoses aux plus hésitantes. Il s'agit donc de 
reconstituer, si faire se peut, ces différenciations masquées 
jusqu'ici par le maniement de la notion forcément simpli­
ficatrice d'alphabétisation, qui oppose sans nuances deux 
populations : les alphabétisés lecteurs, les analphabètes 
illettrés. Une première différence, la plus extérieurement 
visible, réside dans la modalité physique de l'acte lexique 
lui-même, distinguant une lecture silencieuse, qui n'est 
que parcours des yeux sur la page, et une autre qui 
nécessite Toralisation, à haute ou basse voix. 

(...) A une lecture oralisée, toujours représentée par les 
peintres et les enlumineurs comme un effort intense, qui 
mobilise tout le corps, succède dans des milieux de plus 
en plus larges un autre art de lire, celui du livre feuilleté 
et parcouru dans l'intimité absolue d'une relation indivi­
duelle. Comprise comme un processus de très longue durée 
(du IXe au XIVe siècle), la différence entre lecture oralisée 
et lecture silencieuse peut l'être aussi comme un indice 
des écarts socioculturels dans une société donnée3. 

Bertrand Gervais n'a rien négligé de ce que peut 
offrir la bibliographie tant historique que théorique sur le 
sujet. Il s'efforce audacieusement d'en sonder les limites 
en proposant sa propre lecture de quelques textes de son 
choix et surtout du Libraire de Gérard Bessette. Pourquoi 
ce roman québécois paru en 1960 ? Il ne fait aucun doute 
que l'œuvre illustre admirablement la démarcation entre 
la lecture littéraire et toute lecture implicite qui consiste 

3. Roger Chartier, « Du livre au lire », dans Pratiques de la lecture, Paris, 
Payot, 1993, p. 84-86. 
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à « passer à travers (le texte) pour en prendre connais­
sance » (p. 136). Comment ne pas convenir que le fameux 
récit d'Hervé Jodoin se prête à la confrontation de ces 
deux mandats ? 

(...) il ne faut pas prendre les « demandes » textuelles pour 
des faits de lecture — ce que l'adoption d'un modèle de 
la communication incite trop facilement à faire, en rédui­
sant l'acte de lecture à la simple réception d'un message; 
le respect de ces demandes ne doit pas être conçu comme 
un automatisme mais comme le résultat d'une aptitude et 
d'une activité particulière du lecteur : une attention idéale 
couplée à une maîtrise des conventions textuelles et 
narratives, (p. 138) 

Tout lecteur du Libraire sait bien que sa méfiance 
n'est jamais désamorcée par le rédacteur d'un journal 
personnel qui tient lieu de structure narrative au récit. 
La stratégie discursive du héros-narrateur, Hervé Jodoin, 
implique un acte de lecture singulier. Loin de cultiver la 
sympathie ou la complicité, le libraire refuse ouvertement 
toute collusion dans les rapports humains comme dans 
l'écriture. Peut-être va-t-il jusqu'à englober dans le même 
mépris les personnages de son histoire, aisément trompés 
par son langage autorapporté, et les lecteurs de sa prose 
ironique. Bertrand Gervais remet en évidence la rupture 
qui caractérise la lecture implicite que presque toute la 
critique littéraire sur Le Libraire s'est accordée à voiler : 

La litote, on le sait, favorise l'interprétation chez l'inter­
locuteur. Celle-ci est malheureusement toujours fausse, 
mais il (Jodoin) ne la corrige jamais, préférant laisser 
l'autre s'enferrer proprement. Et Jodoin traite le lecteur 
de son journal à peu près de la même façon. Il le rabaisse 
au rang des Chicoine de son monde. Il le laisse se 
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compromettre, faire des erreurs, le forçant à les corriger 
de lui-même, si jamais il s'en aperçoit, (p. 153) 

L'essayiste s'étonne à bon droit du travail critique 
qui a promptement consacré cette insolence élocutoire : 
les commentateurs professionnels n'ont pas tardé à y voir 
le signe prophétique de la nouvelle identité nationale 
mise à jour par la Révolution tranquille. Et c'est bien à 
ce titre que ce petit roman acidulé a aussitôt trouvé sa 
place, qui n'est pas négligeable, dans le corpus littéraire 
québécois. Une lecture implicite n'aurait jamais pu lui 
conférer pareil statut. Mais les critiques de l'époque et 
ceux qui les ont suivis ont fait tant et si bien que les 
ellipses du texte, ses lacunes, voire les contradictions 
de la chronologie fictive ont plutôt servi sa vocation 
esthétique et sa valeur symbolique. Au prix de quelques 
silences et d'analyses parfois ardues, l'employé de Léon 
Chicoine est devenu le premier symbole d'un Québec 
moderne en gestation dans le décor d'un village duples-
siste. Après le mythe de Nelligan et de Maria Chapdelaine, 
faut-il parler de celui du libraire de St-Joachin ? 

La nature et la portée paradoxales de l'exemplarité 
de ce roman ne vont pas de soi. Trente ans après le fait, 
René Lapierre en a récemment tenté l'explication dans 
« 1960-1990 : photos de la Révolution tranquille », une des 
rares lectures critiques du Libraire que Bertrand Gervais 
semble avoir ignorée (et qui paraît confirmer son propos). 
René Lapierre y élabore sa propre variation d'une thèse 
largement reçue qui tâche de reconnaître en Jodoin une 
forme de stratégie politique québécoise. La paresse 
affichée du personnage et son indifférence hyperbolique 
offrent un miroir de la tension culturelle et politique des 
Québécois qui n'arrivent pas à choisir entre « défaitisme 
et idéalisme», tension constitutive, selon Lapierre, 
d'« une dialectique de l'immobilité et du mouvement, du 
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refus et de la volonté, de la négation et de l'affirmation 
de soi » : 

La leçon du libraire est plus qu'une méthode pour attein­
dre à la tranquillité; elle dépeint une esthétique, une 
morale et une philosophie. Nulle prétention, nulle feinte 
sinon le faire-semblant de rien ; c'est en n'étant pas que 
nous sommes, en renonçant que nous gagnons. Philo­
sophie politique, en l'occurrence, que celle-là qui fera 
fureur à l'occasion du référendum et au cours des années 
qui suivront. Il y a là, curieusement, une préfiguration 
du travail caché de la Révolution tranquille, un accent 
mis de façon étonnante sur la résistance au changement*. 

L'acception courante d'un mot et son sens technique 
peuvent accuser leur écart d'une façon plus ou moins 
manifeste. Il arrive que le sens second se substitue au sens 
premier. Est-ce ainsi que le mot lecture, par exemple, est 
finalement devenu synonyme d'interprétation ou d'ana­
lyse ? Sans exagérer l'influence du discours spécialisé de 
la critique littéraire, la lecture est souvent comprise 
de nos jours comme une activité abstraite. Elle met en 
jeu la coordination d'un ensemble très complexe, depuis 
son apprentissage jusqu'à la réalisation de ses diverses 
pratiques. C'est «un acte à la fois polyvalent et poly­
morphe », affirme Bertrand Gervais (p. 43). Rappeler que 
la première définition de la lecture5 renvoie au balayage 
oculaire du code alphabétique d'un écrit, c'est constater 
l'érosion du signifié actuel par son investissement méta­
phorique. L'aspect concret du décodage visuel des carac­
tères ou des lettres tracées à la main, voilà ce à quoi on ne 

4. Liberté 195, juin 1991, p. 12-13 et 7-8. 

5. Le Petit Robert donne, à l'entrée lecture : « Action matérielle de lire, 
de déchiffrer (ce qui est écrit) ». 
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pense plus spontanément dans le fait de lire. Le glissement 
est significatif : l'habitude de prendre la première défini­
tion du mot pour acquise équivaut presque à l'évacuer. 
L'histoire d'une interprétation critique intensive (en 
profondeur) permet de comprendre comment celle-ci 
s'écarte de la lecture extensive (linéaire). Il n'est sûrement 
pas superflu de prendre ainsi conscience plus nettement 
de ce qui entre en jeu dans la lecture littéraire des textes, 
ce que l'essai de Bertrand Gervais réussit à faire d'une 
façon à la fois claire, alerte et amplement informée. Il 
éclaire en outre la réception critique d'un petit roman à 
l'humour corrosif affublé en grand classique québécois. 


