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FRANCE BOISVERT 

DE McLUHAN À GODBOUT: 
LA CHUTE D'ICARE 

En bouquinant, j'ai trouvé Mutations 1990 de Marshall 
McLuhan1, un petit livre dense, imprimé en gros caractères 
et fort instructif. Si les professeurs de français du secondaire 
sont obligés d'enseigner le schéma de la communication 
plutôt que l'histoire littéraire, c'est — j'en suis certaine 
maintenant — à cause de l'influence qu'a eue McLuhan sur 
des personnes haut placées au ministère de l'Éducation. 

Comme tout utopiste, McLuhan croyait que le meilleur 
succéderait inévitablement à ce qui, pour lui, était le pire: 
cette vieille civilisation fondée sur l'écriture, le sujet respon­
sable, la chronologie et son corollaire, la conscience histo­
rique. Il opposait le monde imprimé (où la mémoire servait 
de recensement des actions, des phénomènes et des événe­
ments par le recours aux écritures) au monde tribal, où la 
cohérence se transmettait de bouche à oreille, par les 
grandes images unifiantes des mythes. L'imagination 
n'était ni modélisable ni réductible à quelque schéma que 
ce soit. 

A la même époque, Gilbert Durand, dans Les Structures 
anthropologiques de l'imaginaire2, postulait que l'imagination 
est un dynamisme organisateur et que ce dynamisme est 

1. Montréal, HMH, 1969. 

2. Paris, Bordas, 1969. 
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facteur d'homogénéité dans la représentation. Or, pour 
McLuhan, la télévision était la réification électronique de la 
dimension mythique globalisante que l'humanité avait per­
due dans la grande aventure de l'imprimé. Il y voyait même 
le retour de la cohérence grégaire laissée en cours de route 
par tout lecteur muet. Par le dynamisme de l'imagination, 
nous serions de nouveau productifs. La télévision nous sor­
tirait de notre torpeur de scribes solitaires, nous rendrait 
notre créativité et nous relierait les uns aux autres. 

Ainsi, quand il précisait: 

l'Image télévisée est offerte au spectateur sous la forme de 
trois millions de points par seconde. De ces millions de 
points, le spectateur n'en sélectionne, à chaque instant, que 
quelques centaines: de quoi donner corps à l'image; il devient 
participant, créateur. 

et, plus loin: 

[...] le téléspectateur, lui, devient l'écran, et ressemble ainsi 
au lecteur de bandes dessinées dans lesquelles les indications 
écrites sont pauvres et les dessins de simples supports pour 
l'attention visuelle. Dans ces conditions, le lecteur voit toute 
son imagination mobilisée, car il doit, par lui-même, fournir 
la plus grande partie de l'histoire.3 

McLuhan semblait ne pas voir les risques inhérents à 
la cristallisation possible du nerf optique. 

Vingt ans plus tard, dans L'Écran du bonheur4, Jacques 
Godbout avoue tranquillement: 

3. Mutations 1990, p. 67. 
4. Montréal, Boréal, 1990. 
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Je n'y puis rien: rassemblant ces textes écrits depuis cinq 
ans, je vois (je découvre) que je suis obnubilé par l'image 
électronique. 

et, plus loin: 

NOMS savons aussi qu 'il faudrait, pour entreprendre une pro­
fonde Révolution culturelle, éteindre la télévision et réclamer 
le silence.5 

Pour McLuhan, la télévision était justement l'instru­
ment de libération du Vieux Monde structuré par l'écriture. 
Il pensait que notre civilisation, en devenant téléphage, 
allait se libérer du joug manuscrit, de l'étau de l'écrit et du 
transcrit. Il ne pouvait imaginer combien, pour Godbout, 
la télévision deviendrait étouffante et esclavagiste. 

Nous devrions bien plus apprendre à cumuler l'Histo­
rique et le Mythique que tenter de retourner à une anhisto-
ricité impossible à concevoir, à moins de détruire toutes les 
longues et stables mémoires de papier et les mémoires 
cathodiques et magnétiques, plus fragiles, plus courtes et 
plus éphémères. 

Cependant, il est fort possible que nous ayons besoin 
d'oublier... Ce que déplore Godbout, quand il remarque: 

Un musée de la civilisation est un hommage à la connais­
sance. Comment peut-on aborder le troisième millénaire sans 
savoir ce qu'ont tenté les générations précédentes? Même 
notre société alpliabétisée compte d'innombrables illettrés qui 
ignorent la mémoire du monde.6 

5. L'Écran du bonlieur, p. 9 et 199. 

6. Id., p. 76. 
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Contrairement à Godbout, Gregory Bateson, dans un 
livre posthume lu et parfois récrit par sa fille Mary Cathe­
rine7, déclare qu'un excès d'information crée une toxicité 
destructrice, un peu à la manière d'un cancer dont les cel­
lules, proliférant de façon anarchique, viendraient gangre­
ner les circuits qui garantissent les fonctions vitales de 
l'organisme. On lit dans un de ses «métalogues» dialogues: 

Le père: L'ouverture fait partie des plaisirs dont on peut 
abuser. N'oublie pas qu'en biologie, au delà d'un point op­
timal, tout devient toxique. 

La fille: Oui, mais... nous ne parlons ni l'un ni l'autre de 
quantité. Je ne souhaite pas recevoir toujours plus d'infor­
mations — il est certain qu'une surcharge d'informations a 
des effets toxiques, tout comme le fait de partager le même 
savoir qu 'autrui pourrait s'avérer une uniformité d'un genre 
particulièrement nocif* 

De tout cela, on pourrait induire que la concentration 
d'informations de toutes catégories nous a d'abord immo­
bilisés, puis peut-être complètement affadis. Ainsi que le 
drogué incapable de décrocher, nous vivrions hors du 
Monde qui nous assaille inlassablement et de partout par 
le truchement de la télévision, simulacre de nos vies. Dans 
ces conditions, serions-nous appelés à nous blinder, à l'ins­
tar de Robocop, super-héros de la résistance moderne, fait 
d'un alliage de métal, de circuits électroniques et de chair, 
et habitant quelque Detroit-USA imaginaire? 

Il est troublant de constater que tous les médias, les 
influx d'informations et l'invention de l'ordinateur n'ont 
pas engendré la souplesse de la pensée, ni l'accroissement 
des échanges d'information entre les personnes, mais bien 

7. La Peur des anges, Paris, Le Seuil, 1989. 
8. Id., p. 119. 
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la montée de la rigidité et le cumul des savoirs, produisant 
un fouillis inextricable dans nos relations interpersonnelles 
quotidiennes. 

Pour McLuhan, l'étudiant de l'avenir, celui qui appren­
drait avec l'ordinateur, parviendrait à se libérer de la 
domination professorale. Il est, hélas, facile de montrer que 
l'étudiant a plutôt troqué une passivité contre une autre, 
qui ne l'a nullement affranchi de la dépendance liée, de 
toute façon, à tout apprentissage. D'autant plus que cet étu­
diant est soumis à un apprentissage digitalisé qui le rend 
pareil à 100 000 autres étudiants: le règne du pareil au 
même. 

Ce que transmet le pire des professeurs est mille fois 
supérieur à tout logiciel d'apprentissage, puisque le profes­
seur transmet plus que de plates données prétendument 
objectives. Il transmet tout son être, sa vision d'une époque 
et son adaptation (ou son inadaptation) au monde où il vit 
et qui l'a construit (ou parfois détruit). Pour un jeune, cet 
apprentissage est aussi important que la matière enseignée: 
il lui propose de nouveaux modèles, voire des substituts 
parentaux. 

Dans une société où la connaissance n'est plus valori­
sée, l'élève n'a aucune motivation à apprendre. Voilà où 
nous en sommes, au Québec, avec nos 40% de décrocheurs, 
les «incultes informés» que dénonce Godbout. «L'art de la 
découverte et de l'investigation», dont parlait McLuhan, n'a 
pas de sens dans notre monde où les jeunes, zombifiés par 
la télé et son effet hypnotique, ne sont plus actifs, mais 
affalés et engloutis sous la masse d'informations qui les 
isole et les fragmente toujours davantage. 

Contrairement à ce que McLuhan voyait venir, les mé-
diacraties ne nous ont pas conviés à quelque «happening» 
planétaire, où les personnes seraient de plus en plus enga­
gées dans la vie familiale, sociale et politique. Elles nous 
ont atomisés, ont fait de nous des êtres individuellement 
«bien dans leur peau». Les grands projets collectifs, les 
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vastes consultations comme la commission Bélanger-
Campeau ou celle de Keith Spicer, ne sont qu'un brassage 
d'enveloppes et de vanités d'une partie de l'élite médiati­
que qui écoute poliment l'autre partie. Les mouvements 
unificateurs se butent à la démobilisation générale. Plus 
rien ne prend. Finies l'adhérence et l'adhésion. 

Les foules se sont dispersées. Les personnes ont tissé 
leur petite vie autour de la Technologie. Et ce vide est sans 
rapport avec le zen. Prenons un thème commun à McLuhan 
et à Godbout: la pilule contraceptive, en tant que produit 
de la technologie moderne. Pour McLuhan: 

Elle rend possible pour la femme une activité sexuelle iden­
tique à celle de l'homme. De la même façon que la Bombe 
annule instantanément les frontières essentielles à la guerre 
conventionnelle, la pilule anéantit les anciennes limitations 
sexuelles en un éclair. La pilule transforme la femme en 
Bombe. Elle crée un nouveau clivage, séparant le rapport 
sexuel de la procréation. Elle fait également exploser les 
anciennes barrières entre les sexes, contribuant ainsi à les 
rapprocher. Et la tradition succombe.9 

Pour Godbout, ici fortement influencé par McLuhan, 
bien qu'il se réclame de Guy Debord, cette invention est 
une authentique tragédie: 

La mise en marché d'une pilule anticonceptionnelle, en 1960, 
au Québec, eut comme effet, dans les années qui suivirent, 
d'accélérer une profonde transformation des moeurs 
sexuelles, de libérer la femme de son travail de procréation 
pour la mettre au travail dans la société publique; d'encou­
rager le divorce, le mariage à l'essai et même la fin du 
mariage. En limitant la conception, ces hormones ont désé-

9. Mutations 1990, p. 23. 
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quilibré le système démographique, accru les coûts sociaux, 
augmenté le poids de l'immigration étrangère, exacerbé les 
conflits linguistiques, encouragé le nationalisme et même 
donné naissance à la littérature féministe!10 

Contrairement à ce que McLuhan croyait en 1969, les 
années récentes n'ont pas apporté la paix dans le monde, 
ni même le bonheur pour la plupart d'entre nous. Pour 
passer de la galaxie Gutenberg au bonheur de l'écran, il eût 
fallu ne pas rencontrer l'effondrement des économies 
pétro-guerrières, la résistance spectaculaire des hommes à 
la sourde volonté de redéfinition des rôles par les femmes 
et, par-dessus le marché, l'apparition du sida. Il eût fallu 
aussi que ne déferlât pas la nouvelle peste de l'Oubli, dont 
la montée de l'analphabétisme est le signe. Enfin, il eût fallu 
contrer la perte des outils conceptuels qui, jusque-là, nous 
avaient donné les structures qui nous rendaient justement 
capables de concevoir un monde meilleur. 

Pendant que le nouveau culte cathodique hypnotise les 
enfants, sacrifiés au Nintendo où ils vont se battre, pour 
rire, dans un univers factice de points lumineux, avec pour 
tout bouclier la chance ultime d'une panne de courant, 
d'autres, plus vieux, plus vieilles, sis à la frontière de l'échec 
global, préparent une vraie guerre qui nous semble impos­
sible et risque d'être totale. Guerre des sexes et guerre des 
sectes. Devenus alliages de contradictions ambulantes, nous 
ne sommes plus que d'obscurs Gutenberg sans mémoire, 
n'ayant rien appris du passé. Et nous arpentons le désert 
de nos vies, là même où s'accumulent soldats et armes de 
tout acabit pour nous défendre du changement. 

La pensée pamphlétaire qui a réémergé, à l'automne 
1990, avec une «chasse à l'éléphant» et «le manifeste d'un 
salaud» (à quand la prochaine «tarzannerie»?) ne repré-

10. L'Écran du bonheur, p. 62-63. 
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sente-t-elle pas une résistance à la venue d'un ordre diffé­
rent? Selon Godbout, nous n'échapperons pas à l'avène­
ment de la Grande Confusion. Il termine son collage de 
conférences sur un bien triste: 

[...] chacun attend l'oiseau de paradis qui l'entraînera dans 
son sillage. Pour le voir naître, il suffit d'allumer le poste 
et d'attendre: un jour, il apparaîtra dans le ciel électronique 
de l'écran du bonheur.»11 

Autant McLuhan était gonflé d'aspirations exaltées, 
autant les considérations découragées de Godbout sont 
désespérantes. Dans la bousculade de cette fin de siècle, je 
me demande si nous serons capables de vivre branchés les 
uns sur les autres sans en mourir. Icare tombé n'est plus 
un Ange... et pas encore un Phénix. 

i l . Id., p. 199. 


