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JACQUES COSSETTE-TRUDEL 

EFFETS DE SOUFFLE 

Comment ne pas écrire sur cette autre sale guerre s'il 
est vrai que la douleur est mère de toute parole et que celle-
ci crée l'homme et l'apaise? 

Mais, aussi, comment donc écrire ces lignes, deux mois 
avant qu'elles ne soient lues, alors que la machine schwarz-
kopfvienne achève son œuvre de mort sur l'autoroute 
Koweit-Ville/Bassora et mesure l'efficacité de ses opéra­
tions chirurgicales pratiquées pour le compte de la New-
World Order & Co.? 

Une entreprise historique menée avec une générosité 
naïve, à l'américaine, proportionnelle aux superprofits réa­
lisés dans les puits de pétrole et les lucratives reconstruc­
tions de l'après-déluge... de bombes. Business as usual!. 
Avant, pendant et après. 

Quand sortira le numéro 195 de Liberté, que restera-t-il 
à penser de cette guerre, de l'Irak, de Yasser Arafat, de 
Bush? Chiites et Kurdes auront-ils fini de régler leurs 
comptes avec le régime bagdadi? Que restera-t-il de l'opi­
nion «publique» unanime, dans nos pays, à approuver la 
guerre-spectacle de 6 semaines et 100 heures, terminée en 
même temps que le dernier épisode des Filles de Caleb? 

Écrire oui. Avec, comme munition, un humanisme en 
miettes, tel des éclats de silex conchoïdaux datant de na-
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guère, quand on se passait des sondages d'opinion «publi­
que» que l'industrie de la démocratie n'avait pas encore 
créés comme mode de choix social et de gouvernement. 

Mais déjà tout s'embrouille dès que j'essaie de respirer 
un peu et de dissiper ma colère. Entre le silence et la révolte, 
les alternatives se font peu nombreuses et je me rends 
compte qu'écrire sur ces événements ne peut être qu'un 
combat d'arrière-garde mené en différé contre tant d'inep­
ties sur une guerre somme toute pareille aux précédentes. 

Ces événements proche-orientaux, j'ai l'impression 
d'avoir cent ans de plus à porter sur ma conscience et de 
m'isoler davantage, replié sur la morale qu'on m'a donnée, 
jadis, et qui régit encore mon éthique au quotidien. Ici la 
vie continue, chaque jour plus consensuelle, plus nulle, 
alors que là-bas, en Mésopotamie bombardée et en Palestine 
occupée, elle est une prime gagnée au cas à cas, arrachée 
à l'inattention des rambos de l'infrarouge et du gaz mou­
tarde. 

Du golf au Golfe, d'une crise à l'autre, une pression 
diffuse mais constante s'infiltre par les lézardes de ma 
conscience pour que j'abandonne ces constructions d'esprit 
que Le Devoir qualifie aujourd'hui d'«anti-américanistes pri­
maires» et de «naïvement pacifistes». Une pression à 
laquelle je résiste parce qu'en même temps, chaque mort, 
chaque «installation militaire» détruite, chaque conférence 
de presse d'état-major me prouve que rien n'a changé, si 
ce n'est le jargon des militaires, le mécanisme des engins 
de mort, l'emplacement exact des champs de bataille et le 
nom précis des victimes. Partout encore les mêmes mous­
tachus, barbus, cravatés, poilus, uniformisés, abandonnés 
permanents de toutes les violences, professionnels de la 
roulette russe, stars des bulletins de nouvelles. 

Dans mon bunker intérieur à l'épreuve de tout sauf de 
l'incertitude, je ne comprends pas encore pourquoi il me 
faudrait suivre le gros du troupeau et me changer à l'image 
dernier cri. Pour me laisser couler dans le confort douillet 
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qu'on m'offre mille fois par jour et de cent façons en guise 
de récompense ou d'incitation à appuyer la lutte du Monde 
moderne contre l'obscurantisme à Bagdad, à Pékin et, bien­
tôt (?), à Moscou? 

Par un phénomène qui met du temps à se laisser com­
prendre, l'effet de souffle de la première explosion de la 
nuit du 16 janvier à Bagdad brûle encore la chair de ma 
pensée, et tous les mots qui sont pour moi des outils pour 
saisir et aimer le monde ont implosé et se sont vidés de 
leur sens, comme 60 000 Arabes de leur sang. 

Écrire sur l'effet de cette guerre revient à me dévoiler 
publiquement comme un archaïsme en réaction perpétuelle 
contre les puissants éditorialistes et autres excommunica-
teurs qui nous passent la savonnette chaque fois qu'une 
crise éclate. 

La première interrogation, la plus forte mais aussi la 
plus confuse qui m'arrive en ce début d'article provient, on 
l'aura senti, non pas de la guerre elle-même mais de son 
incidence sur notre propre monde où règne une grande 
consternation face à la réapparition de la mort dans notre 
vie de tous les jours. 

Totalement déroutante, cette guerre-là fait mal ici, non 
pas dans nos corps mais dans notre conscience, car nul ne 
peut trancher, départager, comme dans tout schéma apo­
calyptique. La guerre étant une absurdité en raison de ses 
effets «collatéraux» sur le cœur et sur la matière grise, com­
ment distinguer le clair de l'obscur et faire en sorte qu'ap­
paraisse une première lueur, comme une bouée de 
sauvetage dans un trou noir où tout risquerait de s'engouf­
frer à chaque instant? 

Les vérités sur les sémites, les sunnites ou les chiites 
m'importent peu à vrai dire, car l'opinion qu'on peut en 
avoir ne tient finalement qu'à la situation dans laquelle on 
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se place. Il ne suffit que de choisir son camp avant de choi­
sir ses lectures et ses amis. L'inverse, d'ailleurs, est égale­
ment vrai. Le regard est un reflet corrosif de notre propre 
conscience. 

Dans la réalité d'ici, alors que le prix d'un sac de chips 
de 55 grammes est demeuré inchangé depuis l'invasion du 
Koweit, ce sont les prises de position bellicistes des top-guns 
de l'establishment intellectuel qui m'interrogent par-dessus 
tout parce qu'elles révèlent une nouvelle image de nous-
mêmes, nord-américains francophones participant au 
triomphe ultraconservateur de la technoscience dévoyée 
jusque dans son aboutissement destructeur. 

Branchée le soir sur Vidéotron, parquée le jour dans 
les tours à bureaux crates ou les salles de cours, cordée en 
février sur la plage floridienne, la majorité — dont je fais 
partie — continue de recevoir son pain et ses jeux, comme 
si le monde se terminait à la limite de la perception senso­
rielle et que la guerre était une télé-série quotidienne en 46 
épisodes avec Bernard Dérome. 

Tout cela demeure déroutant. Pour comprendre cette 
nouvelle crise et la guerre, l'éclairage des sciences humaines 
semble par ailleurs bien faible: thèses, hypothèses, syn­
thèses et antithèses se multiplient en s'annulant sitôt l'une 
l'autre dans la grande marmite médiatique. Et en s'énon­
çant, chaque argument trouve sa propre limite, ne serait-ce 
qu'en lui-même, sans apporter de réponse aux interroga­
tions qui se bousculent à la porte de mon intellect et me 
désarticulent. 

Mon propos ne peut donc s'inspirer d'une intention 
politique, car je sais déjà qu'à plonger dans ce monde de 
contingences, je devrais nécessairement «baisser» d'un cran 
et prendre position, pour l'un ou l'autre, vraisemblable­
ment à contre-courant. Assurément, les dédales de la pen­
sée analytique ne me sont d'aucun secours. Je ne ferais que 
m'y désintégrer. Effet de souffle, là aussi. 
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Appellation contrôlée! 
Objet de honte et d'abjection depuis son invention par 

les tout premiers prédateurs, la guerre-guerre a été abolie 
par les états-majors à la suite de leur défaite au Viêt-nam 
et en Afghanistan. Jamais plus la guerre, disait-on comme 
d'habitude, avec une lucidité éphémère qui ne servit tout 
compte fait qu'à tâter de l'ultralibéralisme et à compléter 
la mise à mort des idéologies démodées accusées d'holo­
causte, de goulag ou d'impérialisme, selon qu'on est ou pas 
de ce côté-ci de l'Histoire. Une mise à mort bien méritée 
de la «vieille guerre» pour cause de vétusté. Quant aux «pe­
tites guerres», placées au dernier rang du palmarès mass-
médiatique, mais au premier rang des horreurs secrètes 
entassées dans les charniers, elles continueront à accabler 
les petits peuples en vertu du principe de non-ingérence 
dans les affaires (sic) intérieures des pays. La «communauté 
internationale» n'en est pas à sa première contradiction. 
Kurdistan gazé, Cambodge garrotté, Tibet immolé, autant 
de «faits divers», de «curiosités» exotiques données en pâ­
ture aux groupuscules de solidarité qui nous les cassent 
avec leurs tracts simplistes à la langue de bois. Les dicta­
tures ne le deviennent que lorsqu'elles sont pointées du 
doigt par les grosses démocraties... 

Dès le retour du dernier GI de Saigon, le synopsis 
revanchard de la guerre des étoiles commença à s'écrire 
avec photons, lasers et dollars US à gogo, pendant que 
l'Amérique enterrait ses morts et pansait son orgueil. Dans 
les complexes militaro-industriels, on se rit bien des crises 
existentielles des fins d'époque. On demeure avant tout 
pragmatique. Très pragmatique. 

On démilitarisa les conscrits mais on militarisa les 
puces et, de Palo Alto à Boston, dans tous les parcs scien-
tifico-industriels gérés la plupart du temps par d'ex-géné­
raux, le bouillon de culture pentagonale commença à 
produire ses effets. Pour les militaires, les retombées de 
l'aventure spatiale furent nombreuses (sans compter celles 
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de la navette Discorery). Il ne restait plus qu'à aménager 
un «output» au nouveau système, ce qui fut fait quelques 
années plus tard dans la chambre à coucher de Ronald et 
Nancy par le ré-enfantement de l'aigle. Grand-mère That­
cher fut émue, John Lennon fut descendu. 

Apprise dans les jeux de rôles, puis rodée à la Grenade 
et au Panama, la Guerre nouvelle1 nous est arrivée en 
catimini, sous appellation très contrôlée. High-tech, propre, 
basée sur le QI de ses généraux et de ses bombes, c'est dans 
l'annihilation de l'idiotie de Saddam qu'elle allait prendre 
du galon et révéler son visage achevé de guerre techno­
scientifique, c'est-à-dire de guerre du gérable, du mesurable 
et du calculable contre tout ce qui ne cadre pas dans le 
prévisible nord-occidental. 

Dans la Guerre nouvelle, l'ennemi est d'abord métho­
diquement inventorié (technologie du renseignement), soi­
gneusement circonscrit (diplomatie de l'isolement), 
habilement dissimulé (communication de la désinforma­
tion), brutalement détruit (guerre brève de libération) et 
sitôt oublié (diplomatie de la reconstruction). Elle se 
décompose en «phases», en «étapes» et en «tempos», mais 
elle demeure étrangement irréelle, lointaine. Une guerre 
quasi invisible dont on nous fait voir de mignonnes repré­
sentations infographiques et des images en vrac, vraisem­
blablement récupérées dans les poubelles d'Hollywood, 
avant même que les combats n'aient eu lieu sur le terrain. 

1. C'est d'abord dans mes lectures d'adolescent que j'ai découvert la 
Guerre nouvelle. Edgar P. Jacobs en a illustré le déroulement et l'issue il 
y a déjà 33 ans dans Le Secret de l'Espadon, qui préfigure de façon consis­
tante la guerre du Golfe: héros blonds — Blake et Mortimer — alliés 
autochtones, mépris de l'ennemi et des autres races, technoscience consi­
dérée comme garante ultime de la liberté — dont l'Espadon, avion ultra­
performant, et les lance-missiles diaboliques. Le deuxième tome, dans 
lequel se font bombarder la capitale et le palais de l'empereur cruel et 
mégalomane, offre une fin apocalyptique digne des réalisations pentago-
nales en Irak. 
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Quoique moderne, la Guerre nouvelle poursuit une finalité 
quelque peu traditionnelle en ciblant particulièrement les 
peuples qui n'ont pas Inintelligence» ou le «courage» his­
toriques de se forger, à coup de luttes sociales et politiques, 
des institutions et des gouvernements à visage démocrati­
que et télégénique comme les nôtres... Ainsi, la Guerre nou­
velle consacre le look comme facteur déterminant de 
crédibilité pour l'homme postmoderne citoyen des grands 
ensembles économiques. 

En ce qui concerne les «dommages collatéraux», c'est-
à-dire les pauvres cons qui se trouvent à la mauvaise place 
au mauvais moment, tout demeure relatif. Ce qui est nou­
veau à ce chapitre, c'est la façon d'aborder l'encombrante 
question de l'horreur. 

Selon Erik David, eminent juriste aux remarquables 
contorsions intellectuelles étalées dans Le Devoir, l'horreur 
peut désormais être graduée sur une échelle à pourcentages 
en fonction de la quantité de «dommages collatéraux» 
révélés par les médias, et surtout en fonction de l'endroit 
d'où on les voit. Cherchant à troquer ses diplômes pour 
des médailles, le Belge ajoute qu'à partir d'un certain pour­
centage, la Guerre nouvelle cesse d'être une intervention-
santé et redevient une simple guerre-guerre traditionnelle, 
donc invendable auprès de l'opinion «publique» et de la 
communauté «internationale». 

À la lumière du succès fulgurant de la guerre du Golfe, 
j'en conclus que le nombre de victimes ennemies doit rester 
dans les cinq chiffres, et celui des héros tombés au désert 
d'honneur dans les deux chiffres. En général, avec un ratio 
de mortalité de un bon pour 1000 méchants, l'horreur passe 
pratiquement inaperçue du côté des gagnants, à cette 
nuance près que dans le cas d'Israël, le ratio doit être encore 
moins élevé, car une vie hébreuse, c'est très très précieux. 
À Tel-Aviv, la «retenue exemplaire» se monnaye à l'heure 
qu'il est en fonction d'un ratio bon/méchant ne devant pas 
dépasser 1/30 000. 
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L'horreur dépend également de l'homologation des 
armes, puis de qui les lance et qui les reçoit. Ni vraiment 
chimiques, ni vraiment nucléaires, quasi écologiques, les 
«smart bombs» et missiles «de croisière» demeurent 
conformes aux conventions civilisées pour le respect du 
droit de crever dignement, car, comme celles dites «à frag­
mentation» ou «à implosion», elles sont classées dans le 
catalogue des manufacturiers à la rubrique des scalpels sub­
atomiques conventionnels. Est-il besoin d'ajouter que les 
armes biochimiques de Satan Hussein, les déversements de 
brute et les Scuds fous demeurent inclassables, innomma­
bles? 

Guidées ou non au laser, les bombes à effet de souffle 
ou au napalm peuvent également demeurer tout à fait 
conventionnelles, dans la mesure toutefois où les images 
de l'autoroute Koweit-Ville/Bassora ne sont diffusées que 
rarement et de préférence assorties des exactions irakiennes 
au Koweit ou au Kurdistan2. 

Les bombes coalisées sont également des bombes air-
sol humoristiques sur lesquelles les super-pilotes écrivent 
des graffiti d'amour pour les Arabes ou des graffiti loufo­
ques pour les enfants, question d'amuser les gens d'en bas 
avant de leur souffler la vie. Des bombes écrites qu'on 
pourrait ranger à la Library of Congress, tant les messages y 
sont pénétrants et reflètent les acquis de la grande culture 
de masse américaine. 

Par contre, malgré son incontestable popularité dans 
la communauté internationale, la Guerre nouvelle ne 
change rien au dilemme du développement. Elle ne fait que 
l'exacerber. Pour l'essor de ces lointaines contrées, que doit-
on favoriser? La démocratie politique? La démocratie éco­
nomique? L'accumulation de capital? 

2. Les bombes intelligentes sont une TPS sur le progrès pour ces disques 
compacts, guichets automatiques et Macintosh qui, également par magie 
techno-scientifique, placent, en théorie du moins, le chant, l'argent, la pa­
role et l'écriture à portée de doigt. 
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Puisque la première solution s'avère aussi instable 
qu'insécurisante et que celle de la démocratie économique 
est par trop baasiste, voire nassérienne, comment donc ne 
pas choisir la troisième, agrémentée bien entendu d'un zest 
des deux premières? À quoi peut-on s'attendre de la Koweit 
Investment Corp. et des gouvernements ultraconservateurs 
au pouvoir dans les démocraties anglophones de la Coali­
tion? À quelque secrète stratégie d'exportation de déficit 
budgétaire vers le Croissant Fertile? Avec un cratère de 
300 000 000 000 $ US, creusé en 6 semaines et 100 heures 
à peine, et le bulldozer de la reconstruction qui amorce déjà 
son travail de remblayage, la première phase de cette stra­
tégie semble bien engagée. 

Du Rhin à l'Euphrate, 
toujours la même pollution vert kaki 

Redéployée au Sud, à 1000 lieues de l'Atlantique Nord, 
l'OTAN a finalement livré la bataille anticommuniste (baa­
siste dans le cas présent) totale à laquelle elle était promise 
et dont elle avait été frustrée pendant 40 ans, jusqu'à l'ef­
fondrement surprise du Mur et du Pacte. Évidemment, on 
ne demande pas à des militaires d'être inutiles ou encore 
moins de gagner par défaut. 

Plus qu'un paradis pour marchands de super-canons, 
l'Irak était une longue histoire de complicité discrète entre 
socialistes, communistes, castristes, baasistes et cie pour le 
maintien d'un rempart contre la déraison du fondamenta­
lisme musulman et l'obscurantisme des émirats. Un verrou 
sur la porte de l'Europe, côté Turquie. Malgré ce tout petit 
capital de sympathie dont bénéficiait encore l'Irak — pé­
nultième bastion de l'étatisme démocratique (entendu ici 
dans son sens stalinien) —, les anticommunistes de vieille 
souche avaient leurs comptes à régler avec Bagdad depuis 
longtemps. Question aussi d'aller chatouiller les Russes par 
en dessous... 

Et puisque monsieur Bush n'aime pas ceux qui bouf-
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fent ses amis... et que l'ogre de Bagdad commençait à man­
ger dans l'assiette des autres, le régime irakien devait être 
cassé. Frankenstein risquait d'échapper à son créateur et de 
s'animer, seul, avec des canons super et une industrie chi-
mico-biologico-nucléaire destinée, selon le Jerusalem Post et 
le Sugar Post, à parachever l'œuvre du Teuton nazi? Quand 
on a du pétrole, on a aussi du gaz, et la moutarde, on l'im­
porte de l'Europe. 

Bien qu'elle soit toujours une porte ouverte à tous les 
préjugés et aux manipulations les plus grotesques, la guerre 
préventive s'imposait donc pour le salut d'Israël, en plus 
de la guerre vindicative pour l'orgueil des émirs, de la 
guerre lucrative pour la santé de Wall Street et de la guerre 
laxative pour les militaires. Et puisque Schwarzkopf avait 
la chose en main, la djihad de Saddam n'avait qu'à bien se 
tenir! 

Ainsi, comme on lâche son chien contre le malfrat, la 
Guerre nouvelle fut déliée dans la plaine d'Hadjara avec la 
plus grande complicité occidentale connue depuis cin­
quante ans: gouvernements élus et non élus, opinions «pu­
bliques», intellectuels de gauche, de droite ou de nulle part, 
communautés internationale, onusienne et mondiale, mili­
taires petits et gros, éditorialistes montréalais, industriels, 
psychologues, géopoliticologues, émirologues, cheikholo-
gues et autres se rallièrent à la croisade de l'agent d'assu­
rances devenu président de la Liberté grâce aux bons 
conseils de son pasteur personnel. 

Chez Oncle Sam, on ne lésine pas sur les moyens, 
comme sur les portions de tarte aux pommes, et les contra­
dictions ne se dénouent que dans l'atteinte des objectifs. 
Jamais dans la dialectique du raisonnement! 

Pratico-pratiques comme des brosses à dents électri­
ques, les Américains comprenaient par ailleurs que dans la 
conjoncture de 1989, il leur serait difficile de porter seuls 
le poids d'une guerre contre un producteur de brut. Un 
alibi solide devait être trouvé dans la manche de l'Oncle 
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Sam pour gagner les appuis nécessaires et créer les 
alliances. Ce qui fut fait au sein de l'ONU: si un grain de 
sable devait enrayer Desert Shield ou Desert Storm, on 
pourrait toujours effectuer un repli tactique sur une 
instance internationale sans devoir en payer le prix. Écono­
mies de votes. Écologie politique! 

Plus intelligent, plus rusé, plus électoraliste que Ken­
nedy et Johnson avec leur désastre vietnamien, Bush réédi­
tait le coup de la Corée en faisant porter le chapeau de la 
légitimité interventionniste à l'ONU. Ce fut la mission 
confiée à James Baker: neutraliser la diplomatie soviétique, 
issue de secours de Bagdad, démultiplier l'effet des erreurs 
irakiennes et, surtout, éliminer toutes les initiatives non-
américaines, qu'elles viennent de l'ONU, de l'Europe ou 
des pays arabes. Après, il ne resterait plus qu'à transformer 
les Gis de Desert Shield en Gis de Desert Storm, la mère 
de toutes les batailles pour un monde unipolaire. 

Dans le métro une jeune femme bat la mesure en 
caressant le visage de l'enfant endormi sur ses genoux, alors 
que je songe à l'horreur vécue par ces dizaines de milliers 
de personnes qui, sur l'autoroute Koweit-Ville/Bassora, 
avant de voir leur corps s'embraser et fondre, ne pensaient 
ni à Sam ni à Saddam tant la fin du monde était d'un rouge 
intense. 

La mort attend toujours son heure où qu'on soit, même 
pendant les courtes périodes ludiques des après-guerre, qui 
ne sont que des entre-guerres. Et puis au premier missile 
de croisière, au premier Scud, on se heurte de nouveau à 
la condition humaine, au drame profond d'être mortel — 
et de le savoir — ainsi que de vivre sans autre raison que 
celle de faire son temps et de sentir son cœur battre — ce 
qui n'est déjà pas si mal, comparé à une roche ou à un 
végétal. On peut aussi agrémenter quelques-uns de ces mo-
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ments avec le Concerto pour deux violoncelles de Vivaldi, un 
Jarmush ou un Kundera. 

À pleine page dans les journaux, au théâtre, au cinéma, 
le tabou de la mort remplace celui du sexe, pourtant dia­
blement plus amusant. Et quand on refuse ce passage au 
drame, que reste-t-il à faire, sinon savourer la lumière des 
fins d'après-midi d'hiver, boulevard Saint-Laurent entre 
Prince-Arthur et avenue des Pins, côté est vu de l'ouest? 

Quelquefois, des moments aigus de conscience et de 
panique s'emparent des esprits qui se lancent par vagues 
successives à l'assaut de la mort embusquée dans les tran­
chées du quotidien. Le pénis devient alors un vecteur de 
mort dont on se protège avec des caoutchoucs semblables 
— quoique beaucoup plus petits — aux combinaisons anti­
chimiques portées dans le désert. 

Dans ces moments d'idiotie, le cancer est confiné aux 
fumoirs. La nourriture perd ses qualités nutritives et de­
vient un danger de mort subreptice. On s'attache, comme 
à l'hôpital pour les dernières convulsions. La pluie est un 
acide, le soleil un mélanome. Un «trip-santé» qui n'est en 
fait qu'un «badtrip-mort». 

Quelquefois aussi, les chefs d'État sensibles à ce que 
vivent leurs peuples dans le combat quotidien contre la 
mort accordent un temps de répit à leurs futurs électeurs 
et organisent un drame sur une scène lointaine. Ils inven­
tent des scénarios d'apocalypse dans des pays éloignés et 
font se dérouler le drame comme un divertissement télévi­
suel en compétition avec Arsenio Hall. Dans ces scénarios, 
on largue la mort 60 000 fois sous les ailes des avions fur-
tifs, au plus grand soulagement des peuples sécurisés et... 
compris. 

Moins horrible (?) mais tellement plus chère! 
A la lumière des résultats sur le terrain, à quoi donc 

ressemble-t-elle, cette Guerre nouvelle avec sa «phase 
aérienne» et sa «phase terrestre», sinon à n'importe quelle 
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autre guerre? En bas, sur le plancher des vaches ou celui 
des chameaux, tout n'est toujours qu'une phase terrestre 
parce que mourir c'est perdre la bataille contre la gravité, 
et surtout parce que les restes d'humain, c'est dans le trou 
qu'on les met. 

Ici en Amérique, les choses sont également restées très 
rampantes, vraiment pas aériennes. Outre de payer à crédit 
le balai de «nos F-18», le seul effort demandé a été celui de 
faire confiance à une classe politique complètement discré­
ditée. On a aussi demandé aux gens comme moi de conti­
nuer à faire notre business, as usual, et de gober, telles des 
oies périgourdines, des images vidées d'information, ainsi 
que de côtoyer, pour un temps, l'éthique carnassière en 
espérant que l'oncle, le cousin ou l'ami qui travaille chez 
Lavalin, à la Northern Telecom, à Hydro-Québec et, pour­
quoi pas, chez Urgel Bourgie, sera lui aussi convié au grand 
méchoui de la reconstruction. 

La chirurgie plastique coûte cher et son résultat n'est 
pas garanti. Là-bas, les prouesses techniques ont-elles été 
aussi chirurgicales qu'on le prétend? Avec 60 000 «sorties», 
88 500 tonnes de bombes, 60 000 «dommages collatéraux» 
(cinq millions de dollars par Arabe tué, beaucoup plus cher 
que pour un Asiatique!), comment parler de réussite alors 
que le patient avait rendu l'âme à Allah dès le 16 janvier? 

Qu'en est-il, par ailleurs, de l'incidence politique de 
cette Guerre nouvelle3? Là non plus, rien de bien novateur: 

3. La plupart des journalistes ont rappelé que la deuxième victime de la 
guerre avait été le droit du public à l'information. Ajoutons que la troi­
sième a certainement été l'ONU. Ce qui ne manquera pas d'avoir des 
conséquences graves et durables sur les relations internationales parce que 
la Guerre nouvelle a exposé dans toute sa crudité le dilemme auquel cet 
organisme doit désormais faire face: avec un Conseil de sécurité dominé 
par une seule superpuissance, devenir un État supranational moins repré­
sentatif mais plus «efficace» ou, avec ses résolutions adoptées en 
Assemblée générale, demeurer moralement respectable mais totalement 
impuissante. 
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éclatement du monde arabe, omniprésence américaine, in-
fantilisation de l'Europe, déstabilisation. Tout pour plaire 
à Yitzhak, pressé de monnayer — au sens propre et au sens 
figuré — la remarquable «retenue» que les 1000 assassinés 
de l'Intifada et les 1500 autres massacrés de Chabra et Cha-
tila avaient eu le loisir d'apprécier, avant de mourir dans 
l'anonymat, loin des caméras furtives de CNN et de la com­
passion des non-Arabes. 

La Guerre nouvelle a encore prouvé qu'il est vain 
d'avoir raison et de tenter de s'en prendre à la force du 
plus fort. Apparemment Saddam ne connaît pas les bien­
faits des Longues Marches... Un séjour dans une école 
militaire occidentale lui aurait donné le plus grand choc, 
comme une visite dans les laboratoires paramilitaires affi­
liés à l'université de Stanford ou au MIT. 

La technoscience, un avorton de la contre-culture 
Grâce à sa capacité d'assimilation des connaissances 

(les «données») et sa préférence pour l'utile, le fonctionnel 
et le pragmatique, la technoscience ne cesse de marquer des 
points depuis la débandade du «vieux savoir» dont Mai 68 
et la contre-culture furent des manifestations particulière­
ment difficiles à décoder de prime abord. 

À la fine pointe des connaissances, des inventions et 
des découvertes, les nouveaux professionnels issus de la 
génération contestataire sont passés maîtres en toute ma­
tière et en tout lieu. Sciences froides, humaines, sociales, 
militaires ou politiques, technologie et industrie de l'arme­
ment et des communications..., la conjonction de toutes les 
disciplines et de toutes les industries placées au service du 
pouvoir politique s'avère d'une efficacité fulgurante. Dans 
la mesure cependant où la pensée vagabonde et la polémi­
que en sont exclues, de 9 à 5. C'est ainsi qu'on connaît de 
plus en plus et qu'on sait de moins en moins. Avis aux 
poètes et autres inutiles. Gardez votre shift de nuit car le 
jour tous les chats sont gris! 
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Dans notre monde de 1991, le consensus chéri ici 
comme un véritable état de grâce societal n'est en fait qu'un 
produit de la technoscience et de son monde unidimension-
nel, du politique et de son monde unipolaire, de la culture 
avec ses Lance et compte répétitifs. Savoir, chercher à savoir, 
trouver un sens, se souvenir sont des pertes de temps mar­
ginalisantes, inutiles. Malgré les libertés individuelles 
confortables qu'il nous offre, l'Occident revient à son tour 
à une ère de pensée magique unanimiste dont il avait pour­
tant perdu l'envie avec l'éclatement de toutes les religions, 
de tous les dogmes dans les années 1950-1960. Affaires pri­
vées et mémoire collective n'ont jamais fait bon ménage, et 
les bombardés du Proche-Orient sont invités au grand plan 
Marshall de l'amnésie. 

Parmi tant d'autres, Le Devoir, Le Monde, Libération ont 
dit oui a la Guerre nouvelle parce que la presse intelligente 
a subi, elle aussi, l'effet de souffle du modernisme dont on 
la croyait pourtant protégée. Ici, à Montréal, le journal Voir 
a été seul à dénoncer l'absurdité à la une. De tous les 
horizons, des voix respectées se sont fait entendre pour 
appuyer la guerre et surtout pour ridiculiser les «primates», 
«naïfs» et autres sceptiques qui refusaient le déluge... d'in­
sanités. S'il semblait acquis depuis longtemps que les intel­
lectuels — entendu ici dans un sens très général — ne 
peuvent plus se prendre pour des maîtres penseurs, pour­
quoi donc certains d'entre eux se sont-ils crus obligés de 
s'ajouter à l'impact, pourtant terriblement dévastateur, des 
Tomalwwks du Nouvel Ordre Mondial? 

Mis à part les verts allemands, ce sont des catholiques, 
des communistes et des lepenistes qui, en tant que regrou­
pements, partis ou collectifs, se sont opposés le plus 
bruyamment à cette guerre-là. Je ne dirai pas que c'est à 
leur crédit, car je risquerais un bannissement immédiat et 
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bien mérité. Avec un tel ramassis de tyrannosaures contre 
la guerre, qui donc oserait s'opposer à ce qu'on arrache un 
à un les poils de moustache à Saddam? 

On peut dénoncer cette guerre pour sa vénalité, sa 
cruauté, son coût ou son inutilité. On peut également la 
dénoncer pour ce qu'elle implique ici-même, en nous. Mon 
opposition à la guerre est plutôt d'ordre dinosaurien, car 
elle se fonde davantage sur mon inaptitude personnelle à 
échanger la naïveté contre un droit de cité. Elle reflète éga­
lement un désir profond de retour à l'époque où le crime 
de lèse-consensus n'existait pas. 

Pendant que Schwarzkopf d'Arabie écumait sur son 
joystick, les nouveaux maîtres penseurs de notre société soft 
racontaient leurs balivernes elitistes en rappelant, entre au­
tres, que l'ancienne guerre nouvelle, celle de 39-45, avait 
été une bénédiction «parce qu'elle nous a donné quarante 
ans de paix, de démocratie et de consommation». Argu­
ment fallacieux! Intoxication! Qu'en a-t-il été pour le Tiers-
Monde livré aux «petites guerres», à l'endettement et aux 
dictatures? Et les guerres-guerres de Corée, d'Algérie et du 
Viêt-nam? Et encore ces longues années de soupe aux pa­
tates et de goulag vécues à l'Est? 

Beaucoup plus qu'une simple lutte contre la mort par 
la mort, la guerre du Golfe a reflété le nouvel équilibre de 
nos propres sociétés et impulsé la révolution culturelle dont 
le système a besoin pour assurer sa survie. Après une lon­
gue décennie ballottée entre le libéralisme économique et 
le conservatisme social et marquée par l'incertitude et le 
désarroi, une nouvelle convergence semble s'opérer entre 
les establishments intellectuel, technocratique et politique, 
permettant à chacun de maintenir ses privilèges de caste. 

Anémiques depuis quelques années — mais surtout 
pas idiots —, les intellectuels ont compris que les revers 
connus dans les années 1970 signifiaient beaucoup plus 
qu'un simple retour de balancier et que le monde ne voulait 
plus vivre dans les systèmes clos qu'ils avaient inventés et 
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avec lesquels ils aimaient batifoler (l'État, la Politique, le 
Progrès social). Un dépoussiérage s'imposait, question de 
survie, pour que la traversée du désert prenne fin. On se 
rendait bien compte que le new look techno-scientifique et 
ses sous-produits culturels high-tech constituaient le creuset 
pour l'avenir et que les bonnes choses de l'intellect ne 
venaient plus d'Europe mais soudainement de ce côté-ci de 
l'Atlantique. 

Quant aux gestionnaires et aux hommes d'affaires, ils 
se sont aperçu qu'ils avaient besoin non seulement de 
capitaux et de connaissances mais aussi de concepts, d'in­
tellectuels, voire d'artistes, car, d'une réorganisation ou 
d'une fusion d'entreprise à l'autre, la gestion comme fin en 
soi est une marche à vide dans l'absurde: on ne fait que 
brasser des hommes, de l'argent, des machines, des ser­
vices, reprogrammés en «ressources humaines», en «res­
sources financières», en «ressources matérielles» et en 
«ressources communautaires». Par attribution, par friction, 
par usure ou entropie, le magot risque toujours de fondre 
à vue d'œil. Comme pour les beignes Dunkin' Donuts, pour 
de l'argent frais, faut des idées fraîches! Et les idées fraîches 
ont besoin du levain de l'esprit. Le conservatisme d'antan, 
fermé à la science, fermé à l'art, fermé à l'innovation avait 
pris son coup de vieux. 

L'accumulation de la richesse dépend peut-être des 
gestionnaires et des hommes d'affaires appuyés par l'État, 
comme le rappelle fréquemment le Conseil du patronat 
dans le mépris de ceux et celles qui la font au jour le jour. 
Mais pour l'imaginaire qui nous ouvre au monde, nous 
libère des contingences et défriche les époques, la créativité 
reste l'apanage des penseurs, des intellectuels, des écri­
vains, des artistes. Toute révolution a ses précurseurs. La 
technoscientifique a les siens. Nous étoufferont-ils dans le 
silence glacial des technopolis? 

Avec le consensus qu'elle a généré du centre droite au 
centre gauche, la Guerre nouvelle a symbolisé la réconci-
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liation des deux mondes sous l'aile bienveillante du conser­
vatisme politique allié au libéralisme économique. Une 
jonction qui se trame également, mais sans bruit, dans le 
quotidien des sous-systèmes bureaucratiques, institution­
nels et universitaires depuis quelques années4. Une fusion 
à froid postmoderne entre la tête et le porte-monnaie, dont 
nous avons quelques traces médiatiques grâce à Roger D. 
et ses distributions hebdomadaires de potions d'excellence 
(Saddam est-il ou non un excellent dictateur?). 

Cette union des frères ennemis est particulièrement 
frappante dans le domaine du marketing de l'industrie cul­
turelle et des médias, en grande partie parce que ces 
champs d'activités ont été à l'avant-garde de la moderni­
sation actuelle. Des industries stratégiques où se sont recy­
clés un grand nombre d'anciens contestataires et de 
rescapés de la contre-culture qui accumulent connaissances 
et expérience mais qui ne pensent qu'à préserver l'influence 
qu'ils exercent et, pourquoi pas, la place qu'ils occupent. 

En France, le passage en BMW de Franz-Olivier Gies-
bert du Nouvel Observateur au Figaro en est une trace spec­
taculaire. Ici, au Québec, des philosophes, des éditorialistes, 
des journalistes d'un certain âge — celui de la crainte de 
rater la dernière chance — s'affichent, de plus en plus nom-

4. Une révolution technoscientifique amorcée après le triple échec du sa­
voir (Mai 68), du politique (Viêt-nam) et de l'économique («choc pétrolier» 
de 1973). Lancée dans la Vallée du Silicone il y a une quinzaine d'années 
par d'ex-soixante-huitards devenus penseurs/créateurs puis micro-entre­
preneurs, l'industrie du haut savoir, on le sait, domine désormais tous les 
champs économiques et culturels. Elle draine des dizaines de milliers de 
QIs supérieurs et récupère les créateurs, les penseurs et les philosophes-
mathématiciens qui auparavant s'adonnaient à la pensée vagabonde. Outre 
les parcs scientifico-industriels, on ne compte plus les centres d'études, les 
instituts de recherche et autres aquariums de penseurs (think tanks) liés 
aux universités, aux États et aux trusts, et au sein desquels les contrats 
faustiens signés entre l'argent et la créativité sont autant de démonstrations 
d'excellence. 
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breux, du côté de l'establishment et livrent une guerre sans 
merci contre ce qu'ils estiment être des idéologies et des 
dogmes honnis par cette opinion «publique» qu'ils contri­
buent à façonner. 

À petite échelle, n'a-t-on pas vu dernièrement un phi­
losophe fonder le Collectif anti-féministe et un salaud publier 
Le manifeste d'un journaliste? Et cette poignée de drama­
turges «in» déclarant que le théâtre d'ici doit se libérer du 
dilemme de la langue (française évidemment!), ce carcan 
vraiment pas payant qui nous oblige à n'être que nous-
mêmes? Théâtre de la performance high-tech. Brouhaha 
dans le cercueil de Beckett. 

Les Jooneed Khan et Claude Julien n'ont pas été légion 
à jeter un second regard sur l'actualité proche-orientale 
pendant qu'elle se déroulait. Comment s'expliquer que des 
penseurs aussi remarquables que Jacques Dufresne, Lise 
Bissonnette et Jacques Julliard, pour ne nommer que ceux-
là, se soient engagés publiquement, et sans l'ombre d'une 
hésitation, en faveur de la Guerre nouvelle, sinon parce 
qu'ils avaient grand besoin de pousser du coude pour ne 
pas perdre pied et conserver leur chaire médiatique dans 
le club sélect et surtout conformiste des grands penseurs 
du Monde nouveau? Les super-canons de l'establishment 
intellectuel, garde prétorienne de notre opulence morale, 
ont mis les bouchées doubles en composant l'image du 
consensus pour la guerre. 

Surpris sans doute par la rapidité de cette guerre, d'au­
tres plus nombreux mais moins visibles, qui pourtant 
avaient juré de ne jamais renoncer, se sont tus par impuis­
sance, par découragement, par usure, isolés comme Gilles 
Groulx, cinéaste lucide et oublié. Peut-être n'ont-ils pas re­
noncé, secrètement? Peut-être n'ont-ils pas trouvé de porte-
voix? Peut-être aussi que pour eux rien n'est facile, que rien 
n'est simple. 

Pour qui se souvient d'un peu d'humanité, la fascina­
tion pour le progrès des sciences et de la technologie ne 
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peut se confondre avec les reculs proposés par leurs utili­
sateurs. Et, plus que de trancher entre Sam et Saddam, il 
revient aux intellectuels, aux penseurs et aux artistes de le 
rappeler, n'en déplaise au diable. 

De plus en plus dominante au Québec, marquée par 
la facilité et surtout l'impatience de voir des résultats «de 
son vivant», la vogue des prises de position conformistes 
nous annonce un Québec avec de bonnes cotes de crédit 
mais difficile à vivre, comme nous l'avions pressenti à l'oc­
casion de la crise amérindienne. Avec l'appui burlesque du 
Parti québécois à la Guerre nouvelle — le PLQ en a-t-il fait 
tant? —, le Québec de demain projette déjà l'image d'un 
appendice résolument atlantique, totalement pro-américain, 
comme Porto Rico à l'heure qu'il est. Embrassades pour le 
libre- échange. Accolades pour l'hydro-électricité. Recu­
lades pour l'Etat-providence. Pourquoi donc les États-Unis 
auraient-ils à s'inquiéter de notre Québec bourassien? L'in­
dépendance semble devoir passer de plus en plus fréquem­
ment par les méandres d'une realpolitik dont je me sens 
incapable pour le moment. 

Le Golfe ne fait plus la une. Il doit céder la place à la 
crise amérindienne version 91 qui se prépare, à la crise 
canadienne version 92, ou à la crise soviétique, version non 
encore arrêtée dans le temps. On nous fait vivre dans un 
état de crise permanent. Aussi bien dire qu'on veut achever 
ceux et celles qui font encore l'effort de suivre et surtout 
de comprendre. 

La Guerre nouvelle a laissé de nouvelles cicatrices. 
Mais puisque, dans tous les lieux d'horreur, le printemps 
finit toujours par revenir, tout n'est pas perdu. Il nous reste, 
à l'échelle des petits êtres vivants que nous sommes, à ré­
apprendre à parler, d'abord en dedans de nous ou en petits 
groupes modestes, loin du consensus. Et, comme nous y 
invitait dernièrement Paul Chamberland, à écrire, «même 
dans les ruines». 
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À faire des nuits de Bagdad autant de Nuits de la poé­
sie. À reconstruire ici-même la fureur de vivre. 

Elle se lève dans la lumière 
et elle avance 
sans armes et sans défenses 
survivante 
dans un monde à refaire 
(Geneviève Paris, «Au milieu des ruines») 


