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PIERRE TURGEON
DES CIRCONSTANCES EXCEPTIONNELLES

Gilles Marcotte, Littérature et circonstances, Montréal, |'Hexa-
gone, 1989, 352 pages.

Littérature et circonstances. Titre qui fait modestement
allusion a ces textes publiés par Gilles Marcotte au gré des
circonstances et des revues au cours des quinze derniéres
années. Mais qui récuse également I'idée de la littérature
comme expression pure de la subjectivité, sans lien avechis-
toire. Non pas que, pour Marcotte, I'ceuvre soit simple reflet
de la société. Miroir, peut-étre, mais brisé, qui accuse les
contradictions que cachent les idéologies. Contre une littéra-
ture idéale, Marcotte en défend une liée a la vie sociale, aux
institutions. A I'image donc des lettres québécoises, qui n’ont
pas trouvé une véritable audience universelle, qui dépendent
largement de son propre microcosme critique. Marcotte ne
porte ce jugement qu’a regret, surtout devant Ferron et Pou-
lin, qu‘il défend et admire. Mais, duralex sed lex: les plus tra-
duits de nos auteurs restent encore des divinités secondaires
dans I'Olympe international des lettres.

Les circonstances de notre littérature, on pourrait donc
les dire atténuantes, comme lorsqu’on parle d’un délit. Et
méme les plus explicitement universels de nos auteurs,
comme Nelligan ou Saint-Denys Garneau, n’arrivent souvent
al’étre que dans leurs intentions.

Fatalité? Marcotte s’interroge sur l'institution littéraire
qui a trop souvent préséance sur les ceuvres. Dés le XIX€
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siécle, les critiques ont proposé un programme de littérature
nationale, évangélique, provinciale, capable d’édifier et de
distraire le public local. A Camille Roy, monseigneur de son
état et pourpre de son habit, succédérent les prélats du natio-
nalisme. «L’originalité la plus certaine de la littérature qué-
bécoise, dans le monde actuel, lui vient moins de ses ceuvres,
quel que soit le jugement porté sur elles, que de son caractére
institutionnel fortement marqué.»

Or cette institution a longtemps imposé un modele clos,
fondé sur les valeurs collectives, exaltant le destin commun
et tendant 2 gommer les différences. A ce modéle frileux et
défensif, Marcotte oppose la littérature nationale — qui est
d’abord littérature —, qui se construit «dans I'ordre libéral, sur
l'initiative individuelle, I'originalité, la concurrence, ... [et]
accepte de se soumettre au regard de 'autre». A propos du
provincialisme canadien, Margaret Atwood y voit I'expres-
sion d’un esprit tellement colonisé que sa propre aliénation
lui échappe; ou qu'il attribue a celle-ci des causes religieuses
—nous sommes punis de nos péchés. Le salut vient quand on
sait reconnaitre les oppresseurs et les combattre. Mais la
véritable littérature n"apparait qu’apres la phase du militan-
tisme, quand I'écrivain peut situer sa création en dehors de
la dialectique bourreau-victime. Evidemment ces différentes
attitudes peuvent coexister dans une méme ceuvre; de fait, le
plus souvent, elles le font. Mais seule la possibilité de jouer
sur I'ensemble de ce registre permet I"émergence d’auteurs
dotés de personnalités fortement originales, exprimant leur
culture aussi fortement qu'ils s'en démarquent.

Il me semble que le courage de la réflexion, la curiosité
et la lucidité sont des traits communs aux meilleurs roman-
ciers. De Ferron & Aquin, de Blais 8 Godbout, le Québec n’a
pas manqué de ces esprits, qui se heurtent cependant aux pré-
jugés anti-intellectuels particuliérement virulents dans nos
milieux-z-artistiques. Un écrivain n’est pas un philosophe,
mais des livres de Kundera, de Proust ou de Joyce, enlever
les idées, et que reste-t-il?
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Le malheur, pour la littérature québécoise, ¢’est qu'on ne
peut pas faire I'économie des étapes. On ne se suicide pas
pour des raisons philosophiques quand on souffre de né-
vrose. On peut difficilement traiter des problémes métaphy-
siques quand on se débat encore dans les luttes nationales. Et
si un auteur peut devancer son milieu, il ne peut s’en déta-
cher complétement, sans risquer de planer dans un universel
abstrait aux tons de gris sur gris.

Mais plut6t que d’abdiquer, ne peut-on tenter d’appli-
quer au discours littéraire le principe métacritique auquel
recourt K.O. Appel pour mettre un terme a ce qu'il appelle le
«discrédit de la parole», provoqué par le soupgon que «der-
riere» tout discours se tiennent les ruses du pouvoir, de
l'intérét ou de l'inconscient? Selon Appel, toute proposition
philosophique doit prendre en charge ses propres présuppo-
sitions. Toute ceuvre littéraire cherche aujourd’hui a en faire
autant.

En fait, les auteurs québécois contemporains ne semblent
plus relever de ce que Marcotte appelle la littérature familiale.
Mais la société québécoise — les personnages et les histoires
qu’elle inspire — ne propose pas de modeéle culturel universel,
comme les Etats-Unis avecleur «pursuit of happiness» et leur
société de consommation. Enfin, pour paraphraser Tolstoi,
les peuples heureux n’ont pas d’histoire: pas de guerre, pas
de résistance, pas de révolution a raconter au Québec. Ou si
peu.

Pourtant notre littérature a quand méme beaucoup a
dire, entre autres, écrit Marcotte, «que le travail (et le plaisir)
de I'écriture ne sont pas épuisés par les grands centres de dé-
cision culturelle; que le monde ne s’écrit pas dans le singulier
de quelque humanisme abstrait, voire dans le pluriel limité
de quelques grandes civilisations, mais dans |’aveu de toutes
les différences». Cette magnifique défense des littératures mi-
neures évoque pour moi une autre réflexion sur ce sujet, celle
d’un écrivain lui-méme issu d'une petite littérature: Kafka.

Dans son journal, Kafka décrit les avantages sociaux du
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travail littéraire: le mouvement des esprits, la spiritualisation
de la population, la fierté et le soutien procuré a une nation,
I'épuration du conflit pére-fils, etc. Et il ajoute que tous ces
effets peuvent étre produits par une littérature — comme la
tchéque a I'époque — qui n’a peut-étre pas réellement atteint
une ampleur exceptionnelle. Mais c’est dans la suite de sa
réflexion que Kafka montre o il situe les véritables enjeux.
Pour lui, une ceuvre littéraire est une «affaire individuelle
tranquillement méditée». Je ne connais pas de plus belle dé-
finition de Iécriture. Dans les petites littératures, le probléme
réel se pose ainsi: «quand bien méme |'affaire individuelle
serait parfois méditée tranquillement, on ne parvient pour-
tant pas jusqu’a ses frontiéres, ot elle fait bloc avec d"autres
affaires analogues; on atteint bien plutét la frontiére qui la
sépare du politique».

Pour que les ceuvres se rencontrent, pour qu’elles finis-
sent par s’entrecroiser dans ce réseau particulier que repré-
sente une littérature nationale, il faut cette autre «affaire
individuelle tranquillement méditée» que représente la lec-
ture critique de I'amateur éclairé. En parlant de la revue Qué-
bec frangais, Marcotte affirme qu'il a lui-méme «contribué un
peu a batir la maison». Il pourrait en dire autant a propos de
la littérature québécoise. Nul mieux que lui ne sait donner le
gofit de lire et de relire nos écrivains. C'est qu'il entretient
avec eux cette amitié libre, détachée de tous liens, dont parle
Georges Bataille. Il s"avance a leur rencontre a visage décou-
vert, sans grille ni systéme, & ses risques et périls, sous la seule
banniére de son nom propre, précisément comme un auteur.
Et alors, qu'il parle d"un Brault ou d’un Lautréamont, d'un
Ferron ou d’un Rimbaud, les circonstances deviennent vrai-
ment exceptionnelles.



