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HENRY BEISSEL 

LE QUÉBEC: TOTALITAIRE 
OU DANS LE SIROP D'ÉRABLE 

Pour situer ma réflexion, il faut d'emblée préciser que, 
même si je suis un écrivain anglophone et que je participe de 
la culture anglophone du Canada, l'anglais n'est pas ma lan­
gue maternelle. Je ne m'apprête pas à tirer argument d'une ori­
gine, mais plutôt d'une série de choix que j'ai faits, tout en 
exprimant mes opinions sur les événements que vit actuelle­
ment le Québec. Pour ce faire, il est impossible, je crois, de 
séparer le débat linguistique des questions plus générales que 
pose le nationalisme québécois. 

Mes choix seront aisément exposés: en 1951, je quitte 
mon Allemagne natale, j'immigre au Canada. Je vis et tra­
vaille en Ontario, en Alberta ensuite, durant quinze ans, 
après quoi j'arrive à Montréal. Dix ans plus tard, en 1976, je 
décide de retrouver domicile en Ontario où je réside encore, 
bien que j'enseigne toujours au Québec. Ce sont les raisons de 
cette dernière décision qui m'intéresseront ici. 

Au départ, la décision d'engager ma vie dans un pays qui 
parlait anglais fut fondée, pour une large part, sur ma volonté 
de vivre dans une société libre, démocratique. Je suis né libre 
d'esprit et mon enfance fut marquée par d'incessants accro­
chages avec un milieu autoritaire, autoritaire non seulement 
dans ses structures politiques, mais dans ses règles de conduite 
et dans ses manières de penser, enraciné comme il l'était dans 
les traditions sévères de l'absolutisme catholique prussien. La 
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lecture que je fais de la littérature québécoise m'apprend que 
les Québécois comprennent ce dilemme mieux que les Cana­
diens anglophones, et je puise dans ce fait une bonne part de 
mes arguments. 

Je venais au Canada pour trouver de l'espace et la liberté 
de déployer mes ailes; et je n'ai pas été déçu. J'ai parcouru le 
pays de long en large et trouvé une nouvelle patrie. À Toronto, 
mon esprit prit son envol: j'acquis une nouvelle langue, une 
profession (l'enseignement) et un immense mandat (l'écri­
ture). Mais Toronto avait quelque chose de puritain et de con­
servateur qui me portait à me demander s'il n'existait pas une 
autre ville au Canada qui me fût plus agréable. J'ai essayé 
Edmonton, mais l'étendue de mon acquis intellectuel et les 
diverses langues que je maîtrisais, tout cela exigeait un milieu 
plus cosmopolite. Montréal paraissait idéal et quand, en 
1966, l'Université Sir George Williams m'offrit un poste au 
département des études anglaises, je fis ma valise et m'installai 
au Québec avec ma famille. 

À l'époque, je dirigeais et éditais la revue politique et lit­
téraire Edge. Elle s'associa un directeur francophone à Mont­
réal; nous montâmes sur la scène québécoise. Au début il y 
eut de nouvelles impulsions, de nouvelles perspectives, de 
nouvelles directions. C'était au temps où les écrivains, artistes 
et intellectuels québécois s'engageaient passionnément dans la 
quête de leur identité de francophones. L'esprit nationaliste 
sévissait. S'il n'avait contribué qu'à définir une identité ou à 
protester contre un déséquilibre culturel sérieux, cela l'eût 
amplement justifié; mais bien vite j'ai commencé à entendre 
les agaçants accents d'une xénophobie dont je ne me souve­
nais que trop depuis mon enfance. 

Un fait auquel je n'étais pas préparé accrut mon malaise: 
ni le public francophone en général, ni les écrivains et intellec­
tuels en particulier ne se montraient intéressés au travail des 
Canadiens anglophones. Les efforts faits par Edge pour rap­
procher nos deux cultures ne rejoignirent pas les lecteurs qué­
bécois et furent noyés dans un mélange d'indifférence et 
d'hostilité. Les événements culturels qui eurent lieu lors des 
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jeux olympiques furent emblématiques de l'attitude des fran­
cophones. Des poètes bien connus, venus de tout le Canada, 
lurent de leurs textes, mais pas un Québécois francophone 
n'était présent; la veille, les poètes québécois avaient fait salle 
comble, grâce à nombre d'anglophones notamment. L'organi­
sateur de la soirée francophone m'a carrément dit: «La poésie 
canadienne ne nous intéresse pas». C'est alors que j'ai pris 
conscience du fait que le Québec se trouvait sur une pente 
dangereuse, et qu'en bas prévalait l'esprit de clocher, ce para­
dis de la médiocrité où se complaisent les chauvins. 

On entendait alors souvent parler d'un Canada anglais 
qui exploitait et réprimait le Québec, et on entend encore cela. 
Bien qu'il y ait du vrai, d'année en année c'est devenu une 
lamentation fatigante qui se cherche un bouc émissaire pour 
les échecs et les faiblesses de la communauté francophone. Le 
problème avec le chauvinisme, c'est qu'il vous cache la sagesse 
de l'archer de Confucius qui, quand sa flèche ne met pas dans 
le mille, ne blâme pas son arc ni sa flèche, mais lui-même. 

Le fait est que les Français ont perdu la bataille des plai­
nes d'Abraham et que cette défaite aura été une conséquence 
directe de la corruption de ses élites, de l'administration gou­
vernementale, de l'aristocratie et du clergé, et de leur indiffé­
rence à l'égard de ceux qu'ils exploitaient, les Français qui 
colonisaient le Québec. C'est aussi un fait que, si les Anglais 
avaient agi envers eux de la même manière que les Québécois 
traitent maintenant la minorité anglaise, le fait français eût été 
rayé de l'Amérique du Nord, à une note près, en bas de page, 
dans les livres d'histoire. Certes les Anglais ont dévié du droit 
chemin fort souvent, mais ils reviennent toujours sur la 
grande route de la démocratie parce qu'il s'agit d'une tradition 
profondément ancrée dans leur histoire. Les Français n'ont 
pas une telle tradition. C'est pourquoi la première République 
française offrit sa statue de la Liberté aux colons britanniques 
établis en Amérique du Nord; et leurs propres tentatives de 
liberté, fraternité, égalité* aboutirent à un bain de sang 

* En français dans le texte. 
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contre-révolutionnaire. Mais il vous faut connaître les der­
niers mille ans de l'histoire de l'Occident pour comprendre 
tout cela. 

J'ai fini par me lasser d'écouter ceux qui se plaignaient 
toujours à cause de leur ignorance de l'histoire ou des distor­
sions qu'ils lui imposaient. Je me suis épuisé à répéter que, si 
les Québécois francophones se considèrent comme désavan­
tagés économiquement, socialement ou en ce qui concerne 
l'éducation, ils devraient se mettre à réfléchir sur les causes 
propres de cela, par exemple sur la structure des classes et sur 
ses effets. Ou sur l'Église catholique qui a étranglé le Québec 
durant des siècles, une Église qui, partout, a toujours profité 
d'ouailles pauvres et ignorantes (à ces conditions, on était 
admis au Ciel, du moins c'est ce qu'on prêchait). Je me suis 
épuisé à répéter qu'une communauté ne peut s'épanouir socia­
lement si elle persiste à prendre ses désirs pour la réalité. 

Dans ces circonstances, il n'était peut-être pas surprenant 
que je me trouve de plus en plus isolé, mais mon isolement 
reflétait les divisions profondes au sein de la communauté. 
Hugh MacLennan a éloquemment traité des «deux solitudes» 
montréalaises. Après avoir vécu quelques années dans la 
ville, j'ai découvert au moins quatre solitudes: les WASP de 
Westmount venus d'Angleterre avec leurs vieilles attitudes 
colonialistes, les bourgeois francophones d'Outremont aux 
manières parisiennes affectées, la communauté juive de 
Hampstead obsédée par Israël, et puis tous les travailleurs et 
la classe moyenne de l'Est et de la rive Sud. 

Bien sûr, je simplifie et ne tiens pas compte, entre autres, 
des minorités ethniques, des Italiens, des Chinois, sans parler 
du problème des autochtones. Par mes «quatre solitudes», j'ai 
seulement voulu montrer combien la société québécoise est 
hétérogène et critiquer ceux qui opposent naïvement les fran­
cophones et les anglophones. Il y a aussi des individus qui tra­
versent les frontières, mais grosso modo mes quatre solitudes 
occupent des territoires délimités à partir desquels elles obser­
vent avec suspicion leurs voisines. Toute tentative d'homogé­
néiser une société si diversifiée par l'imposition d'une seule 
langue va échouer. 
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Vous ne pouvez pas légiférer pour créer ou abolir une 
langue. Par des lois, les Normands ont tenté d'installer le fran­
çais en Angleterre aux treizième et quatorzième siècles; vous 
voyez le résultat. Une langue est vivante pourvu qu'on la 
laisse croître librement. La survie de la langue française au 
Canada, malgré la prédominance massive de l'anglais, n'est 
due à aucune loi, mais au seul désir qu'aura eu un peuple de 
transmettre son héritage. Le Québec a un impressionnant 
patrimoine et personne ne va remettre en question la détermi­
nation de son gouvernement à favoriser son épanouissement. 
La mort de toute communauté culturelle nous diminue tous. 

La vitalité de la culture québécoise enrichit tous les Cana­
diens, mais la même culture devient menaçante quand elle 
vire au chauvinisme et à la tyrannie. En s'efforçant de défen­
dre le fait français, le gouvernement du Québec a tiré au-
dessus de la cible. Des aspects de la loi 101 et de la loi 178 sont 
draconiens. Au mieux, elles doteront la province d'un esprit 
de clocher qui mènera à une république de sirop d'érable; 
financiers et touristes américains y trouveront leur compte, 
s'ils cherchent des lieux pittoresques, folkloriques. Au pire, 
elles reflètent une mentalité fasciste prête à piétiner les droits 
fondamentaux de l'homme. 

Ceux de nous qui croient aux valeurs démocratiques sont 
profondément troublés par l'empressement avec lequel le pre­
mier ministre Bourassa usa de la clause nonobstant pour sus­
pendre des clauses de la Charte des droits, afin de restreindre 
l'usage de l'anglais au Québec. C'est le même homme qui, 
avec un autre Québécois francophone, monsieur Trudeau, 
nous aura donné la Loi sur les mesures de guerre, suspendant, 
en période de paix et d'un bout à l'autre du pays, tous les 
droits civils. C'est exactement ce qu'Hitler a fait en Allema­
gne, en 1933, en se fondant sur une insurrection communiste 
appréhendée. En 1970, au Canada, ce fut une insurrection 
séparatiste appréhendée. Les deux «insurrections», devions-
nous apprendre par la suite, avaient été pour une large part 
inventées par les gouvernements respectifs dans le but de jus­
tifier un pouvoir absolu. Hitler n'a jamais abrogé l'Ermaechti-
gungsgesetz; par ailleurs, la Loi sur les mesures de guerre fut 
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vite révoquée, grâce à nos institutions démocratiques. Mais 
pendant qu'elle demeurait en vigueur, les autorités avaient 
toute licence; et déjà la dictature mettait le pied dans la mai­
son. À Montréal, des innocents ont été arrêtés en pleine nuit, 
traînés en prison sans qu'on les accuse et psychologiquement 
terrorisés, traumatisés. Un spectacle troublant pour ceux qui, 
enfants, avaient été stigmatisés par la terreur nazie! Et je me 
suis demandé ce qui arriverait si un véritable manipulateur 
des masses se manifestait ici dans des conditions politiques et 
économiques propices. 

Ce n'est pas mon dessein de dédorer l'image du Québec 
avec une brosse empruntée à Hitler. Je cherche seulement à 
mettre le doigt sur une tendance anti-démocratique de la 
société québécoise, et qui me paraît dangereuse, qu'on aura 
pu déceler dans l'absence de protestation digne de ce nom 
contre la loi linguistique répressive du gouvernement dit 
«libéral», ou qu'on peut également observer dans l'amour des 
Québécois pour les figures du Père, Duplessis par exemple, 
dont le règne fut révélateur. J'ai vu Jean Drapeau: il aura 
régné sur Montréal comme un seigneur féodal et les Montréa­
lais l'auront réélu maintes fois. Et quand Lévesque vint, il cen­
tralisa immédiatement toute la bureaucratie pour ne pas être 
en reste avec l'ancien régime*. Tout cela n'incite pas à con­
clure que la démocratie est profondément enracinée ici. 

L'autoritarisme est une dominante de la psyché québé­
coise. Il vient en partie de l'absence en France d'une véritable 
tradition démocratique. Plus important encore, je crois qu'il 
découle d'une vision catholique du monde: le pouvoir tempo­
rel reproduit l'ordre céleste avec le Tout-Puissant qui préside 
à une hiérarchie de rangs et de pouvoirs minutieusement 
structurés par degrés, de haut en bas, des archanges aux 
moindres des séraphins, tous s'affairant à appliquer les consi­
gnes des supérieurs et s'assurant que les «fils de Dieu» restent 
à leur place. La sagesse, c'est-à-dire la loi, vient d'en haut; elle 

* En français dans le texte. 



85 

n'est pas là pour être discutée, mais pour qu'on lui obéisse. 
Ainsi se présente le Québec d'aujourd'hui avec son adminis­
tration technocratique. Et j'ai eu l'occasion de voir la police à 
l'œuvre et c'était clair qu'elle ne se percevait pas comme étant 
au service du public pour le protéger, mais plutôt comme la 
gardienne de l'ordre embauchée par le pouvoir pour que les 
gens se tiennent tranquilles. 

Un tel autoritarisme est presque diamétralement opposé 
au point de vue anglophone selon lequel ceux qui forment le 
gouvernement ont été élus ou embauchés pour gouverner et 
administrer le pays d'après des principes et des directives 
énoncés par le grand public, et qu'ils sont en tout temps res­
ponsables de leur conduite devant le peuple. En d'autres 
termes, sagesse et pouvoir viennent d'en bas et le gouverne­
ment joue un rôle essentiellement exécutif. Que la pratique 
dévie quelque peu de la théorie au Canada anglais même, cela 
mérite qu'on s'inquiète, mais ne constitue pas une objection à 
la théorie. Le Québec aussi possède un parlement, qui est 
démocratique dans une certaine mesure, mais cela ne change 
rien à la mentalité autoritaire qui préside aux menées du gou­
vernement. 

Au Québec, l'individu se sent à la merci de l'État; au 
Canada anglophone, l'individu tient mordicus à ce que l'État 
soit à sa propre merci. Quand le ministre de la Justice sous 
Lévesque a proposé qu'on délivre une carte d'identité aux 
Québécois, les protestations sont venues de la communauté 
anglophone, non de la francophone. Les anglophones défen­
dent jalousement les droits et libertés de l'individu. La clause 
nonobstant qui rogne sur la Charte des droits a été exigée par 
le Québec, et elle lui a été concédée. Pareillement, les accords 
du lac Meech ont été conçus pour assouvir la faim d'un Qué­
bec autoritaire, précisément en donnant des pouvoirs au gou­
vernement québécois afin qu'il puisse légitimement violer les 
droits des autochtones, des femmes et des ethnies minoritai­
res. C'est cela que le premier ministre Bourassa entend par la 
protection de «l'identité culturelle distincte du Québec». 
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J'ai volontairement noirci le tableau parce que l'exagéra­
tion sert à l'écrivain de microscope pour examiner le monde et 
diagnostiquer une maladie. Peut-être que la polarisation qui 
conduit à la démocratie anglaise et à l'autoritarisme français 
n'est qu'affaire d'accent. Le cas échéant, l'accent est crucial. Il 
est à l'origine de deux sociétés profondément différentes. La 
différence qu'il y a entre la loi anglaise qui présuppose qu'une 
personne est innocente jusqu'à ce que l'État prouve sa culpabi­
lité, et la loi française (le code Napoléon) qui stipule qu'une 
personne est coupable jusqu'à ce qu'elle prouve le contraire à 
l'État, je doute qu'elle puisse jamais, cette différence, être 
abolie, à plus forte raison vu qu'elle est inscrite dans les deux 
langues. 

Les langues étant les convoyeurs de l'humain, elles con­
tiennent la vie politique d'un peuple. Par conséquent, il n'est 
pas surprenant que le français soit une langue autoritaire, et 
l'anglais une langue démocratique. Fortement flexionnel, le 
français est une langue corsetée dans des règles grammaticales 
strictes. Il fonctionne assez comme une structure étatique; 
l'Académie française tranche sur le dos du peuple entre ce qui 
se dit et ne se dit pas, s'écrit et ne s'écrit pas, bref juge du bon 
usage français. Si délicate et complexe est leur grammaire que 
la majorité des Français, j'en suis sûr, et j'inclus les gens ins­
truits, sont incapables de maîtriser leur langue. Cette majorité 
est encore plus considérable au Québec. Et tous ceux-là se 
retrouvent privés de leur prérogative politique parce que leur 
pauvreté linguistique les déclasse dans la société, les gêne dans 
leurs négociations avec l'autorité et facilite l'emprise du gou­
vernement sur eux, qui peut alors les dominer et les manipuler. 
Vous apprenez en grandissant la langue qui vous apprend à 
accepter votre infériorité. La langue vous met à votre place. 
L'autoritarisme devient une partie de votre bagage culturel, 
de votre façon de penser même, parce que la langue elle-même 
fonctionne comme un système autoritaire. 

L'anglais, par contre, est une langue qui a perdu presque 
toutes ses flexions. Elle n'a besoin que de quelques règles 
grammaticales et ces dernières sont issues du sens commun. 
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Tout de l'anglais, sauf l'orthographe, est si simple qu'il est la 
langue du monde la plus facile à apprendre. Il s'agit d'une lan­
gue populaire, hospitalière et capable d'assimiler des mots 
nouveaux ou étrangers, des expressions ou des prononcia­
tions, rarement dogmatique et capable de pardonner à ceux 
qui ne la possèdent pas bien. Assurément, c'est l'impérialisme 
britannique qui a répandu l'anglais à travers le monde, mais la 
langue est restée après le départ des Anglais. Elle est devenue la 
lingua franca du monde à cause de sa simplicité et de sa sou­
plesse. Ironiquement, elle doit sa valeur à son mariage avec le 
français durant les treizième et quatorzième siècles. Cela, 
ainsi que son ouverture de toujours aux autres influences 
étrangères, l'a rendue la plus riche, de l'Occident à tout le 
moins, avec ses 600 000 mots, environ quatre fois plus que le 
français. 

Il ne s'agit pas de préconiser l'abolition du français. La 
diversité fait le sel de la vie et je me battrais pour la survie de 
toute langue. Le français a son charme, une élégance et une 
finesse propres, et nous y perdrions tous s'il disparaissait et si 
disparaissait aussi sa somptueuse littérature, à laquelle les 
écrivains du Québec apportent leurs propres et passionnantes 
contributions. Et il n'y a absolument aucune raison de croire 
que le français périra jamais au Québec, aussi longtemps que 
le peuple le parlera et que les écrivains écriront dans cette lan­
gue. Mais le français ne pourra pas conquérir le monde, parce 
que ses structures grammaticales sont le reflet figé de l'époque 
rationaliste et du néo-classicisme. Peut-être que si le Québec 
demeure perméable à l'anglais, le français se transformera en 
une langue plus riche et moderne, de la même façon que l'an­
glais a été transformé en une langue plus riche et moderne 
sous l'influence du français il y a cinq cents ans. 

Ironiquement, le Québec est devenu un pion sur l'échi­
quier des Français qui jouent les impérialistes, n'ayant jamais 
digéré la mort de Louis XIV ni accepté le fait que la France 
ne soit plus la grande nation*. Ce n'est pas par accident que 
de Gaulle mit le feu aux poudres nationalistes d'ici. La France 
considère le Québec comme une colonie au service de la glo-
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rieuse patrie. Mais les nationalismes ne sont plus de mise dans 
le monde. Le traité sur le libre-échange entre le Canada et les 
États-Unis, ainsi que le marché commun européen, voilà qui 
dessine la carte politique de demain. Avant longtemps, de 
semblables fédérations internationales verront le jour en Asie, 
en Afrique et en Amérique latine, jusqu'à ce que nous ne fas­
sions plus qu'un seul peuple sur terre. 

Ce qui ne veut pas dire que nous aurons à abdiquer notre 
identité, qui est irremplaçable. Mais cela signifie certainement 
que nous ne pouvons pas soutenir par des lois des sociétés 
nationalistes et bornées. La législation québécoise sur la lan­
gue est répressive et réactionnaire. Elle tyrannise la minorité 
anglophone; aux Québécois francophones, elle bloque le libre 
accès à l'anglais; et elle concourt à la naissance d'un État xéno­
phobe. Naturellement, si c'est ça que les Québécois veulent, 
ils y ont droit; mais je suis d'avis qu'une telle société, nationa­
liste et autoritaire, ne pourrait jamais être reçue dans la fédé­
ration canadienne sans la détruire. 

(traduit par François Hébert) 

* En français dans le texte. 

Poète, romancier, dramaturge et traducteur, Henry Beissel 
enseigne au département d'études anglaises de l'Université 
Concordia. Son œuvre est traduite en plusieurs langues, et ses 
pièces sont souvent jouées à l'étranger. 


