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GLEN SALZMAN
ALLER ET RETOUR

«Tu ten retournes? A Montréal? De ton propre grél
Aprés vingt ans a Toronto?» Leurs yeux me scrutent, pleins
d'interrogation et de doute, cherchant a savoir si je plaisante,
ou si je suis réellement devenu fou. Parce que personne ne
retourne. Tout le monde s'en va, ou espére le faire. Une bla-
gue circule depuis des années entre les Montréalais anglopho-
nes: le dernier a partir devra fermer la lumiére.

Anglophone. Le terme lui-méme me semble ironique.
Qui, je suis né dans le Montréal anglais. Mais j'aurais aussi
bien pu naitre a Sao Paulo, a Vienne ou a New York, puisque
mes parents étaient des réfugiés juifs qui avaient fui I'Allema-
gne nazie et |'Autriche juste avant la guerre. C'est tout a fait
par hasard qu'ils ont abouti a Montréal. Par conséquent jai
toujours senti que mes racines canadiennes manquaient de
profondeur, que j'étais en fait plus cosmopolite que canadien.

Durant mes seize premiéres années, j'ai grandi dans un
quartier anglophone trés isolé et insulaire: Ville Mont-Royal.
La ville était entourée d'une cléture, symbole adéquat d'une
éducation dans l'ouest de Montréal au cours des années
soixante et soixante-dix. Dans mon esprit, Montréal était une
ville divisée. Les francophones vivaient a l'est, de I'autre c6té
de la frontiére représentée par la rue Saint-Laurent. Les gens
de mon milieu traversaient rarement cette ligne de démarca-
tion. A l'occasion je rencontrais des francophones dans le sec-
teur ouest de Montréal: des commis, des serveuses, des chauf-
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feurs d'autobus. Je me souviens que j'éprouvais chaque fois
un bref moment d'inconfort. La conversation se déroulerait-
elle en anglais ou dans mon pauvre francais d'écolier? Cette
question me rappelait constamment mon sentiment d'échec a
ne pas étre capable de mener une conversation en francais,
puisqu'inévitablement le dialogue se poursuivait en anglais.

Ce fut avec un net soulagement qu'a dix-sept ans je fis
mes valises et je déménageai a Toronto pour m'inscrire a 1'uni-
versité. Vivre dans une ville unilingue me permit de respirer.
Je me sentais libre des tensions souterraines qui font partie
intégrante de Montréal. Je pouvais entreprendre mon exis-
tence sans le poids de conflits et de tensions que je n'avais pas
créés et qu'a ce moment je ne comprenais pas du tout.

Mais étrangement, aprés vingt ans a Toronto, j'ai com-
mencé a sentir une forte attraction pour mon passé, et pour
Montréal, cette ville que j'avais fuie. J'éprouvais un besoin
impérieux de revenir a Montréal et d'affronter les anciennes
barriéres et craintes qui m'avaient hanté pendant que je gran-
dissais a Ville Mont-Royal.

Mon retour a Montréal fut comme un traitement de
choc. Mon ami, avec qui je partageais un appartement, vivait
a l'est de la rue Saint-Laurent, prés du célébre parc Lafon-
taine. Méme si je retournais dans ma ville natale, et méme si je
ne me trouvais qu'a quelques milles de la maison de mon
enfance, j'avais l'impression d'avoir voyagé dans une terre
lointaine, dans un pays étranger. Mes premiers jours furent
pleins de la vie trépidante de mon environnement totalement
francais. Mon ancienne culpabilité de ne pas connaitre le fran-
cais ne me quittait guére. Mais peu a peu, j'ai amélioré ma
connaissance de la langue grace au cours d'immersion que je
suivais. Au fil des semaines et des mois, je me suis débrouillé
de mieux en mieux jusqu'a devenir totalement bilingue. ]J'ai
connu une véritable joie. Car j'étais enfin libre de toutes les
peurs et préjugés de mon enfance. J'avais brisé mon isole-
ment, et soudain je vivais dans une ville ou j'étais mobile. La
langue n'était plus un probléme ou une source de crainte, mais
un merveilleux acquis.
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Au cours de la derniére année, j'ai écrit un scénario en
frangais en collaboration avec un romancier québécois. Durant
cette période, a force de travailler avec lui intensivement, j'ai
commencé a saisir pour la premiére fois dans ma vie ce que
cela pouvait signifier que d'étre québécois. D'avoir des racines
profondes avec la terre de ses ancétres. Cette découverte
suscita en fait de I'envie en moi, qui m’étais senti toujours
déraciné et errant. Quand je voyageais avec mon co-auteur
aux Etats-Unis, je fus surpris, et méme choqué, de l'entendre
dire 4 un Américain qu'il venait, non pas du Canada, mais
d'un pays appelé Québec. Comme la plupart des anglopho-
nes, je savais que plusieurs Québécois croyaient a un Québec
indépendant, mais je n’avais jamais entendu cet espoir ex-
primé d'une facon si naturelle et personnelle.

D’autres révélations ont suivi. Je suis devenu conscient
des racines historiques de la lutte des Québécois. Que plu-
sieurs Québécois se voyaient comme un peuple conquis,
écrasé sur les plaines d'’Abraham. Qu'il y avait eu un impor-
tant et violent soulévement populaire lors de la rébellion de
1837; que le nationalisme québécois était donc un phénomene
profondément enraciné et non pas une aberration des vingt
derniéres années; que les Québécois étaient engagés dans une
lutte fondamentale pour leur survie, leur langue, leur culture,
et méme — oui — leur pays.

Il est devenu évident pour moi que la vision de Trudeau
d'un Canada bilingue est une fantaisie irréalisable. Car le
Québec ne va jamais renoncer a sa volonté d'étre une société
distincte, que ce soit comme état indépendant ou en conser-
vant des liens trés ténus avec le reste du pays. Parmi les Cana-
diens anglais, je sens une frustration et une colére croissantes
en réponse a l'indépendance grandissante du Québec. Je doute
que le Canada anglais puisse jamais comprendre ou accepter
le point de vue des Québécois. Aprés vingt ans de bilin-
guisme, le mur entre les «deux solitudes» reste aussi formida-
ble que jamais.

Apreés un an a faire la navette entre Toronto et Montréal,
j'ai décidé de revenir m'établir a Montréal avec ma femme et
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mes enfants. J'ai 'impression d'immigrer dans un pays étran-
ger. Comme immigrants, je ne m'attends pas qu'il soit facile
de nous adapter ou que nous serons tout de suite acceptés par
tout le monde. Méme si nous restons des étrangers pendant
longtemps, peut-étre méme pour une génération, je crois,
d'aprés mon expérience d'autres pays et cultures, que nous
serons bien accueillis si nous choisissons de vivre et de travail-
ler dans la langue du pays — dans ce cas, le francais. Peu a
peu nous deviendrons une partie intégrante de la commu-
nauté. J'ai hate que cela se réalise.

(traduit par Pierre Turgeon)

Né a Montréal en 1951, Glen Salzman travaille comme
cinéaste depuis douze ans. Son film Milk and Honey [ui a valu
cette année le prix Génie du meilleur scénario original de long
métrage. Il se consacre présentement, en collaboration avec
Pierre Turgeon, a son deuxiéme long métrage, inspiré libre-
ment de la crise d'octobre.



