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LIU ZHAN-QIU
DOUZE POEMES LYRIQUES

POUR PASSER LE TEMPS

Tous les jours, dans les rues bruyantes et encombrées de
Beijing, Liu Zhan-Qiu se rend a bicyclette aux bureaux de la grande
Revue de Poésie dont il est le rédacteur en chef adjoint. Un écrivain,
en Chine, est au service du peuple et de I'Etat qui lui verse un salaire
pour qu'il assume, selon ses talents, différentes tdches administra-
tives, en plus de produire son ceuvre.

Ce qui étonne le plus, dans ce pays d'un milliard d'habitants,
qui nous a si souvent présenté des images de foules anonymes, c'est
la vitalité des caractéres individuels. Pourtant l'artiste chinois cher-
cher moins a affirmer son moi qu'a atteindre une perfection for-
melle fondée a la fois sur un respect authentique de la tradition et
sur sa subtile subversion. La plupart des créateurs chinois sont d'ex-
traordinaires virtuoses. Certains peintres peuvent dire d'un coup de
pinceau la violence du printemps, la force du tigre ou le vol des
canards. Mais dans l'armée des virtuoses il y en a toujours
quelques-uns qui réussissent a se distinguer. Non pas qu'ils cher-
chent a4 se distinguer, c'est la une idée occidentale, mais on les
reconnait malgré eux au son éclatant de leur voix.

Liu Zhan-Qiu est né en 1935 @ Wuhu. Il est poéte et musicien,
passionné de la guitare. Sa fillette est déja une pianiste remarqua-
ble. Liu Zhan-Qiu est un érudit qui cite volontiers Tourgueniev,
Pouchkine, Tchekhov, Lorca, Mérimée, Tagore et Ba Jin. C'est un



5

étre doux, a la recherche du bonheur, qui se réjouit des fenétres
ouvertes en Chine aujourd hui.

Comme tous les écrivains de sa génération, Liu Zhan-Qiu,
quand il parle de la Révolution culturelle, nous fait rougir. Depuis
le Québec, cette aventure semblait si pure, si bonne, si souhaitable
que plusieurs, d gauche, s'en inspirérent! Feux rouges: passez, feux
verts, arrétez! C'était — on le sait aujourd'hui — le meilleur moyen
de se faire écraser. Des poétes en effet sont morts de la Révolution
culturelle, battus par des enfants a qui on enseignait la haine de la
culture.

En visite au Canada en 1987, Liu Zhan-Qiu, devant l'abon-
dance et la richesse des biens qui s'étalent partout en vitrine, s'est
exclamé: «Je pense que les gens chez vous n'ont pas besoin de la
poésie pour passer le temps!» Car, pour Liu Zhan-Qiu, vivre c'est
passer le temps, littéralement. Il me regardait, disant cela, avec sa
téte amusée de quinquagénaire, les yeux pétillants, le front encadré
de deux touffes rebelles de cheveux noirs. Se pouvait-il que ce crine
de poéte recéle toute la sagesse de la Chine?

De retour a Beijing, Liu Zhan-Qiu a pris la peine de faire tra-
duire en francais, avec l'aide du professeur Hédi Bouraoui, quel-
ques poémes légers et sereins qui nous permettent, @ notre tour,
d'entendre passer le temps. C'est un honneur de les publier ici.

JACQUES GODBOUT



6

Au crépuscule, saigne la blessure

Ameére, la rosée sur I'armoise

Pour le soleil les corbeaux crient

Leur dernier chant funébre

Des moucherons commencent leurs agapes
La mer, les toits d'ardoise couleur de fer...
Sur le balcon, telle un croissant de lune
En blanc apparait une jeune fille

Serait-ce dela vie le début, oula fin?

Un réve de paradis, ou d'enfer?

Je me pose & moi-méme la question
Comme a mon ombre...



S'il n'y avait pas eu ton courage
Le bonheur, méme s'il m’a frélé
Léger comme le vent m'aurait échappé

S'il n'y avait pas eu ton courage
Ces poémes, avant de se flétrir dans mon coeur
N'auraient pas fleuri

Sl n'y avait pas eu ton courage
Méme i la fin de ma vie
Je ne me serais pas pardonné ma faiblesse

Sil n'y avait pas eu ton courage
Oh, cette vie déja banale
Aurait connu une joie de moins!
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Au fond de la forét, une prairie aux herbes fines

Les lierres s'amusent dans la brise

Les rayons du soleil sont doux comme la mousseline
Dansez, Polka de la verdure!

Sur la plage s'étale le sable d'or
Aprés la pluie poussent les ombrelles des champignons
Les vagues se disent des murmures

Dansez, Polka de I'émeraude!

Le traineau file, découpé sur le soleil gelé

Les rires d’hiver sont clairs et purs

Les branches d'arbres, lourdes de frimas
Dansez, Polka de la blancheur!

Sur la place s'élévent les feux du bivouac

Du ciel tombe une trainée de glycines

En valsant la foule entre dans les nuages rutilants
Dansez, Polka de l'écarlate!



LE CAFE EN PLEIN AIR

Au crépuscule le soleil est doux a faire pitié

On dirait une orange posée sur un plat de nuage

Au rythme de la musique ondulante

Respire dans sa coupe la glace couleur de blanc d'ceuf

Le café commence son beau commerce en plein air

Ses parasols tricolores en paraissent plus coquets

Les femmes aux lévres rouges font penser aux vases a fleurs
A chaque table on bavarde, mais le silence demeure
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CYPRES ANTIQUE

Assis sur le banc vert
Face a ta verdure
Et a ton regard muet
Je médite
Et toi de méme

Je pense a toi —
Le burin de la nature
A laissé sur toi des plis mystérieux
Vent et pluie de cent ans
T’ont confié une fiére allure
Malgré les creux dans ton corps
Tu gardes toujours ta verdure luxuriante

Et que penses-tu de moi?

De tes branches secouées par le vent
S’envole un oiseau noir

Emportant avec lui de sinistres souvenirs

Quand viendra I'heure de te quitter
Le banc sera vide
Mais tu demeureras

A cette place désignée par la nature



De la naissance a la maturité

De la pénurie a I'abondance

De la simplicité a la perfection

Du pied de la montagne a son sommet

O I'homme qui est la beauté méme
Qui n'aime pas sa jeunesse splendide?
La tentation et la magnificence

Mais la vie ne s'arréte pas...

De I'abondance & la sécheresse

De la maturité a la mort

De la perfection a la simplicité

Du sommet a 'abime

La route est longue mais éphémeére

Qui dit début dit sa fin
La beauté ne se retient pas
La laideur finira dans la pourriture

Bébé mignon et adorable

Jeunesse belle et énergique
Vieillard sec et décrépit

A tour de réle se montrent en nous

11
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La pomme est rouge grice au soleil

La femme est belle pour 'homme

Les valeurs n'existent que mutuellement

Dans la complémentarité mais non dans l'affrontement

Le son de cloche au paradis ne vient pas d'au-dela du ciel
L'Eden est fait de la nature et de 'homme

La rosée nocturne vivifie les arbres fleuris

Le renard roux traverse la prairie vert clair

L’harmonie est la découverte élue de 'Univers
Ying et Yang constituent I'équilibre merveilleux
O avril dont je suis le lutin

Puisse de ton ciel ne choir que baisers et sourires!



Apreés une gorgée de vin

Ta mémoire rouge clair se fait transparente

Une petite gare lointaine dans la montagne reculée
Clignotait parmi les broussailles d'un noir d'encre
Une main se posa sur ton épaule

Un frisson te parcourut 1'échine

Ainsi s'ébranla le train brinquebalant

Et toi tu suivais des yeux les feux arriére

Qui étaient couleur de vin rouge

Aprés une gorgée de vin
Que tu trouves un peu amer
Autour les bruits de la ville s'élévent
Trébuchant sur les fenétres des gratte-ciel
Les regards ardents qui te couvrent
Te paraissent pourtant si étrangers
Peut-étre devrait-on dire un merci
Pour ce vin aussi rouge que |'écharpe

— Avant qu'elle ne déteigne

13
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L'’AMOUR DE LA NATURE

Un vieux gingko se dresse dans I'ile
A midi, le soleil est comme un vent figé
Je suis sous l'arbre, et la-haut est un écureuil
Il n'y a que nous deux, tout seuls...
Ses yeux sont peureux et espiégles
Les miens, joyeux et curieux
Au loin chuchotent les ondes limpides
Sous mes pieds légérement les mousses respirent

Le vieux gingko se dresse dans I'ile
A midi, 'heure est comme le soleil figée
Nous nous regardons, 1'écureuil et moi
Le regard est le langage commun de toutes les créatures
Il me comprend, moi aussi
Dans I'Univers éternel
Nous sommes tous deux hétes de passage
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Que m'importe ce que sera la fin:

Puisque le rideau est levé

Le cceur plein de joie je jouerai jusqu’au bout
Puisque la rose est cueillie

Il faut puiser son nectar jusqu'a la derniére goutte
Puisque I'ancre est levée

La barque dans son trajet ne sera pas seule
Puisqu’on rampe dans les épines

Pourquoi craindre les serpents et les tigres

O le printemps sans cesse nous fait signe
N’ayons plus peur des rigueurs de I'hiver
Notre 4me n'a jamais désiré le paradis

Elle est préte a étre bannie de la vie mondaine
Quand le théitre sera vide de son assistance
Toi et moi, le visage souriant

A la vie nous saurons faire nos adieux
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L’amour est un attrait merveilleux

Il n’est le fruit ni de I'assemblage de dossiers
Ni du travail de l'ordinateur

L'ceil, le cceur, la parole, la volupté

Tissent des croisées mystérieuses

O fleurs dans la brume, arc-en-ciel aprés la pluie
Equation sans solution

Que seuls elle et lui comprennent

Dans leur attente et leur désir

Sans raison...
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La tendresse est toujours muette

Courbes que décrivent les vagues sur la plage

Cerisaie au passage d'un vent léger

Rayons de la lune entrant par la porte qui s'ouvre
— Une blancheur a vous faire frémir

La tendresse est toujours muette
Vernis d'or sur les pommes ensoleillées
Bébé s'endormant dans son berceau peu a peu immobile
Retrouvailles aprés une séparation douloureuse
— Un silence, et tout est dit de notre affection



