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JARDINAGE 

JEAN-PIERRE ISSENHUTH 

La hardiesse du jardinier 

Dans La Garde blanche de Boulgakov, Tourbine blessé dans la 
rue est recueilli par une femme. Elle l'entraîne dans les dédales de sa 
propriété compliquée. Chemin faisant, tous deux traversent un jar
din blanc. Après l'agitation de la rue, c'est une apparition merveil
leuse, et la souffrance du blessé, qui lui brouille la vue, ne l'empê
che pas d'en être impressionné. «A sa droite apparut un jardin 
blanc, féerique, tout en terrasses». En une phrase, l'irruption mer
veilleuse de la paix dans la souffrance prend un tel relief qu'on se 
demande un instant si ce n'est pas le jardin, plutôt que les soldats, 
qui monte la «garde blanche». Mais l'apparition passe. On ne la 
reverra plus. Rien ne sert de l'attendre béatement. Il faut rendre 
Boulgakov à la bibliothèque, redescendre sur terre, retrouver l'es
prit de Jean Rivard et susciter à nouveau la vision par un travail 
hardi. 

Que faire quand on veut devenir jardinier et qu'on ne possède 
pas la terre arable du jardin blanc? Acheter de la terre? Solution 
beaucoup trop simple pour un jardinier hardi! Le jardinier authenti
que bâtira son sol. Il pensera à l'emplacement des futures planches, 
mais n'y touchera pas. Il commencera par s'instruire. Il lira tous les 
traités d'agronomie et de jardinage, anciens et modernes, tradition
nels et biologiques, des Géorgiques au Jardin de la mère Michel, en 
passant par l'Eloge du fumier du Père Leblong. On conviendra que 
cela demande déjà de la hardiesse, mais ce ne sont que les prémices. 
Devenu un puits de science terrienne, et presque l'égal de Bouvard, 
le futur jardinier n'ignorera plus rien du «mulching», du ph, du rap
port NPK, des effets de la chaux et des cendres, de l'influence des 



15 

lunes, du sous-solage, de la fertilisation par les journaux1, des 
agents informateurs de l'humus stable, des mœurs curieuses du 
lombric et des nematodes, des brise-vent, des plantes compagnes, 
du compost de broussailles (méthode Jean Pain), des divers amen
dements et façons culturales, mais surtout, il aura appris que bâtir 
un sol exige un apport phénoménal de matière végétale décompo
sée, et comprendra à ce stade qu'il lui faut d'urgence une deuxième 
dose de hardiesse. 

J'ai presque commencé ainsi. J'ai lu abondamment, avec la sur
prise de trouver, dans des livres antiques, des tours de main perdus. 
Cependant, n'ayant à ma disposition aucune source abondante de 
matière végétale, ni tourbière, ni pré, ni fourrage, ni paille, ni 
résidus de canne à sucre, ni écales d'arachides, ni même de ces 
copeaux de boix controversés dont on redoute l'acidité, j'étais au 
point mort. Une seule issue s'offrait à moi: fouiller dans les ordures. 
Pour cela, je manquais de hardiesse, même la nuit. Fouiller dans les 
vidanges des gens me faisait honte. Alors, j'invoquai mon modèle 
et mon maître, Chance Jardinier, le héros de Hal Ashby, et comme 
la pensée de Chance ne suffisait pas à me galvaniser, j'évoquai ma 
mère me disant: «Il suffit de dire: je veux». Dès lors, rien ne m'ar
rêta plus. Je commençai à recueillir des piles de journaux le long des 
rues, la veille du ramassage, des tas de rognures de gazon aux 
abords des maisons, sous le regard inquiet des occupants, et en 
automne, des sacs de feuilles mortes par centaines. Toutes ces 
matières devaient contribuer à produire l'humus, qui fut produit en 
effet, et qui continue à se produire. 

Revenons à l'emplacement du jardin. Il devait lui aussi me 
demander de la hardiesse. J'ai dit que ce n'était pas un sol arable. 
Comment en douter, quand il n'en sortait que quelques pissenlits 
très espacés, qui s'étendaient horizontalement pour se faire de l'om
bre? Je pensai que c'était un sol de sable et de gravats, et vis en cela 
la raison de son manque de fertilité. Je me trompais lourdement. Le 
premier coup de bêche me révéla, à six pouces de la surface, quel
que chose de dur. J'essayai un peu plus loin. Même déception. 
Alors je découvris que j'étais sur une route en morceaux. Pour les 
besoins du remplissage, on avait déversé là des plaques d'asphalte 
venues d'une route défoncée, ce dont l'ancien propriétaire (Dieu ait 

1. On oublie trop que les journaux sont de la matière végétale. Ils 
sont faciles à composter. Les cloportes n'en font qu'une bouchée. 
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son âme) s'était bien gardé de se vanter2. Les intervalles entre les 
plaques d'asphalte étaient garnis de pierres. Quand tout fut enlevé, 
il restait sept cents pieds carrés de sable entremêlé de glaise bleue. 
C'était une base acceptable pour bâtir un sol, mais il faudrait des 
années. Avec le mûrissement des premiers pas de compost arrosés 
du purin de lapins, l'apport d'humus commença. J'ajoutais aux tas 
des vers de terre que je me procurais où je pouvais. Le texte suivant, 
à peine romancé, raconte une péripétie de cette étape particulière
ment hardie: 

— Je vais mettre un nœud de vers sur mon tas, et je les regar
derai s'enfoncer. S'ils plongent sans tergiverser, ce sera le signe 
que mon tas leur plaît. Si au contraire ils lambinent à la surface 
et font mine d'aller ailleurs, ce sera l'indice funeste. 

Le tas était une pile de végétaux à moitié pourris, le nœud de 
vers, la récolte à rapporter d'une matinée passée sous la pluie, 
à soulever des ordures dans des terrains vagues, et celui qui 
prononçait ces paroles était un jardinier qui avait fait le projet 
de collaborer à l'œuvre de la nature. 
Il alla donc, comme prévu, dans les terrains vagues. A la police 
soupçonneuse, arrêtée à sa hauteur pour l'avoir vu s'accroupir 
sans cause apparente, il expliqua comment, au moyen des vers 
qu'il obtiendrait, il deviendrait en quelque sorte, par la vertu 
de la simple opération qu'il menait, le parrain de tout ce qui 
poussait dans un certain rayon, ce à quoi les policiers répondi
rent en exigeant de voir ses papiers. 

Pendant qu'ils les examinaient, il leur expliqua en quoi les vers 
étaient les pères nourriciers de la terre, il leur montra comment 
un Anglais3 dans l'Inde avait régénéré des terres incultes en 
leur inoculant un grand nombre de ces animaux, il leur dit 
qu'un lépreux, julien Fabri, avait fait de même au Tonkin, et 
comme les policiers se montraient peu sensibles à cet enseigne
ment, il répéta tout à une femme qui promenait son chien. Il lui 

2. L'état général de nos sols est-il bien meilleur? Le Sénat canadien 
s'inquiète de cette question dans l'excellent rapport intitulé: Nos 
sols dégradés. Le Canada compromet son avenir. 
3. Sir Albert Howard, l'auteur du Testament agricole. 
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fit observer un ver qui avait fui son trou inondé et qu'une roue 
de voiture avait écrasé; un autre qui, pour une raison mysté
rieuse, ne frétillait pas suffisamment; un autre encore, décou
ragé et décoloré par la civilisation. S'appuyant sur de tels 
exemples, il exhorta cette femme à habiter la terre poétique
ment, peut-être pas à sa manière à lui, mais d'une manière par
ticulière qu'elle imaginerait, par exemple en aidant les merles à 
améliorer leurs nids mal faits. 

Quand il eut fini son discours, la femme et son chien étaient 
loin, mais il s'aperçut qu'il était heureux quand même d'avoir 
pu parler assez vite pour ne rien oublier d'important. 

Les vers ajoutés aux tas puis transférés dans le jardin aéraient 
mon sol. Ils se nourrissaient des rognures de gazon que j'étendais 
comme paillis et me les restituaient en humus supplémentaire. 
J'avais appris que les racines des légumineuses fixaient l'azote de 
l'air. Pour enrichir la terre en azote, les premières années, suivant 
l'exemple de Thoreau, je fis donc de mon carré un petit champ de 
haricots. Je sarclai moins que lui. S'il avait pratiqué le paillis, il 
aurait eu moins de mauvaises herbes. Sarclant sous le soleil, je savais 
le fond de la vie: être un clou que l'astre essaie d'enfoncer, et qui 
s'en tire en avançant. Avec le temps et tous les apports, la terre du 
jardin est devenue telle qu'en pétrir une poignée est une joie par
faite. Tous les légumes peuvent y prospérer. J'avais une terre 
morte, et maintenant elle est vivante. Quand j'y pense, c'est avec 
autant d'émotion que Sonia évoquant Lazare. Et si toute résurrec
tion n'était que confiance et hardiesse? 

Aujourd'hui, le jardin est prêt pour l'hiver. Il dort sous une 
épaisse couche de paillis de gazon et de compost mûr. Non, il ne 
dort pas encore. Protégés des premières gelées par le paillis, des mil
liers de vers y travaillent nuit et jour. De temps à autre, j'écarte la 
couche de paillis pour les surveiller, et je les trouve à leur affaire. 
Ce sont des élèves modèles, les humains ne leur arrivent pas à la 
cheville. Autour du carré, les groseilliers et les cassis défeuillés 
vibrent au vent. Au-dessus du jardin, rien. C'est directement le ciel 
où la lune, en montant, au printemps prochain, recommencera à 
tirer les germes aussi fort qu'elle tire la mer. 

Le premier mai, j'entrerai à nouveau dans le carré. Mes élèves 
se seront déjà remis à l'œuvre. Ils auront digéré tout le paillis d'hi
ver. Je leur donnerai du fumier de poulet. En attendant, délimité 
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par les sommets des groseilliers à découvert, le carré enneigé mon
tera la «garde blanche». Je le regarderai en sortant, et je penserai à 
la fierté de Swift quand il parlait de son verger, ou au malheur 
d'Ahasvérus, qui fut de ne pouvoir plus toucher la terre qu'en 
marchant. 
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