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FERNAND OUELLETTE 

La pensée de la poésie 

Ce n'est pas en tant que pensée portée par le lan­
gage que la poésie fait confiance au langage, c'est plu­
tôt à l'aura du langage lui-même, à son apesanteur, à 
ses ondes glorieuses qui illuminent l'espace situé entre 
l'écriture (nourrie d'images et de silence, d'une «musi­
que du sens» (T.S. Eliot)) et l'invisible, le non-dicible: 
en somme, c'est à l'au-delà insaisissable de ce qu'on 
appelle communément la pensée. 

La poésie est une pensée qui a fait le saut dans 
l'image qui a fait le saut dans l'infini, à la limite sou­
vent de la défaillance. C'est de la pensée discontinue, 
précipitée, qui ne correspond qu'à une logique pro­
prement poétique où l'on peut basculer de la mise en 
gloire à la mise en ténèbre. Voilà sa vraie nature. La 
«représentation» demeure en deçà de la saisie poéti­
que. Le rapprochement des réalités juxtaposées, sans 
lien visible pensable, ne peut opérer qu'au-delà de la 
représentation. L'idéologie, surtout, est fortement 
rejetée. Car dans l'œuvre d'art elle est «non-vérité», 
«conscience fausse» et «mensonge». S'établit, dans 
cette ambition, la distance esthétique par excellence, 
dirait Adorno. Dans l'extrême individuation du pen­
sant affranchi du simple penser apparaît l'universel 
qui est le dénominateur commun de tout ce qui entre 
en contact avec quelque forme de langage que ce soit. 
Admettons une détermination: la poésie est aussi 
déterminée par la pensée, car elle est constituée fon­
damentalement de langage. Une certaine forme de 
pensée est ainsi «mise en jeu» avec le poème. Elle 
apparaît avec l'écriture elle-même. 
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Le jeune Saint-John Perse écrivait à Jacques 
Rivière: «je n'admettrai jamais que le poème puisse 
échapper à sa loi propre: qui est le thème 'intelligi­
ble'.» Certes, à condition que le mot «intelligible» ait 
un sens très ouvert, organique même. Mais en se 
fixant dans le templum, lieu métaphysique d'où s'es­
sore le poème, la poésie plie la pensée à sa loi pro­
fonde, lui donne son assomption en l'affranchissant 
des catégories de renonciation, du  discursif,  de la 
logique. Tout, semble-t-il, devient poétiquement 
pensable. Tout s'avance dans la spirale. Tout peut 
être transparent. 

Bref, la poésie s'alimente aussi de l'intelligible 
qu'elle suscite, de la «face scintillante de l'Idée» chère 
à Mallarmé; et la forme, à laquelle elle permet d'ad-
venir, en est indissociable. La poésie se propose 
comme un intelligible qui rêve une ouverture totale 
sur l'être, une totalisation utopique, puisque, dans 
son cours naturel, elle brise les amarres du temps et 
de l'espace, l'enchaînement nécessaire, tout en 
demeurant essentiellement une œuvre de langage, un 
«équilibre admirable et fort délicat entre la force sen­
suelle et la force intellectuelle du langage», notait 
Valéry. Là se fonde, du moins pour moi, la pensée de 
la poésie. 


