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MARC ANGENOT

«J'aime mieux vivre que me définir»

André Belleau écrivait ceci dans le numéro 146 (1983) de
Liberté. On ne cherchera pas a le définir donc, mais a laisser
ouverte une réflexion théorique qui était en devenir et qui restera
tragiquement interrompue. C'est d'André Belleau comme théori-
cien littéraire que je voudrais parler ici. Je n'analyserai pas systéma-
tiquement son Romancier fictif et ses essais critiques. Je voudrais
dire ce que j’'en retiens d'essentiel.

"~ Cet homme de lettres était venu a l'enseignement universitaire
sur le tard et cependant le travail théorique, chez lui, n'a rien eu
d’une pénible «reconversion». «Mes idées ce sont mes catins», écri-
vait Diderot. Cette maxime libertine de l'interlocuteur du Neveu de
Rameau, il aurait pu la prendre pour devise, lui qui entretenait avec
les idées un rapport si passionné, si sensuel et, dirais-je, si gour-
mand. La théorie n’était pas pour lui un dogme ou une «grille» a
appliquer mécaniquement. Belleau avait une sainte horreur d'un
certain structuralisme fétichisé, dogmatique — horreur dont il
devait voir plus tard qu'elle faisait écho, chez Bakhtine/Volo-
chinov, a leur polémique de 1929 contre |'«objectivisme abstrait»
saussurien. Il avait aussi de la méfiance pour ce qu'il nomme quel-
que part «le marxisme a sécurité maximale», lui qui pourtant n’'a
cessé de poursuivre un dialogue fructueux avec des chercheurs ins-
pirés par le matérialisme historique: Georg Lukacs, Bakhtine et son
cercle, Adorno et I'Ecole de Francfort, Auerbach, Jameson et la
théorie culturelle américaine, la sociocritique frangaise...

Ce qu'il a cherché a faire, c’est a inscrire le sujet historique et
social dans la production textuelle et particuliérement a formuler
une problématique de I'écriture québécoise, non pas sur une esthéti-
que de la plénitude, mais sur le conflit des normes, le manque, la
négativité, l'incertain mandat de l'écrivain, «<homme rapaillé» par
définition. Une suite d'intuitions essentielles guident sa sociocriti-
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que: celles de I'hétérogénéité linguistique, déniée ou bien figurée
dans l'écriture textuelle, du discours social comme rumeur poly-
phonique 2 inscrire dans le texte, du rapport problématique de la
pratique littéraire aux langages sociaux et aux normes culturelles.
«Je suis persuadé», écrivait-il, «qu'on ne peut comprendre un peu
en profondeur la littérature romanesque d'ici (...) sans tenir compte
des tensions et distorsions produites par la rencontre dans un méme
texte des codes socio-culturels québécois et des codes littéraires
francais» (Liberté, no 134).

En 1974, il écrivait a propos du joual: «notre patois n'est point
digne de mépris. Il est beau comme une blessure» (Liberté, no 92). Il
devait dépasser cette protestation trop lyrique et chercher a penser
avec plus de rigueur le rapport de l'écrivain a I'«<hétéroglossie». Ce
qui cependant ne devait pas le quitter, c’est 'amour de toutes les
formes du langage et la volonté de «donner la parole» a ceux a qui
on la dénie:

Les hommes qui voient leur langue méprisée ne parlent tout

simplement pas (Liberté, no 146).

Cest pourquoi, si attiré qu'il fiit par la critique sociologique, il n'a
jamais risqué de réduire a du social sans médiation le travail du
texte: «chez I'écrivain», disait-il encore, «les problémes historiques
et sociaux appellent des réponses dans l'ordre du langage et de
I'écriture» (Le Romancier fictif, p. 147).

Lui si volubile dans la discussion et parlant d'abondance dans
ses cours avec grande richesse d'exemples et de rapprochements,
sur le papier, il faisait bref et serré — quelques pages claires et net-
tes, allant droit au but — comme s'il n'avait écrit que sous le coup
d'une interpellation soudaine et de la rencontre d'un probléme
essentiel. Ses articles étaient tous des interventions; au milieu d'un
débat souvent confus ou languissant, le texte de Belleau laissait
tomber: «voila comment le probléme se pose, voila comment abor-
der la question», sans toutefois imposer de conclusion et freiner les
développements possibles. C'était toujours une mise au point alerte
dont le c6té polémique n'était généralement pas souligné mais qui
éliminait certains malentendus, fétichismes et présupposés mal
compris. Que |'on songe par exemple a son «Conflit des codes dans
I'institution littéraire québécoise» (1981): trois pages et demi, ser-
rées, et qui valent un trés long article.

Il a désiré que ce qui s'écrit sur la littérature d'ici ait quelque
force théorique; non que cette littérature serve d'alibi ou de faire-
valoir au déploiement ostentatoire des théories importées, aucune-
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ment réélaborées, avec lesquelles naivement on chercherait a
démontrer que le texte québécois — ni plus ni moins que n'importe
quel autre — offre des figurines et des tropes, des narrémes et des
actants, des structures et des «codes». Il ne cachait pas son agace-
ment devant une certaine sémiotique statique et peu inventive:
Le code c'est la dimension mécanique du monde des signes
(Liberté, no 158).

Ces recherches envahissantes d'inspiration machinique ne dési-

rent trouver au fond que le machinique (Ibid.).
Avec une bouffonnerie sérieuse, il ranima un vieil anathéme clérical
en traitant de «simoniaques» les «littératurologues» fétichistes. Aux
ridicules du mécanique, aux «langages de l'immobilité», Belleau
opposait une intuition immédiate vitaliste, 'amour du vivant et du
mouvant, quelque chose de bergsonien, admettait-il. Mais
écoutons-le reprendre un axiome capital de sa réflexion — l'idée
fondamentale de 'ouverture du texte, de l'interaction générale, de
la multiplicité des langages:

Les textes littéraires sont «comme des sortes de concrétions

esthétiques du discours social» (Liberté, no 127).

Un texte n'est pas limité par une surface fermée (Ibid.).

Enseigner la littérature, c'est faire en sorte que certains textes
ne s'‘achévent pas (Ibid.).

Un écrivain est toujours d'abord et avant tout un réécriveur
(Liberté, no 150).

Les romanciers travaillent aussi avec ce qui a été dit et écrit

avant eux, si bien qu'ils ne jouissent pas d'une sorte d'anté-

riorité métaphysique ou de droit vis-d-vis ce qu’on pourrait

appeler la vie ou l'art, ou la substance premiére de l'art (Ibid.).
Et a propos de ses propres essais, il note:

Je sais bien que mon monologue intérieur est tissu des langages

contrastés de ma société et que je suis fait d'eux (Liberté,

no 153).

Dés 1970, Belleau, qui travaillait déja a Rabelais, découvre
Mikhail Bakhtine dont on vient de traduire alors le Dostoievsky et
le Rabelais. Cette rencontre-la devait étre déterminante. Sans doute
Belleau, grand liseur, avait-il médité sur Auerbach, Adorno,
Lukécs, dont il connaissait remarquablement les écrits. Mais
Bakhtine apportait un stimulant radicalement nouveau, un aiguil-
lon, des problématiques véritablement libératrices, des notions et
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des thémes dont pendant quinze ans il allait explorer le potentiel.
Rabelais s'y trouvait réinterprété dans la pensée du carnaval, de
I'ambivalence, de la polyphonie et du rire. L'éclairage bakhtinien
lui permettait aussi de circonscrire une esthétique du texte québé-
cois, en accord avec la situation culturelle historique de celui-ci: il y
espérait «|'éclosion d'une littérature carnavalisée fondée sur la rela-
tivisation joyeuse ou parodique des langages». Belleau qui n'aimait
guere |'asepsie théoricienne, 1'ascétisme spirituel, 1'angélisme cultu-
rel et qui y opposait volontiers le juron, le rire, le corps présent
avec ses appétits sexuels et autres, qui mettait volontiers cul par-
dessus téte 'ordre des discours sociaux en faisant primer le vulgaire
et le trivial sur le sublime et le distingué, trouvait chez l'illustre
chercheur soviétique un frére en ambivalence carnavalesque dont il
n'aura de cesse de relire les écrits et d'interroger la biographie énig-
matique. Il allait donner a la pensée de la carnavalisation et de la
polyphonie des développements nouveaux et se servir polémique-
ment de Bakhtine comme d'un allié pour mettre en question les
structuralismes exsangues et les délisquescences post-structurales.

La théorie bakhtinienne de la culture populaire, loin de l'inciter
a confondre celle-ci avec la présente culture de masse, devait au
contraire le conduire, dans un article d'une grande justesse, a signa-
ler une tendance sociologique qui lui paraissait redoutable:

Il apparait qu'au Québec, la culture commerciale de masse se

trouve non seulement intégrée a l'institution artistique mais

qu'elle est en voie de l'absorber (Liberté, no 120).

Peut-étre voulait-il aussi se convaincre, un peu utopiquement, que
quelque chose subsiste de la subversion populaire face a la culture
sérieuse et officielle et & la sous-culture commerciale, qu'il y a
encore des sources de rire profane a 'endroit des hégémonies cultu-
relles, multinationales désormais.

Il avait participé aux grands colloques bakhtiniens de Kingston
et de Cagliari. Il a dirigé le numéro «Bakhtine» des Etudes littéraires
(XX/1:1984). Avec quelques amis, il avait fondé a 'UQAM le «Cer-
cle Bakhtine» dont parle Chantal Gamache dans ce numéro. Nous
avions encore assisté ensemble au colloque de 1'Université Colum-
bia sur L'Intertextualité (1979) et & d'autres réunions savantes. Lors
du colloque Vienne au tournant du siécle tenu a 'UQAM en octo-
bre 1985, on avait pu l'entendre parler de Hofmannsthal, dans une
de ses derniéres communications publiques: «Reconstruction et
projection: 1'unité perdue».

Il était parti pour explorer de nouveaux horizons et débattre
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d’autres problémes. Il y a quelque chose de tristement chimérique a
poursuivre cet article en disant ce qu'il aurait fait, en parlant de ses
projets. Et cependant il en avait beaucoup, et on I'y attendait avec
jubilation. Lui qui aimait tout d'un tenant, avec le méme cceur et la
méme perspicacité, les grosses jokes du terroir québécois, les chan-
sons de café-concert grivoises, les romans de Raymond Chandler,
les Lieder de Schumann, les constructions théoriques de Bakhtine,
de Bourdieu ou de Goffmann, la poésie de Brault, de Miron, de
Ouellette, il ne manquait pas de thémes de réflexion sur quoi il se
promettait un jour de mettre quelques idées sur le papier. Il y avait
Rabelais, sur |'ceuvre de qui il laisse un manuscrit inachevé. Il avait
bien d'autres projets en vue: un livre de mémoires, des contes fan-
tastiques, une recherche qui l'occupait ces derniers temps sur F.-X.
Garneau et I'historiographie romantique.

Dans le milieu intellectuel et littéraire du Québec, il me semble
que Belleau a joué un réle irremplacable. Beaucoup le pensent
comme moi. Il a servi a ouvrir des voies de réflexion, mais aussi a
rapprocher les esprits, 4 mettre les gens en communication les uns
avec les autres. Ses propres intéréts et ses recherches ne l'empé-
chaient pas d'étre attentif et d'aiguillonner ses interlocuteurs avec
une perspicace sincérité. Ce lecteur encyclopédique était un criti-
que remarquable et un chercheur exaltant. Il était aussi, je ne puis
m'empécher de l'ajouter, un ami slir que je ne cesserai pas de
regretter.



