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DIANE-MONIQUE DAVIAU

AUGUSTIN

De l'angoisse d’exister

Vous donnerai-je ma définition de l'animal?
L'animal est un étre qui n'est pas encore divisé en
monde intérieur et monde extérieur. Ou, si vous
voulez, un étre qui s'est réintégré. Et si vous
désirez que je montre comment, alors, ne partez
pas, rassemblez votre courage, et ouvrez ce
placard.

Dont vous ne savez pas ce qu'il contient.

L'ceuvre d’Ernst Augustin a jusqu’a maintenant
dérangé et contrarié bien des gens en Allemagne, a la
fois dans le milieu littéraire et dans le monde de la
psychiatrie: elle géne les critiques littéraires parce
qu'elle échappe a tout étiquetage, ne faisant aucune
concession aux modes et se situant depuis le début en
marge de tout courant littéraire, et elle dérange ceux
qui, dans le monde de la psychiatrie, refusent de
remettre en question certains de leurs comportements
ou s'accrochent obstinément a des pratiques qu'Au-
gustin justement dénonce dans la plupart de ses
livres.

Ernst Augustin est écrivain mais il est aussi
psychiatre. Né en 1927 a Hirschberg en Silésie, il a
fait ses études de médecine a Rostock et a Berlin-Est,
s'est spécialisé en neurologie et en psychiatrie, a
appris la médecine tropicale a Quetta, dans le Pakis-
tan, et est ensuite parti pour I’Afghanistan ou il a créé
et dirigé de 1958 a 1961 un hépital américain. Aprés
avoir voyagé aux Indes, en Russie et en Turquie, il
s'est installé 2 Munich ou il a travaillé plusieurs
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années a la Clinique de neuropsychiatrie. Un conflit
de plus en plus grand l'opposant aux autorités de la
clinique, il s’est retiré et fait maintenant de l'expertise
psychiatrique.

Les débuts d’Ernst Augustin en littérature ont été
fulgurants. Le roman La téte, paru en 1962, connut
un immense succes et l'auteur regut pour ce premier
livre le prix Hermann-Hesse. Mais les romans sui-
vants, Le bain (1963) et Mamma (1970), furent beau-
coup moins bien accueillis, et les réticences exprimées
trahissaient I'embarras de la critique devant ces livres
on ne peut plus dérangeants.

Les romans d'Augustin provoquent chez plu-
sieurs lecteurs un malaise étrange, la peur, probable-
ment, d'étre englouti par cette sorte de narration, de
se dissoudre dans le récit. L'auteur a une facon bien
particuliére de poser un certain type de questions
auxquelles on ne peut pas réellement répondre. Ce
mouvement vers ce qui n'a pas de fond, il le déve-
loppe a la fois a la verticale et a I'horizontale. Le récit
s'élargit sans cesse et crée un espace narratif dans
lequel s'ouvrent des perspectives de plus en plus nom-
breuses, engendrant un courant par lequel on est
entrainé de plus en plus puissamment, de plus en plus
loin aussi, vers une métamorphose de la réalité a
laguelle il ne semble plus pouvoir y avoir de limites.

Cette dynamique de la fantaisie est a I'ceuvre
dans tous les romans d'Augustin. Mais le plus bel
exemple du pouvoir de l'imagination, le plus beau
livre d’Augustin, son chef-d’ceuvre, c’est le roman
Evelyne ou Le voyage autour de la folie publié en
1976. On pourrait le résumer en disant qu'il s’agit du
récit d'une fantastique schizophrénie et de sa non
moins fantastique guérison.

Plusieurs étapes du roman correspondent a des
étapes réelles de la vie de l'auteur: le narrateur fait la
connaissance d'Evelyne, une patiente schizophréne
alors 4gée de seize ans, dans un hépital de Berlin-Est,
puis on le retrouve dans les déserts de 1’Afghanistan
et a I'hépital de Madurai ot certaines expériences le
marqueront au point de modifier toute sa conception
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de la maladie et de la médecine, de la folie et de la
psychiatrie. De retour en Allemagne, il devient chef
de service d'une clinique psychiatrique ot il retrouve
Evelyne encore plus malade qu'autrefois. Il refuse de
lui faire administrer les électrochocs auxquels, en tant
que chef de service, il devrait traditionnellement con-
sentir, et décide de sauver Evelyne au risque de se
perdre lui-méme. Rompant avec la psychiatrie offi-
cielle, il ouvre une pratique privée et développe une
forme de thérapie pour le moins audacieuse a travers
laquelle il réussira & mener a la guérison sa patiente.
Enchevétrée dans cette histoire et en contenant elle-
méme plusieurs: la reconstitution du cheminement
conduisant le narrateur d prendre une décision qui
transformera sa vie et celle d'Evelyne.

Pour bien faire saisir la profondeur de ce roman,
il me faudrait donner certains détails dont la connais-
sance risquerait cependant de gacher grandement le
plaisir qu'on éprouve a lire Evelyne ou Le voyage
autour de la folie. Je devrais d'abord parler de la
toute fin du roman, puis de cette expérience vécue
par le narrateur a l'adolescence; il me faudrait aussi
décrire cette initiation (auprés d'un yogi) a laquelle le
narrateur mit subitement fin; et je ne pourrais éviter
de mettre en paralléle les expériences vécues en
Afghanistan et aux Indes et les «enseignements» que
le narrateur en a tirés et qui I'ont aidé a développer le
genre de thérapie par lequel il finira par ramener ses
patients schizophrénes de ce coté-ci de la réalité. Mais
ce serait terriblement dommage pour ceux qui
auraient envie de lire ce roman, de faire |’ expérience
d'entrer seuls dans cet univers d’humour, de lucidité,
de satire, de tendresse et d'ironie.

Pour ceux qui seraient encore indécis, j'ajoute-
rais toutefois ceci: Evelyne ou Le voyage autour de la
folie est le livre le plus émouvant, le plus lucide et le
plus réconfortant qu'il m'ait été donné de lire. Peu
d'écrivains auraient pu se tirer d'une «affaire narra-
tive» aussi compliquée avec autant d’humour, de
rythme et de précision. Ce roman me semble montrer
de la maniére la plus efficace comment dans la con-
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fusion totale on peut arriver a la clarté, comment,
prisonnier de |'angoisse d'exister, convaincu de 1'im-
possibilité de sa propre existence, on peut remonter
de ce gouffre sans fin et retrouver méme une certaine
forme de légéreté.

Evelyne ou Le voyage autour de la folie prouve
la force de I'imagination et montre que ce qui est ima-
giné posséde une dimension immédiatement supé-
rieure. Ce voyage qui nous meéne ici, a travers le
labyrinthe de la réalité de la schizophrénie, dans les
hautes sphéres et les souterrains de la fantaisie, est en
quelque sorte un hommage a la quéte du sens et de
I'amour, de l'identité et de la vérité. L'exotisme du
décor de I'Afghanistan et de [Inde, la splendeur
déroutante de la maison magique de Munich ou s'ef-
fectue la thérapie d’Evelyne donnent a ce roman les
contours d'une véritable odyssée.

Les romans d’Ernst Augustin, surtout Evelyne
ou Le voyage autour de la folie et Eastend, publié en
1982 et non encore traduit, transmettent l'idée trou-
blante, sinueuse, qu'en s'abandonnant réellement a ce
formidable torrent qu'est la réalité, on découvre par-
fois que celle-ci posséde beaucoup plus de niveaux de
vérité qu'on imagine.

On dit des livres d’Augustin qu'ils sont subver-
sifs. C'est vrai qu'ils menacent 1'ordre établi. Et, de
plus, on y voit triompher I'amour absolu. Il n'est
donc pas surprenant qu'ils dérangent. Et c'est vrai
aussi qu'ils sont dangereux: aprés la lecture d'Evelyne
ou Le voyage autour de la folie, par exemple, rien
n'est plus comme avant.

Livres d’Ernst Augustin disponibles en frangais:

La téte, Gallimard, 1965, 404 pages.

Le bain, Gallimard, 1968, 272 pages.

Mamma, Gallimard, 1973, 359 pages.

Evelyne ou Le voyage autour de la folie, Gallimard,
1978, 220 pages.



