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CHRONIQUE INACTUELLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

QUELLES ECRITURES? 

Dans une édition de 1965 de La Vie de Rancé 
(collection 10/18), Roland Barthes signe une sorte de 
préface pour cette œuvre de Chateaubriand. Celle-ci 
fut la dernière de l'écrivain, rédigée en guise de péni
tence à la demande de son confesseur. Rancé, né en 
1626, vécut soixante-quatorze ans, ecclésiastique 
mondain et n'aimant que les plaisirs jusqu'à l'âge de 
37 ans, puis converti, repenti, réformateur de la 
Trappe, grand caractère, passionné en religion com
me il l'avait été dans le monde, ascète rigoureux et 
constant jusqu'à sa mort. Mais l'ensemble du livre 
fait un tableau plutôt comique, je le dis en toute révé
rence: une grande figure centrale, Rancé, flanquée de 
deux écrivains avec leurs écritures... 

Le contraste est criant. Ni Barthes, bien entendu, 
ni Chateaubriand, ce qui est plus piquant, n'enten
dent réellement Rancé. Le premier, qui analyse 
Chateaubriand, déclare tout net que Rancé l'indiffè
re. Quant à Chateaubriand, dont Barthes dit avec 
raison qu'il «se sent à vrai dire peu de sympathie pour 
Rancé», il sort à tout bout de champ de son récit pour 
se livrer à ses élégies personnelles et stylistiques. Bar
thes, dont l'analyse de l'œuvre est aiguë, souligne que 
Chateaubriand «interrompt» Rancé, qu'il «se surim
prime» à lui. En somme, le pénitent, en écrivant ce 
livre, est un dévot fort distrait... 
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J'ai lu la préface seulement après la biographie, 
mais j'avais déjà remarqué les fioritures, la nostalgie 
de Chateaubriand pour son propre passé, la complai
sance du style, les images (admirables, étonnantes) à 
faire soupirer de regret et d'amour de la terre. J'avais 
noté le fait que l'auteur, que je tiens depuis longtemps 
pour l'écrivain le plus terrestre qui soit, malgré (ou à 
cause de) ses exaltations romantico-religieuses, signe, 
à l'occasion de cette biographie d'un grand spirituel, 
son propre témoignage qui est que son sujet, Rancé, 
prend l'exacte mesure de l'écrivain. Les rôles sont 
tout à fait renversés... Voilà Chateaubriand jaugé. 
On pensait qu'il accomplissait sa pénitence7 En 
réalité, c'est là que sa confession commence... 

D'ailleurs, on peut observer quelque chose de 
singulier. Chateaubriand parle d'un homme d'amour, 
car quel spirituel ne l'est pas? Or, en gros, ce n'est 
guère l'amour qui est montré là mais l'esprit de morti
fication. Rien de plus significatif... 

Et Barthes? Eh bien Barthes fait la paire. Il n'en
tend rien lui non plus à Rancé, mais au moins il le dit. 
A notre époque, Rancé nous convertir à quoi, 
demande-t-il, «nous qui avons lu Marx, Nietzsche, 
Freud, Sartre, Genet ou Blanchot»? Mais il entend 
quelque chose à Chateaubriand, au sujet duquel, 
relativement à cette œuvre, il parle de «la puissance 
d'un langage inutile». 

Or il se trouve que mes deux écrivains sont en 
face de Rancé, ce qui est un peu fâcheux. Barthes, si 
vif, si intelligent, Chateaubriand, si splendide 
écrivain, voilà, en vérité, dans ce voisinage-là, deux 
beaux cas de littérature\ 


