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CHRONIQUE DE LINTOLERANCE

LISE NOEL

LES FANTOMES
DE L’OPERA

Elles étaient sept, plus un baryton. Sept cantatri-
ces noires a célébrer, aux cotés des plus grands chan-
teurs et chanteuses de notre époque, le centiéme anni-
versaire du Metropolitan Opera l'automne dernier.

Il y avait 1a Grace Bumbry et Jessye Norman, de
formidable présence, Martina Arroyo dont le public
applaudissait & tout rompre le retour en voix, Leon-
tyne Price, bien siir, qui cl6turait la soirée avec
Luciano Pavarotti, mais aussi une impressionnante
reléve en Kathleen Battle, Myra Merritt et Leona
Mitchell. Sept chanteuses, et cela sans compter les ar-
tistes incorporés dans les checeurs ou quelques presti-
gieux absents de la classe d'une Shirley Verrett.
Simon Estes lui-méme triomphait dans un grand
air... de Wagner.

Un siécle d'existence de la célébre maison d'opéra
newyorkaise donc, mais a peine trente ans de partici-
pation des Noirs. Ce n'est qu'en 1955 en effet que
Marian Anderson avait pu faire son entrée au «Met»,
cette méme Marian Anderson dont les Daughters of
the American Revolution avaient obtenu quelques
années plus t6t I'expulsion du Constitution Hall.

Son racisme envers les chanteurs noirs n'empé-
chait d'ailleurs pas le public d'opéra américain d'étre
saisi d'une noble fureur devant le fascisme des autres,
qui faisait bannir Madama Butterfly pendant la
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guerre et dont l'opprobre couvrait une Kirsten
Flagstad a ses yeux trop compromise avec le nazisme.
Mais pour lui encore, 'opéra demeurait un art essen-
tiellement blanc, un maquillage ambigu dfit-il défigu-
rer quelque blonde Aida.

A la rigueur on acceptait que les (des?) Noirs
réussissent dans le sport, ce ghetto alternatif qu'on
prétendait ériger en piédestal. Méme alors cependant
il faudra attendre un Jackie Robinson pour effectuer
une percée héroique dans le sanctuaire du baseball
national.

Mais c’est le plus souvent par degrés que s'exerce
I'exclusion, le taux d'intensité du rejet étant gradué,
du moins en Occident, selon le niveau d'abstraction.
Aussi le sport offre-t-il une résistance relativement
moindre 3 la participation d'individus du groupe jugé
inférieur: il y a depuis longtemps par exemple des
boxeurs noirs. Les arts et les lettres constituent déja
une chasse un peu mieux gardée, & moins que la
culture ne soit définie, comme dans le cas des com-
munautés colonisées, par opposition au pouvoir
économique ou politique vis-a-vis duquel elle devient
alors une sorte de réserve; quels éloges n'auront pas
ainsi été consentis aux écrivains et artistes québécois,
aux romanciers (blancs) du Old South américain, ou
aux poetes et dramaturges irlandais... surtout si ces
derniers buvaient beaucoup?

A moins encore que la culture n'ait été entendue
au sens folklorique du terme, ce qui permettait aux
ségrégationnistes (aprés les esclavagistes) de se laisser
bercer sans remords par les negro spirituals, ou méme
a des garde-chiourme de Treblinka qui n'auraient pas
prété l'oreille & deux mesures de Mendelssohn, d'étre
émus aux larmes par les complaintes de leurs victi-
mes, chantées en yiddish.

Située au sommet de cette hiérarchie implicite
d’exclusion, la science est postulée d’emblée inacces-
sible aux prétentions a l'excellence que pourraient en-
tretenir les membres du groupe dominé. A la rigueur,
les scientifiques les plus ouverts accueilleront ceux



d’entre ces derniers qui se limiteront & la recherche
appliquée: bienveillants a l'endroit d'un George
Washington Carver qui consacrait sa vie a trouver de
nouveaux modes d'utilisation de l'arachide pour les
fermiers noirs, les biologistes américains libéraux de
l'entre-deux-guerres s'employérent & bloquer l'accés
aux grandes universités a un Noir aussi doué pour la
recherche fondamentale que Ernest Everett Just afin
de mieux l'inciter & «servir son peuple» par l'ensei-
gnement!

Des générations de bien-pensants utiliseront en-
suite cette absence méme des grands champs de la
pensée et de l'activité humaines comme «preuve» de
l'infériorité intrinséque du groupe. Des scientifiques
sérieux ne pourront que la constater «objectivement»
et si leurs théories pour l'expliquer varieront dans le
temps (craniométrie, mesure du quotient intellectuel,
sociobiologie, et bient6t comparaison entre les
hémisphéres du cerveau), le «fait», lui, semblera con-
tinuer a s'imposer.

Car il faut des décennies, comme viennent d’en
mettre les Américains, pour redécouvrir ne serait-ce
qu'un seul Ernest Just. On ne pourra de toute facon
jamais refaire l'histoire de ce qui aurait pu étre et n'a
pas été. Il est d'autant plus difficile de rendre justice a
ceux et celles dont le talent a été irrémédiablement
étouffé qu'on ne peut parvenir a imaginer totalement
le manque.

Songeons seulement que dans une Amérique qui
serait aujourd’hui aussi radicalement ségrégationniste
qu'elle I'était il y a quarante ans, Kathleen Battle,
Myra Merritt et Leona Mitchell posséderaient la
méme voix et les mémes dons, mais elles ne pour-
raient acquérir (I'idée leur viendrait-elle seulement a
l'esprit?) une formation musicale poussée et leurs
chances de faire carriére a l'opéra tendraient vers
zéro.

Ainsi des femmes ont-elles effectivement existé
dans le passé qui portaient d’autres noms mais dont
on n'aura jamais entendu les voix pourtant aussi
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belles. L'absence de ces femmes (et d’hommes noirs
aussi) était «visible» dans l'imposant aréopage de
chanteurs et de chanteuses d'dge vénérable que la
direction du «Met» avait réuni pour 1'édification d'un
public devenu de ce fait témoin privilégié de la trans-
mission d'une tradition centenaire.

Mais pour les trois jeunes artistes noires, la tradi-
tion datait & peine de deux générations et il n'était
aucune des leurs dont elles auraient souhaité pouvoir
se réclamer, qui efit eu le droit de prendre place entre
Zinka Milanov et Risé Stevens. Sensation de la
soirée, Birgitt Nilsson rendait un émouvant hommage
a la soprano de son pays qui avait inauguré le «Met»
cent ans plus t6t, symboliquement une Nilsson com-
me elle.

De quelle grande voix muette Leontyne Price
nous renvoie-t-elle donc aujourd’hui I'écho séculaire?



