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CHRONIQUE INACTUELLE 

PIERRE VADEBONCŒUR 

SOUPÇON 

L'art européen, pendant un bon gros siècle, a 
beaucoup obtenu par voie de révolution. Notamment 
ce fut le cas de la peinture. La grande brisure des 
romantiques dans tous les arts s'est répercutée en de 
multiples bouleversements successifs. De l'extérieur, 
au seul spectacle de ces oppositions périodiques et 
radicales, on croirait que les artistes se sont mis à 
faire en art ce qui se faisait dans le même temps en 
politique et à refléter plus ou moins à leur insu cette 
dernière. Fut-ce effectivement à cause du grand choc 
initial de la Révolution française? Celle-ci avait 
universellement fourni le modèle de ce que peut 
accomplir la volonté de révolte quand on arrive à la 
harnacher et en somme à y croire. La critique, le 
vouloir correspondant à celle-ci, sont devenus, aux 
XIXe et XXe siècles, des moyens constamment et 
consciemment appliqués. On avait appris qu'ils 
pouvaient changer les choses. L'histoire moderne est 
pleine de conséquences de ce savoir. Cependant 
l'histoire de l'art aussi, et ultimement à cause de la 
même découverte, c'est plausible. 

Mais l'art n'est pas la politique et il y a tout le 
secret de la connaissance artistique. Ce qu'on croirait 
être une suite de combats plus ou moins superficiels 
et décidés par esprit d'opposition et d'action est plus 
profond que cela. Les révolutions authentiques de 
l'art, même stimulées par une époque à révolutions, 
obéissent à des nécessités intérieures. On n'est pas ici 
dans l'extériorité politique. 

Néanmoins une question se pose, non pas tou-
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chant l'art en rapport avec la politique, cette fois, 
mais avec son propre passé. Il peut y avoir mimétis
me. Autrement dit, il peut arriver qu'on se mette à 
reproduire plus ou moins gratuitement le processus 
révolutionnaire en art. Ce dernier d'une certaine 
façon serait recherché d'abord par l'artiste, comme si 
aucun art ne pouvait exister qu'à partir d'une cassure. 

J'ai des soupçons sur les derniers vingt ans à peu 
près. Il semblerait y avoir apriorisme intellectuel. En 
1982, dans une rétrospective de l'école dite de New 
York, les artistes représentés là, au Guggenheim, sauf 
Pollock et sa période, avaient l'air d'imiter automati
quement et comme extérieurement le geste de rupture 
qui a marqué sans cesse un siècle de peinture 
européenne. 

Même observation pour le nouveau roman, 
instruit, lui, par les beaux-arts et non par le roman 
(puisque l'évolution de cette littérature, en France, 
jusque-là, avait toujours été, si l'on peut dire, 
organique). 

-La poésie aussi est soupçonnée. Que penser de 
l'illisibilité dont parle un critique? Ou encore du 
lettrisme, par exemple? Qu'est-ce que c'est? Peut-être 
une négation nécessaire, ou bien un voyage plein de 
hasards. Mais peut-être seulement imitation mécani
que de la dialectique du changement dans les arts. 

Autre exemple : l'art minimal. Procède-t-il essen
tiellement d'un parti pris de contradiction? Donc 
d'une opération intellectuelle? Le signe en serait que 
par de tels chemins l'on finisse par aboutir à 
l'exténuation. Celle-ci serait le produit direct et 
naturel d'une erreur, d'une abstraction. Les arts de 
l'époque seraient-ils fréquemment dans ce piège-là? 

Peu de réponse à ces questions. Mais ce que 
certains ne voudraient pas, c'est que l'esprit d'école, 
assez complaisant, les emprisonne. Nous sommes 
libres. Au reste, qu'on songe que le temps actuel 
pourrait être à des années-lumière de n'importe quelle 
discussion théorique de ces dernières années. Cette 
considération est d'ailleurs une réponse absolue, en 
quelque sorte. 


