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LIRE EN TRADUCTION 

JEAN-CLAUDE ABRASSART 

L'AFFAIRE UMBERTO ECO 

Umberto Eco, Le Nom de la rose, traduit de l'italien 
par Jean-Noël Schifano, Paris, Grasset, 1982, 503 p. 

Au commencement était la Nuit: un Néant 
tumultueux qui crachait de l'Etre, de l'herbe et du 
sang. Ainsi naquit la couleur des roses, puis celle des 
voyelles. La rose n'avait pas de nom; un certain Jean 
lui en trouva un: «Au commencement était le 
Verbe». 

C'est la première phrase du roman d'Umberto 
Eco, c'est aussi la première énigme de ce «polar» 
métaphysique. Un polar? Bien sûr que non. «Un 
manuscrit, naturellement» sous-titre du livre et dé
guisement troublant lui aussi. Car Eco prétend avoir 
trouvé le manuscrit en 1968 : Adso de Melk est le seul 
coupable; c'est lui qui s'est usé le pouce dans ce 
scriptorium glacé d'un monastère du XlV^me siècle, 
pour nous raconter cette histoire de rose absente, 
d'abbaye en flammes, de Néant tumultueux et de la 
grande rencontre de sa vie. Il n'a pas rencontré Dieu, 
non («nomina nuda tenemus», répond-t-il à saint 
Jean), mais Sherlock Holmes: au XlV^me siècle, il 
s'appelait Guillaume de Baskerville, était moine 
franciscain et représentait l'Empereur auprès du 
pape. Le Saint-Empire romain est en Allemagne (où 
Adso lui-même rédigera ce manuscrit) et le pape en 
Avignon. Jacques de Cahors, Jean XXII, n'était pas 
un personnage commode et même pour un pape, il 
assassinait plus que de raison. Aussi Guillaume a 
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choisi un terrain neutre pour rencontrer les légats 
pontificaux, une abbaye de Bénédictins, dans le nord 
de l'Italie, dont l'abbé a l'excellente idée de s'appeler 
Abbon — c'est gentil pour la mémoire des lecteurs. 
Comment faire autrement d'ailleurs? L'abbaye d'Ab-
bon est une mémoire : son centre, son cœur, c'est sa 
vaste bibliothèque-labyrinthe qui contient tous les 
secrets de la chrétienté, de l'Antiquité et même des 
Infidèles et c'est sur des manuscrits grecs, latins, 
arabes que les moines-copistes s'usent les yeux. 
D'ailleurs, ils écrivent sans voir car la Bibliothèque 
est frappée d'interdit: seuls Abbon, Malachie et 
quelques rares élus y ont accès. Et si d'aventure les 
ordres d'Abbon ne suffisaient pas à décourager les 
curieux, le mystère effrayant qui plane sur la 
Bibliothèque glacerait d'effroi les audacieux qui 
songeraient à s'y risquer. 

La nuit, en effet, il se passe de drôles de choses 
dans cette bibliothèque : on y sent le soufre et l'enfer 
tandis que par les fenêtres on peut voir la lumière 
sombre qu'y jettent les démons. Mais peut-être les 
moines du XlV^me siècle ne croyaient-ils pas plus au 
démon qu'à cette rose dont on a oublié le nom de 
concile en concile et de bûcher en bûcher. Bref, les 
démons ne retiendront pas la curiosité de certains 
moines. 

Qu'allaient-ils donc chercher dans cette Biblio
thèque? On ne le devinera qu'à la fin, bien sûr; en 
revanche, on sait dès le début du livre qu'ils y 
trouvèrent la mort. Un mort par jour — malgré la 
vigilance de Guillaume pourtant aussi doué que 
Sherlock Holmes et qui déduit tout, par pure logique, 
à partir de quelques bribes. Ce disciple de Roger 
Bacon, humaniste et esprit libre avant l'heure, est un 
passionné: il a le culte de l'intelligence, de la bonne 
logique, argumentative et deductive. «Les petites 
cellules grises, mon cher Watson». Ici Watson 
s'appelle Adso mais malgré l'extraordinaire perspica
cité de Guillaume, l'enquête piétine. Les choses ne 
sont pas si élémentaires, mon cher Adso. D'abord 
parce que ces moines forniquent, sodomisent, volent, 
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assassinent... plus qu'il ne devrait être permis, même 
en des lieux saints. Ensuite, parce que tout le monde 
excommunie tout le monde. Le pape? C'est la putain 
d'Avignon. L'Empereur? Un hérétique. Et la France? 
«Les hommes de cette terre corrompue...», note Adso 
qui n'est pas Allemand pour rien. Et puis, il y a ces 
bûchers, ces moines-bourreaux, ces cortèges de sup
pliciés que l'Eglise assassine. Dolcino, par exemple: 
on l'a promené dans toute la ville et «à chaque coin 
de rue, avec des tenailles rougies à blanc, on déchirait 
ses chairs». On l'amputa du nez, on lui arracha le 
sexe... et ensuite on lui fit la grâce de le brûler. Alors, 
c'est cela l'Eglise? Des bourreaux qui n'attendaient le 
Christ que pour le recrucifier? Des sophistes qui 
démontraient que Jésus-Christ vécut heureux dans 
l'opulence et qu'il fallait rendre au pape ce qui était à 
César? Eh oui : les roses ne vivent qu'un matin et les 
inquisiteurs ont des arguments en forme de potence. 
Quant à la vérité... il faut la cacher. D'ailleurs, la 
Bibliothèque n'est pas faite pour receler le Savoir 
mais pour le celer tout simplement : non, décidément, 
il ne faut pas propager la connaissance; en fait de 
lumière, on n'aperçoit guère que les feux des bûchers. 

Le Nom de la rose n'est pas cependant qu'une 
dénonciation facile de l'Eglise; c'est l'Occident tout 
entier qu'on interroge; c'est la foi elle-même que l'on 
questionne; c'est le pouvoir dont on démonte les 
mécanismes. Ce n'est pas non plus un simple roman 
policier — bien que l'action tourne à vive allure, que 
l'intrigue rebondisse sans cesse de laudes à matines et 
qu'on y soupçonne tout le monde, y compris le 
majordome (the Butler did it?) ou, pour parler 
XlVème siècle et abbaye: le cellérier. 

Le Nom de la rose est un livre-univers: on y 
pénètre dans la longue nuit des Hommes où se 
dressent des cauchemars-cathédrales, des abbayes-
forteresses, des bibliothèques-prisons. Mais l'univers 
est très vaste — on y trouve aussi ces gestes simples 
qui tissent le quotidien: le labour, la prière, la 
vendange, le repas du soir. Et même quelques 
bonheurs: le pain qu'on pétrit, les pigeonneaux en 
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salmis, du lapin rôti, des gâteaux de Saint-Bernard, 
des friands de Saint-Nicolas, des quatre-yeux de 
Sainte-Lucie. Il y a surtout l'intelligence, le savoir, les 
livres, les mots. Que sont nos mots, nos cités, nos 
châteaux? Des miroirs à illusion : l'homme se regarde, 
croit qu'il est quelque chose, un mystère, un destin. 
Aussitôt, il déchiffre le mystère, fixe le destin: tout 
cela finit en glose, gnose, exégèse, commentaire, 
herméneutique, rhétorique et poétique. Mais tous ces 
livres ne révèlent rien, car il n'y eut jamais de secret, 
jamais de mystère. Les livres servent à cacher cette 
évidence insupportable : l'homme n'est rien, l'univers 
est vide, il n'y eut jamais de rose et jamais de jardin. 

C'est pourquoi l'univers-miroir d'Umberto Eco a 
pour centre cette bibliothèque-forteresse. Le frisson 
des interdits fait naître le mystère — et le mystère est 
le seul espoir des hommes : ou l'Etre est mystérieux 
ou il est absurde. L'absurde étant inacceptable, le 
miroir s'approfondit en forteresse: interdit donc 
mystère, mystère donc espoir. Et l'intelligence? Guil
laume qui a lu tant de livres, Guillaume qui vénère le 
savoir, Guillaume qui a le culte de la vérité... recule 
devant l'Absurde: il choisit de croire que tous ces 
livres qu'on brûle détiennent le secret profond des 
choses. Qui le lui reprocherait? Pas Umberto Eco — 
bien qu'il ait pris soin de se disculper à l'avance : il n'a 
pas écrit un livre de plus mais trouvé un manuscrit, et 
d'ailleurs ce texte est une énigme. 

Pourtant, il fait froid dans le scriptorium, le soir 
est tombé, Adso est fatigué... Guillaume est mort 
depuis longtemps, la bibliothèque est en cendres et la 
pauvre mémoire du vieux moine s'effiloche. Adso 
regarde par la fenêtre: «Il me semble par moments 
que le Danube est sillonné de bateaux chargés de fous 
qui vont vers un lieu obscur». Il faut bien conclure 
comme Adso : au commencement était la Nuit, Dieu 
est un cactus, il n'y eut jamais de roses, seulement 
cette couronne d'épines sur le front du Crucifié. Or le 
Christ devint Empereur à Rome et pendant des 
siècles, on crucifia les fils de l'Homme. En son nom, 
bien sûr, au nom de la Rose. 


