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LIRE EN TRADUCTION

JEAN-CLAUDE ABRASSART

L’AFFAIRE UMBERTO ECO

Umberto Eco, Le Nom de la rose, traduit de l'italien
par Jean-Noél Schifano, Paris, Grasset, 1982, 503 p.

Au commencement était la Nuit: un Néant
tumultueux qui crachait de 1'Etre, de I'herbe et du
sang. Ainsi naquit la couleur des roses, puis celle des
voyelles. La rose n'avait pas de nom; un certain Jean
lui en trouva un: «Au commencement était le
Verbe».

C'est la premiére phrase du roman d'Umberto
Eco, c'est aussi la premiére énigme de ce «polar»
métaphysique. Un polar? Bien sfir que non. «Un
manuscrit, naturellement» sous-titre du livre et dé-
guisement troublant lui aussi. Car Eco prétend avoir
trouvé le manuscrit en 1968: Adso de Melk est le seul
coupable; c'est lui qui s'est usé le pouce dans ce
scriptorium glacé d’'un monastére du XIVéme sigcle,
pour nous raconter cette histoire de rose absente,
d'abbaye en flammes, de Néant tumultueux et de la
grande rencontre de sa vie. Il n'a pas rencontré Dieu,
non («nomina nuda tenemus», répond-t-il & saint
Jean), mais Sherlock Holmes: au XIVeéme sidcle, il
s'appelait Guillaume de Baskerville, était moine
franciscain et représentait I'Empereur auprés du
pape. Le Saint-Empire romain est en Allemagne (ot
Adso lui-méme rédigera ce manuscrit) et le pape en
Avignon. Jacques de Cahors, Jean XXII, n’était pas
un personnage commode et méme pour un pape, il
assassinait plus que de raison. Aussi Guillaume a



choisi un terrain neutre pour rencontrer les légats
pontificaux, une abbaye de Bénédictins, dans le nord
de I'ltalie, dont 1'abbé a I'excellente idée de s'appeler
Abbon — c’est gentil pour la mémoire des lecteurs.
Comment faire autrement d'ailleurs? L'abbaye d'Ab-
bon est une mémoire: son centre, son coeur, c'est sa
vaste bibliothéque-labyrinthe qui contient tous les
secrets de la chrétienté, de I’Antiquité et méme des
Infideéles et c’est sur des manuscrits grecs, latins,
arabes que les moines-copistes s'usent les yeux.
D'ailleurs, ils écrivent sans voir car la Bibliothéque
est frappée d'interdit: seuls Abbon, Malachie et
quelques rares élus y ont accés. Et si d’aventure les
ordres d’Abbon ne suffisaient pas a décourager les
curieux, le mystére effrayant qui plane sur la
Bibliothéque glacerait d'effroi les audacieux qui
songeraient a s’y risquer.

La nuit, en effet, il se passe de droles de choses
dans cette bibliotheque: on y sent le soufre et 'enfer
tandis que par les fenétres on peut voir la lumiére
sombre qu'y jettent les démons. Mais peut-étre les
moines du XIVéme sidcle ne croyaient-ils pas plus au
démon qu'a cette rose dont on a oublié le nom de
concile en concile et de bficher en bficher. Bref, les
démons ne retiendront pas la curiosité de certains
moines.

Qu'allaient-ils donc chercher dans cette Biblio-
théque? On ne le devinera qu'a la fin, bien sfir; en
revanche, on sait dés le début du livre qu'ils y
trouvérent la mort. Un mort par jour — malgré la
vigilance de Guillaume pourtant aussi doué que
Sherlock Holmes et qui déduit tout, par pure logique,
a partir de quelques bribes. Ce disciple de Roger
Bacon, humaniste et esprit libre avant I'heure, est un
passionné: il a le culte de l'intelligence, de la bonne
logique, argumentative et déductive. «Les petites
cellules grises, mon cher Watson». Ici Watson
s'appelle Adso mais malgré l'extraordinaire perspica-
cité de Guillaume, l'enquéte piétine. Les choses ne
sont pas si élémentaires, mon cher Adso. D'abord
parce que ces moines forniquent, sodomisent, volent,
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assassinent... plus qu'il ne devrait étre permis, méme
en des lieux saints. Ensuite, parce que tout le monde
excommunie tout le monde. Le pape? C'est la putain
d’'Avignon. L'Empereur? Un hérétique. Et la France?
«Les hommes de cette terre corrompue...», note Adso
qui n'est pas Allemand pour rien. Et puis, il y a ces
biichers, ces moines-bourreaux, ces corteges de sup-
pliciés que I'Eglise assassine. Dolcino, par exemple:
on I'a promené dans toute la ville et «a chaque coin
de rue, avec des tenailles rougies 4 blanc, on déchirait
ses chairs». On I'amputa du nez, on lui arracha le
sexe. .. et ensuite on lui fit la grice de le briler. Alors,
c'est cela I'Eglise? Des bourreaux qui n’attendaient le
Christ que pour le recrucifier? Des sophistes qui
démontraient que Jésus-Christ vécut heureux dans
l'opulence et qu'il fallait rendre au pape ce qui était a
César? Eh oui: les roses ne vivent qu'un matin et les
inquisiteurs ont des arguments en forme de potence.
Quant & la vérité... il faut la cacher. D'ailleurs, la
Bibliothéque n'est pas faite pour receler le Savoir
mais pour le celer tout simplement: non, décidément,
il ne faut pas propager la connaissance; en fait de
lumiére, on n'apergoit guére que les feux des biichers.

Le Nom de la rose n'est pas cependant qu'une
dénonciation facile de 1'Eglise; c'est 'Occident tout
entier qu'on interroge; c'est la foi elle-méme que I'on
questionne; c'est le pouvoir dont on démonte les
mécanismes. Ce n'est pas non plus un simple roman
policier — bien que l'action tourne a vive allure, que
I'intrigue rebondisse sans cesse de laudes & matines et
qu'on y soupgonne tout le monde, y compris le
majordome (the Butler did it?) ou, pour parler
XIVéme sigcle et abbaye: le cellérier.

Le Nom de la rose est un livre-univers: on y
pénétre dans la longue nuit des Hommes ou se
dressent des cauchemars-cathédrales, des abbayes-
forteresses, des bibliothéques-prisons. Mais l'univers
est trés vaste — on y trouve aussi ces gestes simples
qui tissent le quotidien: le labour, la priére, la
vendange, le repas du soir. Et méme quelques
bonheurs: le pain qu'on pétrit, les pigeonneaux en



salmis, du lapin réti, des giteaux de Saint-Bernard,
des friands de Saint-Nicolas, des quatre-yeux de
Sainte-Lucie. Il y a surtout l'intelligence, le savoir, les
livres, les mots. Que sont nos mots, nos cités, nos
chiteaux? Des miroirs a illusion: 'homme se regarde,
croit qu'il est quelque chose, un mystére, un destin.
Aussitdt, il déchiffre le mystére, fixe le destin: tout
cela finit en glose, gnose, exégése, commentaire,
herméneutique, rhétorique et poétique. Mais tous ces
livres ne révélent rien, car il n'y eut jamais de secret,
jamais de mystére. Les livres servent a cacher cette
évidence insupportable: 'homme n'est rien, 'univers
est vide, il n'y eut jamais de rose et jamais de jardin.

C'est pourquoi 'univers-miroir d’'Umberto Eco a
pour centre cette bibliothéque-forteresse. Le frisson
des interdits fait naitre le mystére — et le mystére est
le seul espoir des hommes: ou I'Etre est mystérieux
ou il est absurde. L'absurde étant inacceptable, le
miroir s'approfondit en forteresse: interdit donc
mystére, mystére donc espoir. Et I'intelligence? Guil-
laume qui a lu tant de livres, Guillaume qui vénére le
savoir, Guillaume qui a le culte de la vérité... recule
devant I'Absurde: il choisit de croire que tous ces
livres qu'on briile détiennent le secret profond des
choses. Qui le lui reprocherait? Pas Umberto Eco —
bien qu'il ait pris soin de se disculper a I'avance: il n'a
pas écrit un livre de plus mais trouvé un manuscrit, et
dailleurs ce texte est une énigme.

Pourtant, il fait froid dans le scriptorium, le soir
est tombé, Adso est fatigué... Guillaume est mort
depuis longtemps, la bibliothéque est en cendres et la
pauvre mémoire du vieux moine s'effiloche. Adso
regarde par la fenétre: «Il me semble par moments
que le Danube est sillonné de bateaux chargés de fous
qui vont vers un lieu obscur». Il faut bien conclure
comme Adso: au commencement était la Nuit, Dieu
est un cactus, il n'y eut jamais de roses, seulement
cette couronne d'épines sur le front du Crucifié. Or le
Christ devint Empereur & Rome et pendant des
siécles, on crucifia les fils de 'Homme. En son nom,
bien sfir, au nom de la Rose.
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