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MICHELINE DUMONT 

HISTOIRE: MOT FÉMININ 

J'envie les Américaines. En déclinant le mot 
History, elles ont tout de suite trouvé Her-story, 
rendant du même coup toutes les grandes synthèses 
historiques amputées, ou plutôt hémiplégiques. J'ou
vre l'ouvrage de Gerda Lerner, The Majority Finds its 
Past: Placing Women in History (1979), et voilà, 
c'est là, tout ce que je voudrais dire. Mais qui suis-je 
pour le faire, moi qui ai étudié l'histoire, enseigné 
l'histoire, si longtemps, sans me scandaliser ni 
m'émouvoir de l'absence des femmes? Gerda Lerner, 
elle, à quarante-deux ans bachelière tardive, explique 
au Comité qui lui demande pourquoi elle veut 
entreprendre des études supérieures en histoire: 
«Afin de rendre l'histoire des femmes respectable». 
C'était en 19621 J'aimerais avoir eu cette clairvoyance. 

J'essaie à mon tour de jouer avec le mot Histoire 
et je ne fabrique que des calembours qui semblent 
sans résonance. 

Hisse-TOI! Rrrr 
Hist OIE re 
Hi! se taire! 
Remarquez que tout cela vous démontre à quel 

point j'ai bien intériorisé les dispositions de la 
«nature» féminine: tenter de se hisser à l'égalité du 
sexe dit fort; se faire traiter d'oie blanche; se taire; et 
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surtout cette syllabe, TOI, qui me voue à l'altérité, 
qui nous voue à l'altérité. TOI, femme. La femme. 
Toi qui deviens femme déjà. La femme, toujours 
confondue dans le singulier. La femme éternelle. 
Comme si le féminin ne se mettait pas au pluriel. Sauf 
dans l'expression: aimer les femmes, courir les 
femmes, «wine, women and songs». Au singulier, 
objet d'un discours. Au pluriel, objet d'appropriation. 
Histoire de la femme. Un long discours sur la femme. 

Les propos de ce discours ont changé à travers les 
âges, mais la femme y est toujours pensée, définie, 
dans des essais contradictoires: la femme victime, la 
supériorité naturelle de la femme, le premier sexe, le 
deuxième sexe, le sexe dangereux. «L'histoire, disait 
Valéry, n'enseigne rigoureusement rien car elle donne 
des exemples de tout.» La seule question vraiment 
intéressante et instructive — pourquoi choisit-on de 
faire ressortir telle ou telle ligne directrice? — n'est 
jamais élucidée. Car, seul commun dénominateur à 
ces ouvrages: la femme y est pensée; elle n'existe pas. 
Ce qui permettrait d'arguer qu'elle n'a jamais été sujet 
de l'histoire. 

L'histoire, disait-on, est née avec l'humanité. On 
sait aujourd'hui qu'il n'en est rien. Dès l'origine, 
l'histoire a été une entreprise de justification de 
l'ordre établi; un discours d'homme; un métier 
d'homme, utilisant surtout comme matériau l'écri
ture, si longtemps monopole masculin. L'exclusion 
des femmes dans le récit, dans l'explication, dans 
l'événement, dans l'interprétation a donc semblé 
naturelle. D'ailleurs, à quelle histoire les femmes 
pouvaient-elles prétendre? Leur destin n'est-il pas figé 
dans la répétition et le quotidien? Par ailleurs, 
quelques marginaux se sont plu à inventer le genre 
«histoire de la femme», simple variation du discours 
masculin sur la femme, expression de son désir, de ses 
craintes, de ses mythes, de ses phantasmes. De 
femmes réelles dans ces récits, point. 

Voilà donc pour l'histoire. Mais une «nouvelle 
histoire» est née en 1929. Elle a ses pères (mais pas de 
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mères), ses fondateurs, sa revue, ses théoriciens, son 
encyclopédie, ses vedettes et même ses succès de 
librairie. Au rythme trépidant des événements, elle 
oppose désormais les ondes majestueuses de la longue 
durée : l'univers mental qui intériorise une technique 
nouvelle, les familles qui se transforment, la peur, la 
mort, la vie, et les cycles annuels du travail et des 
fêtes qui déterminent les mois où les enfants sont 
conçus, le climat, le paysage, le prix du pain. 
L'histoire, nous apprend-on, a délaissé les ornières de 
la politique et de la diplomatie. Elle a découvert les 
anonymes, donc les femmes. L'histoire des femmes. 

J'ai réouvert mes livres de théorie historique pour 
les passer au crible de l'existence du féminin. Bloch: 
«L'objet de l'histoire est par nature l'homme, les 
hommes». Febvre: «L'homme, mesure de l'histoire, 
sa seule mesure. Bien plus, sa raison d'être». Puis, 
une génération plus tard, Veyne: «Des événements 
vrais qui ont l'homme pour acteur». On pourrait 
s'attendre à voir l'auteur de L'Inventaire des différen
ces rapporter des destins féminins particulièrement 
significatifs. Mais, comme Veyne veut être compris, 
il choisit des exemples que tout le monde connaît : il 
parle de Louis XIV, de Jean-sans-terre, de Pyrrhus, de 
Napoléon, des impôts, de la Révolution française, 
etc. Il cite toutefois comme exemple de permanence 
un trait commun aux matrones romaines enceintes: 
elles avaient des «envies»! L'auteur, lui aussi, avait 
les siennes... inscrites dans un discours où la subjecti
vité masculine n'était pas absente. 

Et que dire de la méthode? 
«L'histoire se fait avec des documents», disaient 

Langlois et Seignobos. «Quand il y en a», ajouta 
Febvre deux générations plus tard, ouvrant ainsi la 
porte à la nouvelle histoire. «Mais les textes et les 
documents, fussent-ils les plus clairs et les plus 
complaisants, ne parlent que quand on sait les 
interroger», précisa Bloch. «Dorénavant, il faut 
surtout apprendre à allonger le questionnaire, faire 
l'inventaire des différences», déclare Veyne. «Et se 
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rappeler, de conclure Marrou, que l'histoire est 
inséparable de l'historien». 

Fort bien, messieurs. Il résulte de tout cela que 
tout est à reprendre, si on veut prétendre reconstituer 
l'histoire de l'humanité. Car on a toujours oublié le 
point de vue des femmes. Et même si on a déployé 
beaucoup d'astuce pour démontrer que ce point de 
vue était insignifiant, rien ne dit qu'il l'a été. Et avant 
d'en parler il faudra au moins le reconstituer et le 
connaître. 

Le mot homme contient les hommes et les 
femmes, assure-t-on. On voudrait nous le faire 
croire. On pourrait même le croire. Des courbes sur 
le prix du pain, la corporation des historiens est 
passée à l'étude des niveaux de vie, au calcul des taux 
de fécondité, aux attitudes devant la vie, la mort. 
Shorter, cherchant à expliquer la naissance de la 
famille moderne, s'est mis à compter méticuleuse-
ment... les filles-mères. Tel article nous interpelle car 
il aborde une question inédite : les aspirations sociales 
des jeunes filles. Mais voilà que pour sa démonstra
tion, l'auteur place en ordonnée les professions des 
pères, et en abscisse... les professions des marisl 
Serait-ce que toute ambition propre dépasse ce qu'on 
attend d'une épouse? Comment ne pas constater que 
toute cette entreprise est piégée par les instruments de 
recherche que nous utilisons, par le langage lui-
même? 

J'ouvre des monographies «nouvelles». Mandrou, 
sur l'évasion mystique au XVIe siècle: «Cette exalta
tion a touché beaucoup plus les femmes que les 
hommes. Sensibilités naturellement plus vives, sans 
cesse meurtries par les années de longues guerres, 
elles se tournent vers la prière...» Duby, sur le 
redressement moral entrepris par l'Eglise du XIe siècle 
chez les ecclésiastiques: «Les guérir d'une double 
corruption: le goût des femmes évidemment...» Mais 
Duby, dans Le Chevalier, la femme et le prêtre, n'est 
pas dupe. Son ouvrage sur le mariage dans la France 
féodale se termine par cette phrase: «Il faudrait 
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toutefois ne pas oublier parmi tous ces hommes qui 
seuls, vociférant, clamaient ce qu'ils avaient fait ou 
ce qu'ils rêvaient de faire, les femmes. On en parle 
beaucoup. Que sait-on d'elles?» 

On en sait maintenant un peu plus. Le sujet s'est 
glissé dans les interstices de l'histoire. Mais c'est 
curieux tout de même. Presque toutes les études qui 
font entrer les femmes dans le territoire de l'historien 
sont signées par des femmes: Nathalie (Zemon-
Davis), Marie (Lavigne), Gerda (Lerner), Martha 
(Vicinus), Elise (Boulding), Geneviève (Fraisse), Mary 
(Beard), Alison (Prentice), Michèle (Jean), Eileen 
(Power), Pascale (Werner), Ariette (Farge), Jennifer 
(Stoddart). Et pourtant, ce n'est pas curieux. C'est 
logique. «L'histoire est inséparable de l'historien
ne...» Les Américaines publient: Clio's Counscious-
ness Raised, Liberating Women's History, Clio Was a 
Woman. Les Françaises éditent L'Histoire sans qua
lité, Pénélope; Pour l'histoire des femmes. Au 
Canada, Naomi Griffiths publie Penelope's Web. Ici 
au Québec, le Collectif Clio écrit Histoire des femmes 
au Québec depuis quatre siècles. 

Clio, Pénélope. Est-ce par hasard? Comme si les 
femmes, par la conscience que leur révèle leur 
histoire, tentaient d'échapper au destin de Pénélope 
dans une histoire qui ne serait plus à refaire. 

Avec l'équipe du Collectif Clio, j'ai entrepris de 
dire l'histoire autrement en tentant de tracer le fil 
conducteur de la vie des femmes en ce pays. 
Entreprise bien téméraire. Lecture différente de notre 
passé collectif, mais avec les instruments de recherche 
fournis par l'historiographie. 

Quelques réactions sont symptomatiques. On 
nous demande: Avez-vous parlé des infirmières 
rurales? Du rôle des femmes dans les associations de 
consommateurs? Avez-vous parlé des mères qui n'en 
pouvaient plus d'avoir tant d'enfants? Des écoles 
normales? Des femmes qui ont fait fonctionner seules 
tant d'entreprises? Des Haïtiennes exploitées dans les 
usines de Montréal? C'est que les gens ne sont pas 
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dupes. Ils savent confusément que la vraie vie est 
toujours occultée dans les livres d'histoire. Et cela 
même dans les livres intitulés: La Vie quotidienne au 
temps de... Ont-ils posé les mêmes questions aux 
historiens qui avaient écrit les autres livres d'histoire? 
Et va-t-on encore qualifier de préoccupation féministe 
la recherche d'une vérité de cet ordre? J'aime que les 
historiennes françaises aient publié L'Histoire sans 
qualité. Ce livre est beaucoup moins un aveu 
d'impuissance qu'un départ à zéro. Car les femmes 
ont été dans l'histoire. C'est le discours historique qui 
les a ignorées. Or, en révélant le destin des femmes, 
l'ambivalence, l'exploitation, l'inégalité, et surtout la 
permanence d'une condition, d'un rôle qui «va de 
soi», l'histoire a renforcé l'image collective que les 
femmes ont d'elles-mêmes. Le piège est bien dissi
mulé. Comment l'éviter? Il ne suffit pas de dire ce qui 
a été si cette entreprise a pour conséquence de 
renforcer les définitions traditionnelles. Seule l'ana
lyse féministe peut modifier la lentille de l'objectif. 

Ainsi, les débats de fond de l'analyse féministe 
risquent de remettre en question bien des savoirs. 
Depuis que Simone de Beauvoir a écrit son fameux 
«On ne naît pas femme, on le devient», le débat 
nature / culture est au cœur de cette «traversée des 
apparences». Les définitions de la nature et de la loi 
dite naturelle se sont modifiées au fur et à mesure des 
découvertes de l'anthropologie et de la psychologie, 
de la sociologie et de l'économie, traçant la voie aux 
théories relativistes et évolutionnistes des comporte
ments humains. Ce débat, bien sûr, déborde large
ment la condition féminine. Mais c'est là justement 
que se situe le rôle joué par l'analyse féministe: ce 
débat n'aurait pas fait les progrès que l'on connaît si 
dans des centaines d'universités, des femmes n'avaient 
pas commencé à poser d'autres questions aux diffé
rentes disciplines. La science elle-même s'est révélée 
un jeu d'opinions! 

En fait, le problème de l'inné et de l'acquis, car 
c'est de cela qu'il s'agit, n'est pas près d'être résolu. Et 
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le pouvoir, la hiérarchie, les privilèges, s'ils ne sont 
pas naturels, semblent inséparables de toute organi
sation sociale. Car il est beaucoup plus difficile 
d'assurer la vie d'un groupe que sa reproduction. 

Or, une lente mutation est en train de se 
produire : les hommes et les femmes ont commencé à 
se parler différemment, à envisager la vie collective 
différemment, à vivre ensemble. Cela ne «permet-il 
pas de penser que ce sera, non seulement l'histoire des 
femmes, mais l'histoire de toute l'humanité qui sera 
dite autrement?» C'est la conclusion qu'a choisie le 
Collectif Clio en s'insérant avec optimisme dans une 
pulsation subversive de la longue durée. 

P. S. Merci à Agnès Bastin, sage-femme de l'écriture. 


