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JACQUES MORISSETTE / HUMILITE DE MACHIAVEL

Les éditions Hexagone / Minerve ont publié
récemment, dans la collection Balises, une
édition du Prince de Machiavel assorti d'un choix
de textes du méme auteur et d'une remarquable
présentation, richement documentée et rompant
sur certains points avec les habituelles exégéses
du machiavélisme, signée par Philippe Ranger du
Collége du Vieux-Montréal. On ne trouvera pas
ici un texte qui rendrait compte de cette
présentation ou qui en ferait la critique, mais
simplement un texte qui, pour partager bon
nombre de ses conclusions, se trouve en quelque
sorte d lui faire écho.

Il n'y a peut-étre pas, dans toute la littérature

occidentale des derniers siécles, un auteur plus hum-
ble que Machiavel. Et cela pourrait tenir en partie a
ce que, de son métier, il n'était ni philosophe ni
écrivain mais fonctionnaire, & une époque ou la
charge de I'Etat ne garantissait & ses commis rien
moins que la sécurité de leur emploi. C'est en effet
aprés avoir été destitué de ses fonctions de secrétaire



de la Seigneurie (et torturé, mais sans trop de dom-
mages pour sa personne) que Machiavel occupe les
loisirs de sa retraite a rédiger les ceuvres qui devaient
faire sa gloire posthume. A ces textes involontaire-
ment scandaleux, on a imputé les ambitions les plus
diverses et certaines d'entre elles s’accommodent
assez mal avec la radicale humilité de qui fut leur
misérable auteur.

Machiavel, d'abord, ne prétend pas a I'originalité
et quand il lui arrive en certaines matiéres de s'écarter
«du chemin suivi par les autres», il sent le besoin de
s'en excuser en disant que cela vient du parti qu'il a
pris de raconter les choses comme elles sont. En
matiére de politique, il ne rompt pas brusquement
avec tout ce qu’on avait pu croire avant lui, il rompt
seulement avec cette coutume qui veut que les politi-
ciens agissent mais n'écrivent pas; inspirées en bonne
partie par les fourberies exemplaires de certains per-
sonnages fameux de I’Antiquité et de la Renaissance
italienne, ses rudes maximes n'auraient guére impres-
sionné, si seulement ils les avaient lues, ceux qui les
pratiquaient depuis longtemps déja. D'autres préten-
tions lui sont également étranggres, celle du moraliste
qui estime nécessaire de juger si une action est bonne
ou mauvaise, mais celle aussi du savant qui croit
pouvoir expliquer par linfaillibilité de leurs lois
secrétes le cours hasardeux des événements. S'il ne se
soucie pas avant tout de la moralité du prince,
Machiavel ambitionne encore moins d'expliquer I'his-
toire et de lui trouver une raison. La chose est
d'ailleurs un peu mal dite, car dans l'esprit de
Machiavel, il n'y a pas «histoire», il y a «fatalité»,
évolution fatale de royaumes voués a la décadence en
vertu d'une rotation anacyclique contre laquelle on
ne peut rien, devant laquelle il faut s'incliner bien
humblement, quitte & hasarder plutét, sur le court
terme, quelque expédient susceptible de forcer une
possible victoire ou de ralentir la chute inévitable.

Double humilité donc, mais qui n'aurait pas
empéché lintelligence politicienne de Machiavel

37



38

d'ouvrir, avant méme la constitution de la science
classique au 17€ siecle, un espace auquel la scientifi-
cité ne devait avoir accés qu'en tout dernier lieu, celui
des affaires humaines. Considérant que l'étude ra-
tionnelle des phénoménes physiques fut encore en ces
temps-la une entreprise quasiment sacrilége, on ne
pourrait en effet qu'admirer I'audacieux génie de celui
qui, avant les physiciens, osa explorer a leur maniére
un domaine plus dangereux et plus étroitement sur-
veillé que le leur par les gardiens de la foi officielle.
Tel serait alors le principal titre de gloire de Machia-
vel: a l'instar d'une science politique dont il devien-
drait plus tard le précurseur lointain, il aurait tenu
sur la question du pouvoir et des formes de gouverne-
ment un discours exempt des considérations reli-
gieuses et morales qui barraient la voie & une véritable
connaissance de ces choses ténébreuses. Or c'est 4 ce
signe que la conscience moderne reconnait sa supé-
riorité sur toute forme de pensée ancienne: elle seule
sait envisager la réalité froidement, lucidement, ob-
jectivement, sans la déformer en y faisant jouer des
significations qu'elle n'a pas et que lui prétaient a tort
des esprits moins courageux ne supportant pas de la
regarder en face. Et c’est bien aussi ce contre quoi la
science physique elle-méme eut d'abord a se faire
valoir: contre cette moralisation a outrance, dérisoire
dans sa naive prétention, qui croyait comprendre les
lois de l'univers en disant & quelles fins sublimes il
était ordonné. Combien plus radicale dés lors, com-
bien plus héroique — et donc combien plus moderne!
— devrait nous apparaitre l'insistance de Machiavel 4
revendiquer, seul contre tous, 'autonomie d'un ordre
politique et humain qui, parce qu'il se dérégle facile-
ment, semble aujourd’hui encore aux yeux de plu-
sieurs requérir I'existence d'une moralité vigilante et
séveére.

Chez Machiavel, on s'en doute un peu, l'ordre
public peut aussi compter sur d'autres arguments.
«Car outre ce qu'on a dit, la nature des peuples est
changeante; et il est aisé de leur persuader une



chose, mais difficile de les tenir fermes en cette
persuasion. Aussi faut-il étre organisé de fagon que,
lorsqu'ils ne croiront plus, on puisse les faire croire de
force» (Prince, ch. VI). Ce n'est pas qu'entre la
moralité du prince et la stabilité de son gouvernement
il y ait toujours une radicale incompatibilité; celui
qui gouverne peut étre bon (jusqu'a un certain point,
il se doit méme de n'étre pas trop méchant) et
I'adhésion volontaire des sujets aux directives d'un
prince avisé serait sans doute préférable & la con-
trainte, mais comme cette adhésion peut a tout
instant faire défaut, alors il faut voir & y remédier
promptement.

Le probléme qui se pose & Machiavel, plus qu'il
n'‘est posé par lui, est un probléme éMminemment
pratique: comment éviter que tout ne s'écroule sur
nos tétes, comme cela venait tout juste d’arriver a
«frére Jér6me Savonarole», lequel «s'effondra au
milieu de ses institutions nouvelles lorsque la multi-
tude commenga a ne plus le croire» (Prince, ch. VI).
Construire une science de 'histoire au moment méme
ot 'histoire en personne frappe a sa porte, Machiavel
n‘en a_ni les moyens ni le temps et ce manque de
temps, ce souci de promptitude I'améne parfois a
simplifier exagérément l'expression d'une pensée que
nous savons par ailleurs étre tout de méme un peu
plus complexe, comme lorsqu'au chapitre XII du
Prince il écrit que «la o1 il y a de bonnes armes, il y a
nécessairement de bonnes lois» et qu'en conséquence
(on voit qu'il est pressé) il sabstiendra de traiter des
lois et parlera plutdt des armes. Les choses ne sont
pas si simples en effet, car dans l'esprit de cet habile
calculateur, il ne saurait y avoir de bonnes armes la
oll les lois sont mauvaises, c'est-a-dire 1a ol un prince
trop cruel et détesté de ses sujets doit confier a des
troupes mercenaires peu fiables le soin de monter la
garde aux frontiéres d'un royaume doublement me-
nace.

Le calcul n'est pas mauvais, il est méme de
beaucoup supérieur a l'imprévoyance habituelle du
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tyran moyen, mais il ne suppose pas qu'on soit
parvenu au préalable & une compréhension en pro-
fondeur des phénoménes sur lesquels il peut donner
une certaine prise. Cela soit dit sans offenser son
génie, il n'y a, & proprement parler, rien de scientifi-
que chez Machiavel. Si on voulait 4 tout prix le situer
quelque part dans I'histoire de la science moderne, il
faudrait dire qu'il est & peu prés dans la position de
ces fontainiers de Florence qui savaient comment sy
prendre pour pomper l'eau, mais qui auraient été
bien en peine de dire pourquoi ils ne pouvaient pas la
tirer au-dela d'une certaine hauteur. La considération
des structures économiques en particulier, sans les-
quelles on ne peut rendre compte ni des formes de
misére propres a une société ni des formes de la
répression qui s’y exerce, est notablement absente de
son ceuvre. Y figurent en bonne place par contre, a
titre de suggestions utiles pour politiciens pressés, les
maximes empiriques que |'on peut former en compa-
rant entre elles les diverses sortes de gouvernements
et en méditant la conduite de ceux qui, par voie
scélérate ou autrement, ont su arracher une victoire a
la Fortune et tourner a leur faveur les remuements de
I'universelle confusion. Pareils en cela a tous ceux qui
nous sont parvenus de I'époque ol la science était
encore un amusement, les ouvrages de Machiavel
sont ainsi abondamment garnis d’exemples emprun-
tés a ' Antiquité gréco-romaine et a I'histoire récente,
tout aussi exemplaire quoique moins glorieuse, de
cette Italie mouvementée ot 'auteur du Prince exerca
en vain ses talents de diplomate. Ne se placant pas a
un autre point de vue qu'eux, Machiavel est tout
autant 1'éléve des politiciens que leur précepteur. Et
pour une bonne compréhension de ce que fut vérita-
blement son intelligence politicienne, il n’est sans
doute pas de prince plus instructif que le précoce
César Borgia, nommé archevéque a seize ans par son
pére le pape Alexandre VI, mais qui résigna bientdt
ses fonctions ecclésiastiques pour se lancer dans une
carriére politique plus conforme & sa véritable voca-



tion. Quiconque voudrait, sous la férule de Machia-
vel, s'initier & I'art combiné de 'audace et du com-
mandement ne saurait, pour reprendre les propres
mots de 'auteur, trouver de «plus frais exemples que
les actions de celui-la».

On put voir en effet de quel bois se chauffait le
jeune monseigneur quand il voulut mettre de 'ordre
dans une sienne province récemment obtenue mais
ou, hélas, prospéraient conspirateurs et brigands. A
cette fin, il avait dépéché sur les lieux messire Remirro
d'Orca, «<homme expéditif et cruel» dont la suite du
texte laisse entendre qu'il dut 4 ses talents d'équaris-
seur le succés de sa mission pacificatrice. Assagi, le
peuple n'en avait pas moins été rudement frotté et le
nouveau maitre, pour mieux faire oublier cette entrée
en matiére, jugea opportun d'occire son inoubliable
lieutenant, de le faire couper en deux et d’exposer sur
la place publique ses restes ensanglantés, spectacle
inattendu qui, écrit Machiavel, «fit demeurer tout le
peuple 2 la fois stupéfait et content» (Prince, ch. VII).

Stupéfaits, nous le sommes aussi et ce qu'il y a de
stupéfiant dans ce petit apologue machiavélien, ce
n'est pas la froide objectivité de la raison scientifique,
c'est bien plus simplement, et bien plus scandaleuse-
ment, l'innocence de la férocité. Si pareille férocité
n'était pas innocente, si elle était & quelque degré
l'occasion d'un coupable tourment, elle ne serait pas
admise a étre dite dans cette langue & la fois ingénue
et précise, elle ne serait pas rapportée si humblement,
si consciencieusement, par quelqu'un qui se fait un
devoir d'en parler, car, dit-il, «c’est 1a un point qui est
digne d'étre connu, et d'étre imité par d'autres». Il
arrive bien quelquefois & Machiavel de se reprendre
et, traitant du bon ou mauvais usage des cruautés, il
se gratte l'oreille et se demande «si du mal il est licite
de dire bien» (Prince, ch. VIII); mais, régle générale,
il oublie cette dimension du probléme et parle de la
cruauté de certain aventurier fameux comme d'une
chose assez ordinaire, empéchant seulement «qu'il
soit célébré parmi les plus excellents personnages».
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Or si elle est, a l'occasion, ce qui nous stupéfie
tant elle ne recule devant rien, l'innocente férocité
machiavélienne est aussi, de fagon plus constante, ce
a quoi nous réagissons en la désarmant, en pratiquant
a I'endroit du Prince de Machiavel une lecture admi-
rative mais refroidissante, une lecture dont l'effet
légendaire est lui-méme stupéfiant: nous voyons,
nous lisons, nous nous devons de lire dans I'innocence
machiavélienne une sorte de froid réalisme scientifi-
que avant la lettre, une lointaine précursion de notre
propre vertu, de notre propre raison scientifique
moderne. Mais l'intelligence proprement scientifique
n'est ni du méme 4ge ni du méme tempérament que le
réalisme politique de Machiavel: neutre, circonspecte
et prétendant ne jamais porter de jugement moral,
elle n'est pas innocence, elle est froideur: elle est
froide assurance de la Raison moderne inaugurant le
régne de la moralité. La théorie scientifique moderne,
quel que soit son champ d'application, évacue les
notions morales traditionnelles de Bien et de Mal,
mais elle ne les évacue pas pour les oublier et
retrouver ainsi I'innocence perdue; elle les évacue en
tant que Bien et Mal sont, dans la conscience morale
traditionnelle, mystérieusement et indissolublement
liés: elle les désavoue dans leur mystérieuse indisso-
lubilité pour assurer enfin le triomphe absolu du Bien
sur le Mal par une organisation rationnelle de 1'exis-
tence humaine, dont devra disparaitre, en méme
temps que l'excés du Mal, l'excés contraire, et tout
aussi irrationnel, de cette moralité tapageuse qui le
dénongait sans jamais pouvoir le résorber définitive-
ment. Se rendre maitres et possesseurs de la nature
par une savante combinaison de mécanique et de
médecine, cela voulait dire aussi et déja: en finir
froidement avec le Mal plutét que de le raviver par
les inutiles sermons d'une moralité insuffisante, ne
plus vouloir punir I'humanité, mais la guérir plutdt
du Mal comme de n'importe quelle autre maladie,
comme de n'importe quelle autre forme de déraison.
En regard de cette habile stratégie hyper-morale



déployée par la Raison moderne, rien, dans I'histoire
de la pensée, ne devait s'avérer aussi décevant que
l'innocente férocité du prince machiavélien: devant
le spectacle de ces cruautés enfantines qu'on ne
saurait imputer & une quelconque maladie, une
conscience secrétement morale est toujours un peu
secrétement désemparée.

Le type de lecture stupéfiante ou refroidissante
auquel nous soumettons si volontiers le Prince de
Machiavel, alors que nous ne lisons plus les doctes
chanoines qui le réprouvaient, s'explique ainsi par le
fait que cet innocent petit ouvrage soit devenu, dans
'économie de I'hyper-moralité moderne, une sorte de
provocation insaisissable, une figure énigmatique, un
vestige irrécupérable de cette férocité dont l'innocen-
te apparition dans un texte nous stupéfie. Vestige
irrécupérable, mais qu'il faut bien récupérer malgré
tout en lui trouvant une certaine utilité, en faisant de
la férocité cet excés que nous devons supporter de
regarder sans nous émouvoir si nous voulons accéder,
par cette ultime épreuve, & une compléte connais-
sance scientifique de la pathologie des sociétés hu-
maines. D'auteur scandaleux qu'il fut a I'époque ot
ses livres étaient mis a 'Index, Machiavel devient par
13, dans l'imaginaire moderne qui autrement ne
saurait pas trop quoi en faire, un esprit supérieure-
ment lucide, un maitre & penser, presqu'un exemple
de vertu, et cela au moment méme oti, pour ajouter
encore a la confusion, la forme ancienne de la
moralité est & son tour dénoncée par la Raison
libératrice moderne pour tout ce qu'il y avait en elle,
malgré ses apparences vertueuses, de répressif et
d'inutilement cruel. Mais en réhabilitant de cette
fagon Machiavel contre ses juges, la modernité ne
redécouvre pas la tragique innocence de ce penseur
fataliste, elle assigne une fonction vertueuse, une
portée exemplaire, une limite raisonnable 4 son inévi-
table cruauté.

A l'innocence, a la candeur de Machiavel, on
voudra peut-étre objecter que la froideur ne fait pas
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non plus défaut a son intelligence des jeux politiques,
mais c'est alors la froideur calculatrice de l'enfant
précoce qui médite en secret le détail de quelque
embuscade ou de quelque vengeance raffinée: froi-
deur momentanée donc, contre nature, contraire du
moins & 'humeur de ces personnages impétueux dont
le premier mouvement était, pour leur plus grand
dommage, de se jeter a 'assaut de fagon irréfléchie.
Et encore peut-il se faire, selon la conjoncture, qu'une
téméraire impétuosité réussisse 1a ou auraient échoué
toutes les lentes précautions de la prudence: témoin
ce fortuné pape Jules II & qui, semble-t-il, il arrivait
assez souvent de prendre des risques énormes et
témoin aussi César Borgia, a qui ses ruses meurtriéres
avaient si bien réussi jusque-la, mais incapable de
prévoir qu'il serait malade le jour méme ot il lui
aurait fallu veiller en personne a 1'élection d'un pape
favorable & ses autres desseins. C'est qu'il y a, dans
les affaires humaines, une part irréductible de hasard
ou de fortune, bonne ou mauvaise, sur laquelle notre
prévoyance ne nous donne aucune prise. Il serait
donc vain, de la part d'un prince, qu'il attende pour
agir d'avoir en main tous ces éléments imprévisibles
qui font de la Fortune une réalité incalculable.
Machiavel lui-méme, ayant & se prononcer en dernier
ressort sur les mérites respectifs de la froideur et de
I'emportement, «juge certes ceci: qu'il est meilleur
d'étre impétueux que circonspect» (Prince, ch. XXV)
et, songeant a la nature secrétement féminine de la
chance ou de la Fortune (qu'il s'agit de forcer puis-
qu'on ne peut la prévoir), il y va d'une de ces
comparaisons dont il vaut mieux s'abstenir aujour-
d'hui parce qu'elles sont jugées offensantes ou, du
moins, contraires aux exigences de notre froide mora-
lité.

C'est a I'enseignement de la circonspection, il est
vrai, que Machiavel consacre pourtant la plus grande
part de ses soins. Car I'impétuosité ne s'enseigne pas,
elle consiste & savoir sauter sur l'occasion quand
celle-ci se présente, alors que la condition ordinaire



du prince est d'étre coincé dans un dilemme ol son
emportement dans un sens ou dans l'autre lui serait
fatal, ot seule une duplicité circonspecte a quelque
chance de réussir. Quand elle considére les agisse-
ments des hommes illustres ou la sagesse des constitu-
tions qui régissent les états, l'intelligence machiavé-
lienne est particuliérement sensible aux effets de leur
inévitable retournement. Si la science moderne a
pour un de ses axiomes fondamentaux que rien ne se
perd ni ne se crée, 'humble calcul machiavélique part
du principe que tout se paie. S'il nenvoie pas ses
armées dans une province fraichement conquise, le
prince la perdra; s'il les y envoie, il s'affaiblit sur un
autre front: quoi qu'il fasse, il devra payer. Or le
succes en matiére politique ou militaire est la marque
de ceux qui savent prendre sans payer et agir sans
avoir & faire de choix trop cofiteux.

Le machiavélisme, la ruse proprement machiavé-
lique, consiste alors & anticiper les retournements
respectifs des deux actions simples qui se présentent
immédiatement a l'esprit, puis & déjouer le dilemme
inhérent & une telle alternative en optant pour une
tierce mesure dont l'efficacité soit double et qui
assure au prince une victoire sur les deux fronts. Il
s'agit, en somme, de neutraliser toute rétorsion en
coincant le fatal mécanisme oti on se trouvait soi-
méme coincé. Pas nécessairement facile, mais Ma-
chiavel en donne des exemples pas trop mauvais non
plus. Coincé entre le risque de perdre sa province et
I'obligation de s'affaiblir pour la conserver, le prince
s'en tirera 2 bon compte s'il envoie quelques-uns de
ses gens y établir des colonies «qui seront pour cette
province comme des entraves» (Prince, ch. III). Cofit:
minime. Rétorsion: a peu prés nulle, ceux & qui on
aura dii enlever leurs maisons et leurs terres pour les
donner aux colons étant peu nombreux, pauvres et
dispersés, et les autres trop heureux d'avoir été
épargnés pour prendre les armes contre un prince si
accommodant. Ruse supérieure, mais misérable pour-
tant, car elle témoigne de la nécessité ou se trouve le
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prince, a défaut de pouvoir faire entendre raison a ses
sujets, de se comporter envers eux aussi misérable-
ment. Encore s'agit-il 1a d'une circonstance favorable
ot le prince est en position de force, ce qui n'est pas
toujours le cas.

Misérablement coincé, le prince machiavélien ne
cesse, en fait, jamais de l'étre et il ne doit jamais
dormir que du sommeil le plus léger. Mal servi par sa
clémence, qui enhardit les ambitieux, et rendu hais-
sable par sa férocité, qui attise la vengeance, il ne
peut ni s'adonner a la pratique des vertus qu'il doit
paraitre avoir ni gofiter pleinement la saveur des
crimes dont il faut qu'on le croie capable. Apparem-
ment tout serait plus simple pour lui s'il avait moins
d’ambition, mais d'autres alors prendraient sa place
et lui prendrait la leur, car ni lui ni ses indiscernables
assassins ne peuvent s'en remettre a la décision d'une
Justice qui assignerait a chacun ses droits et contente-
rait tout le monde en donnant & quiconque la juste
part qui lui revient.

Ne songeons pas ici, en évoquant le régne de la
Justice, a un simple équilibre des pouvoirs tel que
Machiavel en apercoit des exemples dans la constitu-
tion de certains états dont la longévité fut exception-
nelle et ol les classes populaires pouvaient contenir
les ambitions de la noblesse et, au besoin, étre
empéchées par elle de verser dans la licence. Dans les
Discours sur la premiére décade de Tite-Live, I'auteur
du Prince traite longuement des états républicains et
en reconnait les avantages, sinon l'incontestable
supériorité sur toute autre forme de gouvernement.
Mais ces républiques, ot pourtant nul prince ne sévit,
sont elles-mémes fragiles et menacées de l'intérieur
par une toujours possible corruption des mceurs,
comme si, chez Machiavel, tout corps politique quel
qu'il soit portait en lui la démesure qui préside a son
affolement. La moralité des mceurs, dans ces condi-
tions, n'est nullement une affaire négligeable: c'est
elle parfois qui fait la différence entre une république
qui se maintient dans I'adversité et une qui s'écroule



malgré la sagesse de ses lois. Mais il ne semble pas, et
Machiavel le déplore bien sincérement, qu'elle puisse
échapper elle-méme aux cycles affolants de la fatalité.
Il n'est pas d'autre issue dés lors, en l'absence d'une
Justice qui saurait ramener les hommes & la Raison,
que d'opposer a leur folie cette autre forme de fatalité
qu'est le déchainement de la force brutale.

Il y aurait donc lieu, avant de faire de I'humble
Machiavel un grand penseur moderne, de ne pas trop
se méprendre sur la véritable nature de son amoralité:
en lui imputant d’avoir soustrait la ruse politicienne
aux scrupules d'une moralité toute-puissante, nous
commettrions en effet une double erreur. Nous
aimons croire aujourd’hui que tout ce qui fut médié-
val fut chrétien et qu'en conséquence tout ce qui, vers
la fin du Moyen Age, n’était pas suffisamment chré-
tien était déja suffisamment moderne. Mais il se
pourrait aussi que ce Moyen Age transi de christianité
soit surtout celui dont a besoin la Raison moderne
pour dénier, en le confinant & une époque révolue, sa
propre appartenance au régne de la moralité et, dans
le cas de Machiavel, pour tirer de son bord, sous
prétexte qu'elle n'est pas chrétienne, une pensée qui
n'est en tout cas absolument pas moderne.

Machiavel, premiérement, n'a pas affranchi la
politique de la morale et la modernité, quant a elle,
ne consiste pas a dissocier ces deux choses, elle
consiste & les unir comme jamais elles ne furent unies
auparavant. En rendant grice & Machiavel de son
machiavélisme, c'est bien plutét sa propre moralité
que la conscience moderne veut dénier spectaculaire-
ment, c'est de son propre penchant vertueux qu'elle
veut se défendre en montrant qu’elle est, elle aussi,
capable de cynisme.

Douteuse, la manceuvre est pour le moins inté-
ressante, car il n'y a pas, dans toute l'ceuvre de
Machiavel, une ombre de cynisme. A peine peut-étre
y trouverait-on un brin d'irrévérence ou de furtive
ironie quand, par exemple, le moment venu de traiter
des monarchies ecclésiastiques (Prince, ch. XI), Ma-
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chiavel se défend de vouloir en discourir parce
qu'elles sont «élevées et soutenues par Dieu», puis
s'empresse aussitot d'expliquer «d'ou vient que 1'Egli-
se, dans le temporel, est parvenue & tant de gran-
deur». Mais, 4 vrai dire, rien non plus ne nous
empéche de penser que Machiavel, en parlant de cette
facon, était au contraire parfaitement sérieux. Démé-
ler ce qui reléve de Dieu et ce qui émane trompeuse-
ment de César, il est trop humble pour y prétendre et
dailleurs il n‘en a pas le temps. Si, en raisonnables
logiciens que nous sommes, nous l'interrogions sur
les rapports qu'entretient la justice de Dieu avec la
politique des hommes, Machiavel nous aurait répon-
du bien humblement ceci: la part de Dieu dans les
affaires humaines est indéterminable et le reste, on
s'en occupe. D'autre part, quand il fait observer que
«les peuples les plus proches de la cour de Rome
[sont] d'autant moins religieux qu'ils en sont plus
prés» (Discours, 1, xiii), il n'entend pas non plus faire
le dréle. S'il se désole de l'influence dissolvante des
papes sur l'unité nationale des régions italiennes et de
celle, débilitante, du christianisme sur les anciennes
vertus civiques et guerriéres, c’est bien sincérement
qu'il lefait, en se remémorant avec nostalgie combien,
du temps de I'ancienne Rome, la religion rendait de
meilleurs services a la cause de la République et
comment les capitaines d'alors ne donnaient pas
I'assaut sans que leurs soldats aient recu des augures
le présage d'une victoire assurée.

En fait, le cynisme de Machiavel (auquel le mot
«machiavélique» rend depuis quatre siécles un hom-
mage immérité et ambigu) ne définit pas l'ambiance
de la réflexion machiavélienne sur le pouvoir, il en est
la retentissante répercussion dans une conscience
moderne qui, elle, a accédé au stade de la moralité de
facon si définitive qu'elle peut aujourd'hui, tant sa
moralité lui est coutumiére, se donner l'illusion d'en
étre sortie et de pouvoir, a la différence des bonnes
ames d'autrefois a qui il inspirait une sainte frousse,
entretenir une complicité supérieure avec le prétendu



cynisme de 'humble secrétaire florentin. L'hyper-
moralité moderne qui, littéralement, voit du mal
partout, ne sait pas ce que c’est que l'innocence et ne
pourrait pas non plus tolérer de le savoir. En présence
d'une pensée qui n'est pas morale mais qui n'est pas
non plus malade, elle se trouve donc bien embétée;
comme il faut nécessairement selon elle que toute
pensée soit en quelque facon morale, elle conclut
alors au cynisme, en quoi elle fait bien puisqu’ainsi
elle ne sort pas de son domaine, le cynisme étant, et
cela depuis ses lointaines origines grecques, la forme
la plus parfaitement hypocrite de la moralité ou, si
l'on veut, son masque le plus grimacant. Quel est, en
effet, le sens du ricanement cynique, sinon de mettre
en cause l'insuffisance de la moralité, sinon de blamer
hypocritement, en s'autorisant soi-méme d'une mora-
lité supérieure mais inavouée, tous ceux dont la
conduite n'est pas encore assez authentiquement
morale?

Machiavel, pour son propre compte, n’avait rien
d'un cynique. Il n'avait surtout pas cette suffisance de
quiconque aujourd'hui se plait a regarder de haut, et
avec une moue apitoyée, les vains ébats d'une moralité
inefficace ou mensongére. Machiavel, comme d'ail-
leurs la trés grande majorité de ses contemporains,
était beaucoup moins siir de son avantage et ce n'est
pas en cynique qu'il réfléchissait sur l'art de gouver-
ner, c'est en homme prudent, déja quelque peu
échaudé par d'inoubliables brillures et soucieux dé-
sormais de calculer ses coups de fagon a ce qu'ils ne se
retournent pas — du moins pas trop vite — contre la
personne de leur misérable auteur. Le cynisme, sans
lequel on ne congoit pas que quelqu'un puisse étre
machiavélique, était un luxe que ne pouvaient pas se
payer les humbles en une époque ou la morale
elle-méme se présentait sous les aspects plutdt con-
vaincants de la fatalité. Car 'humilité de Machiavel
n'est pas, bien entendu, un trait de sa psychologie
personnelle, elle est i la fois la marque et la misérable
grandeur de ce temps auquel il aura appartenu corps
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et biens et qui, pour paradoxal que cela puisse
paraitre, ne savait pas véritablement ce que c’est que
la moralité.

Ainsi Machiavel n'est-il pas réaliste ou pragmati-
que ou rusé tacticien parce qu'il aurait cyniquement
arraché le voile d'illusion dont la morale, toujours
prude, aurait chastement revétu les parties honteuses
de la République. Il n'est pas non plus réaliste par
dépit, faute de pouvoir compter sur les faibles forces
de la vertu dans un monde livré & la violence des
puissants et a l'insolente rapacité des fourbes. Hum-
ble et fataliste, Machiavel n'est pas pour autant
résigné, il n'est pas amer, il n'est pas dégu; il sait trés
bien pouvoir faire quelque chose, mais il n'attend
pas de la moralité ce qu'en attend une conscience
moderne: qu'elle I'emporte définitivement sur son
contraire, quitte & prendre pour en arriver [a des
moyens en apparence étrangers a la morale mais
combien plus efficaces que les sermons, en I'occurence
des moyens scientifiques, ceux-la mémes que procu-
rera A une vertu dés lors menacgante la science moder-
ne de l'histoire et qui nous permettent aujourd’hui
d'espérer pour bientot la venue d'une société transpa-
rente traversée de part en part par les lumiéres d'une
Raison organisatrice et bienveillante.

Avec sa misérable théorie de la fatalité anacycli-
que (reprise de Polybe et, en fait, de toute I'Antiquité
gréco-romaine), Machiavel ne pouvait pas fonder de
si hauts espoirs sur les savants calculs de la raison. A
la longue, méme les plus sages décrets échouent a
contenir la turbulence des peuples et méme les trones
les plus sfirs finissent par crouler. Il est donc impossi-
ble de programmer les gouvernements pour qu'ils
durent toujours et soient toujours bons, mais qu'im-
porte, si, emportés comme nous le sommes par la
force de l'incalculable rotation, nous pouvons arra-
cher i la Fortune quelques années de paix, d'union et
de liberté. Et qu'importe encore si pour cela il faut
aller jusqu'a instruire le prince du bon usage de la
férocité. L'originalité de Machiavel sur ce dernier



point n’est d'ailleurs pas si grande. Aristote, pour un,
ne se formalisait pas des dominations tyranniques au
point de ne pas donner aux tyrans quelques bons
conseils sur la maniére de se maintenir en place
quand on occupe un poste aussi convoité. Mais si
nous taxons aujourd’hui de machiavéliques, et non
d'aristotéliciennes, les progressions tortueuses de
quelque politicien dont la fourberie est notoire, c’est
qu'Aristote, du fait de sa contribution involontaire a
la gloire de 'aristotélico-thomisme, appartient a cette
christianité imaginaire par laquelle I'hyper-moralité
moderne ne se sent pas menacée.

Si Machiavel, quant a lui, n'attend rien — ou &
peu prés — de la moralité sans en faire pour autant
un objet de mépris, c'est qu'il n'y a pas acces. Paien,
ainsi que le furent beaucoup de ses contemporains
vivant comme lui sous une administration officielle-
ment chrétienne, Machiavel ne croit pas, n'ose pas
croire tant la Fortune est changeante, aux siirs avan-
tages que garantissent & ’'homme bon les rassurants
discours de la moralité. Car c’est bien en cela que
réside la prétention de toute conscience authentique-
ment morale: se croire soi-méme investi d'une telle
importance qu'on puisse par sa bonne conduite —
voire méme seulement par ses bonnes intentions! —
infléchir l'insouciante fatalité et obliger le cours du
monde & payer de retour en dédommageant la vertu
par la rétribution d'une félicité qui lui revient de
droit. Depuis des temps immémoriaux, le nombre des
paysans vertueux qui crevaient de faim semblait
plaider en sens contraire, néanmoins c’est en gros ce
que faisaient miroiter aux yeux d'un peuple incrédule
les enseignements de la foi officielle: «si vous n'étes
pas méchants, vous serez justement récompensés»,
promesse incroyable sur laquelle I'humanisme mo-
derne devait encore renchérir par la suite en disant,
pour porter la moralité & son comble: «puisque nous
sommes bons, nous avons tous les droits, notre
propre bonté, notre seule Humanité exige 'avéne-
ment sur terre du régne de la Justice».
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Machiavel, trop humble et peut-étre aussi un peu
méfiant, ne voit pas les choses sous cet angle avanta-
geux. Du reste, fut-il le seul? Le christianisme lui-
méme eut-il, au Moyen Age, une conception suffi-
samment morale de sa propre moralité? Le pouvoir
temporel de I'Eglise, qui fut parfois considérable, ne
démontre nullement que la vie politique d’alors (ni
méme la vie ecclésiastique) fit régie en profondeur
par les douces maximes du message évangélique.
Témoignerait plutdt d'une réalité contraire ce fait,
aujourd’hui proprement inconcevable, que 'Eglise de
la Renaissance ait pu donner en spectacle a I'Occident
chrétien le scandale somptueux de ses papes fornica-
teurs et débauchés. Dieu, en ces temps excessifs,
n'était-il pas lui-méme une sorte de prince des chré-
tiens, féroce dans ses chitiments et ne répugnant pas
a ce qu'on élargisse les frontiéres de son ruyaume par
le fer et par le feu? Et ses représentants sur terre, n'y
avait-il pas dans leurs ambitions et dans leurs ma-
niéres quelque chose d'un peu trop princier, d'un peu
trop paien pour que nous prenions & la lettre cet
apostolat au nom duquel ils partaient en guerre si
facilement? N'a-t-il pas fallu surtout qu'a l'aube de
'époque moderne, le vieux christianisme romain fiit
«réformén», qu'il recfit de la morale une lecon et qu'il
fiit corrigé par I'éthique protestante de son penchant
aux fastueux excés? A cet égard, il est presque curieux
que nous lisions aujourd’hui moins que celle de
Machiavel les ceuvres de Luther, de Thomas Miinzer,
de Calvin, mais celles surtout de Thomas More,
d’Erasme et de Campanella, tous fréres en Utopie,
qui, eux, prirent a la lettre I'enseignement de la
morale chrétienne et dont l'intransigeante moralité,
dont la radicale exigence de Justice sont bien plus
modernes que le réalisme a courtes vues d'un Machia-
vel fataliste et paien.

Moral, Machiavel le fut pourtant a sa fagon, a la
facon des patriciens du temps de la grandeur de
Rome. Sa moralité, essentiellement patriotique, ne
fut donc pas celle, supérieure et railleuse, du cynique



moderne qui, pour en avoir fini avec l'illusion morale,
n'en passe pas moins son temps a se scandaliser, mais
celle, trés humble et trés élémentaire, qui sait distin-
guer 'honnéteté de la scélératesse sans s'indigner
pour cela de ce que les hommes soient plus souvent
scélérats que citoyens vertueux. Les hommes sont
méchants, bornés, stupides et ingrats: fatalité. Que
voulez-vous y faire — et c'est I'excuse que se donnait
volontiers une moralité pas encore suffisamment
morale —, les choses sont comme ¢a: nous n'y
pouvons rien. Mais soyons prudents. Pour le reste,
au nom de quoi pourrions-nous exiger de la fatalité
que les hommes soient autrement et nous indigner
ensuite de ce qu'ils ne le soient pas? Absence complé-
te, chez Machiavel, de cette indignation morale qui
éclatera au 18€ siécle sous la plume de Jean-Jacques
Rousseau, celui-la méme qui voyait dans 'auteur du
Prince un agent secret de la démocratie & 1'4ge sans
cceur ou prévalait sur le droit des peuples I'insolence
des tyrans. Or, dans la mesure ot la démocratie
moderne est, dans l'ordre politique, la seule expres-
sion conséquente de la moralité moderne, Machiavel,
s'il pouvait étre républicain, ne pouvait pas étre
démocrate. Et cela pour la méme raison: s'il n‘avait
pas acces a 'hyper-moralité de 'époque moderne, il
ne pouvait pas non plus avoir accés a une claire
conception de sa démocratie.

Alors que la démocratie moderne est, idéalement
du moins, le régne absolu de la Justice, la république
machiavélienne, méme idéalement, n'est que le sort le
plus favorable que nous puissions connaitre sous
I'emprise incalculable de la fatalité. Méme la ou elle
n'est pas réalisée de facon satisfaisante (c'est-a-dire
partout), la démocratie moderne a le caractére impé-
ratif d'une exigence: elle exige que soient respectés
absolument, quels que soient les usages qui y font
obstacle et les intéréts particuliers qui s’y opposent,
certains principes universellement valables, certains
droits fondamentaux en-decad desquels une société
sombre dans l'arbitraire et la terreur et sans lesquels
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la démesure affolante ouvrirait I'espace moderne de
la liberté démocratique aux injustes décrets de l'an-
cienne fatalité. Or la revendication de ce qui est
exigible par opposition aux distributions arbitraires
de ce qui est simplement fatal, cette revendication
constitutive de toute réflexion moderne sur la Justice,
elle est remarquablement étrangére aux tractations
machiavéliennes en vue d'amener au pouvoir un
prince ou un gouvernement qui soit ensuite capable
de s’y maintenir. Durer, durer a tout prix: tel est
I'humble souci du politicien dans un monde ot il
serait dérisoire d'opposer & l'imprévisibilité du fait
|'abstraite nécessité du droit. Quand il lui arrive de
s'élever un peu au-dessus des habituelles considéra-
tions sur les moyens & prendre et dentrevoir un
instant le résultat qui en rend l'usage nécessaire,
Machiavel ne parle pas de «sociétés justes» mais de
«royaumes prospéres» ; et 1a encore, s'il a bien quel-
ques idées précises, en revanche il n'a pas d'idées
fixes, pas de critéres absolus, pas de principes mo-
raux: un royaume est prospére quand les états
voisins n'osent 'attaquer, quand les grands ne mal-
ménent pas trop le peuple, quand le peuple craint son
seigneur et ne conspire pas contre lui, bref quand
I'Etat tient bon et que tout le monde y trouve a peu
prés son compte, sans qu'on puisse jamais savoir
laquelle de ces circonstances devrait primer sur les
autres et faire de ce royaume prospére un état ot, en
plus, régnerait la Justice. L'approximative république
machiavélienne ne satisfait ainsi & aucune exigence
énoncant des droits imprescriptibles, elle résulte au
contraire d'un compromis plus ou moins durable
entre peuple et noblesse, et contribue davantage qu'a
I'administration d'une égale justice & la grandeur de la
patrie. Aussi importe-t-il peu de savoir si Machiavel,
dans le secret de son cceur (au cas ou il en aurait eu
un), était monarchiste ou républicain, puisque méme
sa république n'a rien & voir avec la revendication
exigeante de la Justice démocratique moderne.

Pour qu'il ait pu réver d'une démocratie au sens



ot nous l'entendons aujourd’hui et non au sens ot en
parlait Aristote, il aurait fallu que Machiavel généra-
lise sa propre moralité rudimentaire. Qu'il la généra-
lise au point de faire de l'existence elle-méme une
affaire morale; au point de faire de tout homme un
homme en général, un sujet égal & tous les autres et
pourvu comme eux de droits et de devoirs; au point
donc de produire 'idée générale de cette «humanité»
qui donne des droits égaux A tous ceux qui la
possédent en commun, qui les met en position de
pouvoir exiger 'avénement de la Justice et qui rend
intolérable 4 leurs yeux toute autre forme de gouver-
nement que la démocratie. Hélas, de méme qu'il n'y a
pas chez Machiavel «histoire», il n'y a pas non plus
«humanité»; il y a opposition fatale de ces deux
«humeurs opposées» (Prince, ch. IX) qui mobilisent,
d'un cté, les grands et, de I'autre, les gens du peuple,
ceux-la révant d'opprimer alors que ceux-ci révent
seulement de liberté.

Plus honnéte, le voeu du peuple n'est évidem-
ment pas toujours le plus impératif, mais comme elle
ne fait pas outrage a l'égale humanité de tous les
hommes, l'inégalité des conditions qui résulte de
I'oppression du peuple par les grands n'est pas, aux
yeux de Machiavel, le fait d'une intolérable injustice.
Ce n'est pas dire cependant qu'il y ait vu l'universel
ouvrage des lois de la nature. Quoiqu'il remarque en
plusieurs endroits que «dans toute république, il y a
deux partis: celui des grands et celui du peuple»
(Discours, 1, iv), Machiavel parle avec admiration de
ces peuples allemands qui réussissent & maintenir
leurs citoyens dans les limites d'une relative égalité et
qui font périr aussitot tout gentilhomme (lequel vit
du travail des autres) tombé entre leurs mains. On
pourrait croire que Machiavel se contredit, la vérité
est qu'il ne réfléchit pas a cette question qui passion-
nera les auteurs des siécles suivants: l'inégalité entre
les hommes n'accéde pas chez lui 4 la dignité d'un
théme explicite, elle ne le met pas sur la voie du
grand réve moderne de Justice. Songeant a ces gentil-
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hommes et a ces minables condottieri qui affligeaient
les campagnes italiennes, Machiavel constate: iciil y
ena, iciil n'y en a pas, mais, régle générale, il y en a:
fatalité encore une fois, rudesse supplémentaire de la
fatalité, mais susceptible néanmoins d'étre adoucie en
en prévenant, par d’habiles unions, les explosifs
affrontements. Quant au partage fondamental de la
race humaine en deux humeurs incompatibles, en
deux catégories inévitables, il n'est guére remis en
question: aux gens du peuple, le dur labeur et la
jouissance paisible de leurs maigres biens; aux grands,
la fastueuse opulence des chiteaux, la gloire, le
désceuvrement et les affolantes tentations de la cupi-
dité.

En un sens toutefois, l'enthousiaste Rousseau
n'avait pas tort. S'il s'entretient de préférence avec les
puissants, Machiavel ne méprise pas le peuple, loin
de la. Connut-il 'émotion d'une secréte et tragique
pitié pour les souffrances des petites gens, lui dont les
froids calculs ont souvent pour résultat qu'il ne faut
pas opprimer inutilement le peuple? La chose est peu
probable tant, chez ce patriote, le respect de la
volonté populaire est d'abord et avant tout une
condition indispensable a la bonne santé politique et
a la vigueur militaire du royaume. Aussi, quand ils
pressent Machiavel de choisir entre république et
monarchie, ses admirateurs le placent-ils dans un
dilemme qui ne fut pas le sien. Il est vrai qu'on
cherche alors a 'absoudre, si possible, de la férocité
scandaleuse des méthodes qu'il préconise en lui
faisant avouer au service de qui, du peuple ou des
grands, il fait raisonner sa misérable raison d’Etat.
Une lecture plus humble, moins moderne, de son
ceuvre n'a toutefois pas besoin de pareils aveux et il
n'est pas nécessaire non plus de savoir d'abord si on
peut lui donner I'absolution pour des péchés qu'en
raison de son innocence il était bien incapable de
commettre.

Ne cessant jamais de réfléchir en politicien, c’est
en politicien, et non en moraliste, que Machiavel



conclut a la supériorité des gouvernements républi-
cains sur les gouvernements aristocratiques, méme
s'il doit pour cela aller contre I'avis de quelques-uns
de ses plus réputés collégues, Aristote et Tite-Live
notamment. Quand il démontre la nécessité pour les
dirigeants d'obtenir 1'appui des classes populaires, il
défie quiconque de lui donner tort «en citant ce
proverbe rebattu que qui se fonde sur le peuple se
fonde sur la fange», car celui qui sait, par son
courage et par sa prévoyance, entretenir 'ardeur de
la population «jamais il ne se trouvera décu par le
peuple; et il verra qu'il a bien placé ses fondements»
(Prince, ch. IX). Certains passages des Discours vont
plus loin et par des voies beaucoup plus directes. «Un
prince qui peut tout ce qu'il veut ne fait que folies; un
peuple qui peut tout ce qu'il veut ne fait pas que des
folies. Comparez un roi lié par des lois, un peuple
enchainé aux siennes, vous verrez moins de folies
chez le peuple que chez le prince, elles seront moins
graves, il sera plus facile d'y remédier» (Discours, I,
lviii). Aux princes a qui il vient ainsi de sonner les
cloches, Machiavel fait en outre remarquer qu'on ne
«peut honnétement et sans faire tort & autrui conten-
ter les grands, mais oui certes le peuple: car le vceu
du peuple est plus honnéte que celui des grands,
ceux-ci voulant opprimer et celui-ld ne pas étre
opprimé» (Prince, ch. IX). Pareille franchise étonne
quand on songe a qui était dédié le célébre ouvrage.
Elle démontrerait l'inexpérience et la naiveté de
Machiavel (ou, pire encore, sa moralité) si elle ne
démontrait pas plutét qu'il n'y avait nulle offense
pour un seigneur a s'entendre dire que «le veeu du
peuple est plus honnéte que celui des grands». Car
I'honnéteté (nous dirions aujourd’hui: la moralité)
n'était pas exactement, aux yeux de ces oiseaux-la, ce
qu'il y avait sur terre de plus honorable et de plus
convoité; et dans l'opinion de Machiavel lui-méme,
elle était, bien plus qu'un choix dont il y aurait eu lieu
de se glorifier, une condition & laquelle on était
contraint. Le peuple est plus honnéte sans doute,
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entendons: il ne peut rien prendre i personne. Mais
cette sorte d’honnéteté elle-méme si peu morale n'a
pas de poids politique, elle n'accéde pas 4 'ordre de la
représentation et ne devient pas, dans la conscience
du prince et de ses ministres, un électorat ou une
population nationale qu'il faudrait faire semblant de
représenter. D'ot l'humilité du peuple, & qui sa
misérable honnéteté ne donne aucun droit, & qui sa
misére n'inspire pas une moderne exigence de Justice,
mais dont la révolte parfois sait elle aussi prendre les
allures effrayantes de la fatalité. Et c'est la que
I'intelligence politicienne de I’'humble Machiavel en-
trevoit la lueur d'un possible compromis.

Si le diplomate florentin engage alors sa réflexion
sur les voies impies de la ruse tacticienne, s'il informe
les gouvernements des retours de manivelle auxquels
ils doivent s'attendre quand ils ne font pas bon usage
deleur férocité, il ne le fait pas tant par machiavélisme
que par folle espérance, car il n'y avait pour les
humbles de ce temps-la rien de mieux a faire, s'ils
voulaient soustraire leur peau & la réquisition dispen-
dieuse des puissants, que de se placer sous la protec-
tion d'un prince encore plus puissant que les autres et
aux yeux de qui le veeu du peuple serait respectable
parce que l'appui du peuple lui serait nécessaire. La
ol les princes s‘entre-déchirent dans des guerres
inutiles, seul le ralliement du peuple 4 'un d'entre eux
peut mettre fin au carnage en donnant a celui-1a assez
de puissance pour qu'il puisse, comme dit Machiavel,
«éteindre» la lignée de ses rivaux. «En effet, dans les
pays ou la corruption est si forte que les lois ne
peuvent 'arréter, il faut y établir en méme temps une
force plus grande, c’est-a-dire une main royale qui
puisse brider 'ambition d"une noblesse corrompue»
(Discours, 1, iv), Et, bien entendu, le nouveau prince,
s'il veut se maintenir en cet état glorieux, devra faire
en sorte que sa gloire ne brille pas aux dépens du
peuple qui la soutient.

Mais encore ne faudrait-il pas, s’agissant des
tractations machiavéliennes avec le pouvoir, confon-



dre humilité et servilité. Ce n'est pas par crainte
servile ou par seule ambition que Nicolas Machiavel,
ci-devant secrétaire de la Seigneurie, offre & Laurent
de Médicis, dit le Magnifique, les fruits entremélés de
son expérience politique personnelle et de ses cogita-
tions en compagnie des auteurs anciens. Il espére, par
le biais de cet instructif hommage, qu'un prince au
fait de ses véritables intéréts saura mieux qu'un
insolent assurer a la fois, puisque I'un ne va pas sans
l'autre, le bonheur du peuple et la réunion d'une
patrie divisée. Si elle n'est absolument pas cynique,
cette démarche calculée n'est pas non plus servile:
elle suppose de toute évidence un certain détache-
ment, une certaine intelligence dont la lacheté est
incapable, une certaine fierté qui n'exige rien, qui est
toujours préte au pire, mais qui ose néanmoins
espérer sans jamais se soumettre bassement.

Les détracteurs de Machiavel aiment bien, 3 ce
chapitre, souligner l'inconvenance qu'il y aurait eu,
de la part d'un républicain comme lui, 3 essayer de
vendre ses services a la cour d'un médiocre tyran. En
dédiant son petit traité & Laurent le Magnifique,
Machiavel ne le fait pas gratuitement, c’est siir: tout
se paie, croit-il savoir, et il escompte bien qu'on le
récompensera par une nomination a la mesure de son
talent d’avoir formé en des matiéres si difficiles de si
sages opinions. Mais ou est la contradiction? ou est la
poutre, sinon dans l'ceil de cette moralité selon
laquelle un acte n'est jamais si parfaitement bon que
lorsqu'il est parfaitement désintéressé? Machiavel,
lui, dont I'état le plus ordinaire était d'étre coincé,
espérait par cet heureux ajustement de son intelligen-
ce a son ambition arracher un sourire a la Fortune ou,
pour le dire en des termes plus prosaiques mais non
moins machiavéliens: il devait y voir, le pauvre, une
merveilleuse occasion.

L'histoire, hélas, nous apprend qu'il fut double-
ment décu. Laurent 'incapable ne lui sut pas gré de
son livre et ne fut pas 3 méme d'unifier le pays selon
les méthodes qui s’y trouvaient prescrites. L'échec dut
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étre trés amer pour un homme qui ne fut pas théori-
cien et qui n'écrivit jamais qu'avec l'espoir de faire
enfin autre chose. Contre toute attente d’'une conclu-
sion un peu plus théorique, un peu plus générale et un
peu plus soucieuse du sort de 'humanité, le Prince de
Machiavel se termine, on le sait, par une brutale
«exhortation 4 prendre I'ltalie et a la délivrer des
barbares», l'emploi du mot «barbare» indiquant
assez quelle représentation de I'humanité pouvait
avoir un «humaniste» comme Machiavel. Humble
espérance encore une fois que celle-1a, qui n'entendait
pas réformer le genre humain mais qui aurait été bien
aise de voir quelque prince «suscité par Dieu» unifier
le pauvre royaume d'ltalie, alors qu'au royaume
d'Utopie on tirait déja des plans pour le bonheur
futur et complet de 'Humanité en général.

Pourtant, alors que les autres auteurs politiques
de son temps sont devenus des utopistes qu'on ne lit
plus, lui, 'humble Machiavel, est resté un penseur
qui nargue et qui étonne. Et ce n'est pas peu dire
quand on songe aux efforts que fait le cynique
moderne pour ne plus s'étonner de rien. A le lire,
nous savons toutefois pourquoi s'‘est produit dans
son cas un si heureux retournement. C'est que la
Fortune, si elle ne lui sourit pas toujours, aime en
secret l'impétueux qui la rudoie.
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