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RENE LAPIERRE

QU’EST-CE QU’ECRIRE?

LE XVIIIe: PLAISIRS PERDUS,
PAGES CAPITEUSES

Patrick Wald Lasowski, Libertines,
Paris, Gallimard, 1980, collection
«Les essais», 159 pages.

Le siécle de Louis XIV exaltait la force, la
splendeur, la grandeur pérenne de I'Empire; le
monarque disposait avec art autour de lui les
termes de sa gloire, arrangeait quotidiennement
I'assurance de leur durée. L'année méme de son
décés cependant le socle du pouvoir royal
commencait déji a se fissurer; le Parlement
cassait le testament du Roi-soleil (qui accordait
le pouvoir au duc du Maine) pour le confier
plutét & Philippe d'Orléans mais diminué, entra-
vé désormais par le «droit de remontrance» qu'il
se réservait. Cet insolent morcélement de son
autorité indispose d'abord le Régent, puis, trés
vite, l'indiffére. A quoi bon régner en effet si ce
n'est en maitre? A l'orée du siécle la dimension
mythique de ['Empire se transforme donc radica-
lement: la Royauté devient Régence, le Régne
une administration, une régie. L'esthétique
triomphante du monument le céde sans transi-
tion alors & celle du Moment, de l'instant ol
scintillent espiéglement le désir, l'infidélité,
I'échange. Des grands seigneurs aux petits-
maitres, Patrick Wald Lasowski explique ainsi
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comment, au XVIII€ siécle, I'économie du plaisir
se transforme, avec quelle rapidité la notion
méme de valeur — si imposante au Grand Siécle
— s'étourdit maintenant dans la course, |'osten-
tation, la circulation. Débit de récits, de paro-
les; bavardages. Mais aussi débit de monnaies:
dettes.

C’est par exemple en 1716 que le financier
Law obtient I'autorisation d'émettre des billets,
émiettant un capital en espéces de six millions en
quelque cinquante millions de numéraire. Le
XVIIIle, poursuit Lasowski, n'a rien de plus
pressé que de liquider la fortune du Grand
Siécle, daplatir l'or en papier-monnaie (de
barguiner le louis) bref, de parler titres:

Ainsi Law, précipitant labandon des Vérités

Fonciéres, assure-t-il l'une des figures

majeures du change libertin donné au désir:

«On se preécipitait a changer terres et

maisons en papier» (Mémoires de Saint-

Simon). C'est le passage, décisif, a la fiction.

Du papier-monnaie & 'estampe en passant
par l'épigramme, la brochure, le libelle ou la
lettre, Lasowski découvre avec finesse dans le
libertin un étre de fiction, sans autre volume que
celui du papier (léger, volant, volage) qui lui sert
a s'illustrer. On administre autrement désormais
les espéces, les fortunes et les genres. Dans la
premiére moitié du XVIIIe en effet, plus de
roman qui finisse, plus de personnages ou de
récits qui aient de |'épaisseur, plus d'histoire qui
connaisse sa fin. N'a plus cours enfin que le
négligé — comme on le dit d'un vétement — le
transparent, le couru: le pamphlet a des ailes,
les feuillets de I'Encyclopédie se transportent



partout, Voltaire triomphe. Tout ce qui pése est
condamné, coulé, perdu d'avance: on a l'oubli
facile, le mépris leste.

Dans cette fiction du plaisir et de la hate,
bien sfir, la débauche. Que cela fasse du bruit,
gu'on en parle: le libertin existe moins par ses
exploits que par ce qu'on en dit. Le fonds de
Vérité du classicisme s'est noyé dans la rumeur
amoureuse et le gonflement des étoffes, des
corps, des scénes. Lasowski encore une fois lit
admirablement cela, ces conversions, ces dépla-
cements, ces échanges dont il rappelle sans cesse
le déficit, I'endettement. Rapport du capiteux au
capital:

Et cette ostentation gouverne la

scénographie vestimentaire du désir: elle

vient s'épanouir a la gorge des femmes —
pite voluptueusement levée, débordante de
la satisfaction de s'offrir. La gorge ainsi
bombée témoigne du méme savoureux
volume qui enfle glorieusement les Noms les
plus troublants du siécle: Mme la marquise
de Pompadour, née Poisson, Mme |a
comtesse du Barry, née Bécu. (...) Dernier
fleuron de la piéce montée féminine, le
décolleté satisfait la gourmandise de I'ceil, et
cherche, peut-étre, a émouvoir le peuple:
c'est la le risque qu'il prend. Car

I'uémotion», c'est aussi l'émeute. Le décolleté

prévient, conjure — mais attire, excite — la

décollation prochaine.

Noms «soufflés», voudrait-on ajouter en-
core, que ceux de tel duc d*** ou de telle
marquise d'***, dont les titres seuls survivent
dans les textes au floconnement d'une identité
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maintenant dispersée, dilapidée comme l'or
royal dans la profusion des plaisirs. Dispersée,
vraiment. Non plus seulement cachée comme au
siecle précédent, ni méme simplement méconnue
comme on pourrait le croire. Chez le libertin
tout se sait. L'astérisque ne fait plus désormais
qu'ajouter au plaisir, le «gonfler», justement, le
surprendre dans la retraite fictive (elle aussi) ot
il feint de se reculer pour mieux s'offrir, s'expo-
ser en retour, Charmes de la cachette. Les grands
jouent aux petits (Marie-Antoinette se fera
bergere, poupée), abdiquant dans le «secret»
libertin toute responsabilité de titre ou de téche,
tout ce qui pése, donc, et donne du poids, du
nom, Passé cette vacance du moi, rien que des
plaisirs. Le style est frivole; alertes les mains,
vives les répliques. Que la féte commence.

Dans son débridement, lirresponsabilité
libertine prescrit seulement (c'est son unique
régle) que l'on réponde avec diligence a ce qui
égare, charme, étourdit. Que le discours ainsi
soit sans cesse maintenu au-dessus du vertige,
que tout désir devienne lisible et soit lu effective-
ment. Cette civilité du code assure le ressource-
ment «exquis» du jeu, garantit au libertin la
possibilité de jouir indéfiniment de ce qui se joue
la, et dont il est le jouet. Ah, marquis, que cela
est divin!

Divin bien s{ir ne marque plus ici le rapport
a4 une transcendance (divine ou royale), il
suggére plutdt l'étourdissement, complimente
l'agilité de ce qui séduit par son inconstance, ot
I'on veut voir de la vivacité. «Divin» nous fait
lestement passer de l'orgueilleux prestige du
Grand Siécle a la maitrise du «petit rien» — de



lI'idole 4 la babiole. Et les adolescentes du Régent
ont remplacé & la Cour Mme de Maintenon.
«Divin» est aussi, en vertu d'une étrange hypo-
théque, le sceau qui assure aux pratiques abusi-
ves de la société libertine («instruction» des
jeunes filles, viol, détournement d’enfants, etc.)
I'impunité, La grice du Régent, sans doute, y
veille; mais le pouvoir de ce dernier n'est plus si
grand, hors de Versailles, depuis le droit de
remontrance. De telle sorte que ce qui autorise et
sauve dans son indécence et sa cruauté le
libertin, ce qui continue d'accorder malgré tout a
son irresponsabilité la sanction du pouvoir et
I'assurance du bon droit n'est plus que le
privilége du texte, dernier vestige de la noblesse,
ultime effet du droit divin. Chez le libertin en
effet tout n'est plus que texte, discours, répli-
que: représentation. Portrait de Sade en divin
marquis. Le libertin est celui qui est tout entier
dans l'esprit de sa fiction, petit-maitre qui n'a
plus & maitriser que du sexe, et encore, du
sexe-papier. Les rapports se font textuels, les
débordements d'extase solitaires: «la présence
du livre fait abonder, ruisselante, la grice». La
fiction se propose comme le lieu confiné d'un
privilege qu'elle reste seule a attester, le livre
étale voluptueusement sur les «lits de lecture» le
droit perdu de la noblesse & la jouissance;
jouissance plus intense encore de s'étre mieux
cachée, plus vive de s'étre retirée dans ['ombre
des bibliothéques et des boudoirs. Noblesse
perdue, plaisirs perdus: pages capiteuses. Au-
tant perdre la téte, se sera-t-on dit, avant qu'on
nous la fasse tomber.
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