Document generated on 11/09/2024 7:13 p.m.

Liberté

La main a la plume

Robert Mélancon

Volume 24, Number 3 (141), May-June 1982

URI: https://id.erudit.org/iderudit/30313ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Mélancon, R. (1982). La main a la plume. Liberté, 24(3), 101-104.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1982

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/30313ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1982-v24-n3-liberte1030831/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

Qu’est-ce qu’écrire?

ROBERT MELANCON
YVON RIVARD
FRANCOIS RICARD

Union des écrivains québécois, Le Métier d’écrivain — Guide pratique pour ceux
et celles qui veulent vivre de leur plume au Québec, Montréal, Le Livre
d’ici / Boréal Express, 1981.

Marthe Robert, La Vérité littéraire, Paris, Grasset, 1981.

Philip Roth, L’Ecrivain des ombres, traduit de I’anglais par Henri Robillot,
Paris, Gallimard, 1981, collection «Du monde entier».

La main a la plume

Pour dissiper tout malentendu, je commencerai par dire ce
qui va sans dire: je n’ai rien contre le fait que les écrivains
signent des contrats décents avec leurs éditeurs, ni contre la
défense et la promotion de leurs intéréts économiges, ni contre la
dénonciation du mythe romantique du poéte maudit (soit dit au
passage, cela va aussi sans dire, c’est enfoncer une porte
largement ouverte mais cela ne fait de tort a personne), ni contre
la diffusion aussi large que possible (pour aider les écrivains
déubtants et déniaiser les lecteurs) de toute la cuisine matérielle
nécessaire a la fabrication d’un livre. Cela dit, je tiens a
dénoncer le «Guide pratique» que vient de faire publier 'UNEQ
sous le titre Le Métier d’écrivain.

L’image de I’écrivain que propose cet ouvrage est a la fois
conformiste et méprisante au point qu’elle confine, puisqu’elle
émane d’une association d’écrivains, 4 une étrange entreprise
d’autodénigrement.

Selon ce «Guide pratique», la seule raison d’écrire est
I'intérét économique. A en croire 'UNEQ, un écrivain fait du
texte comme d’autres font de la nouille, de la chaussure, des sacs
a ordure en plastique, du ruban adhésif: pour faire le plus
d’argent possible en fournissant le moindre effort (ce qui
s’appelle augmenter la productivité, sans doute). A en croire ce
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«guidew, le principal critére, le seul qui soit clairement énoncé,
du choix d’un éditeur serait son assise financiére:

Les assises financiéres de la maison d’édition que vous

choisirez constituent donc un critére de choix. (p. 17)

Certes, il vaut mieux étre publié par une maison qui ne fera
pas faillite a bréve échéance. Mais cette seule considération
suffit-elle? L’UNEQ ne souffle mot de la réputation littéraire
d’un éditeur, de la qualité de son fonds d’édition, de la
cohérence de sa politique éditoriale. Sans doute rien de tout cela
n’est sérieux. J’exagére? Ce «guide» considére expressément
«comme un passe-temps» toute écriture qui ne permet de
réclamer «aucun avantage fiscal» ou plus largement financier
(p. 44). Comme la fabrication d’un modéle réduit du pont
Jacques-Cartier en cure-dents? A ton hobby, Saint-Denys-
Garneau!

Logiquement, et ce «guide» est logique, il s’ensuit que
I’écrivain est exclusivement (nulle part dans ces pages son travail
n’est présenté sous un autre jour) le fabricant d’un produit de
consommation (idéalement d’un produit de consommation de
masse obsoléte aussi vite que possible, il faudra le remplacer)
dont il est sommé de se faire le promoteur, pour ne pas dire le
«peddleur» (p. 22.)

Logiquement aussi, I’écrivain devient un employé, une sorte
de travailleur a la piéce, d’un éditeur-patron. On écrit sans
sourciller, avec I’inentamable sérieux qui préside a la signature
d’une convention collective, que «le premier contrat» que signe
un écrivain avec un éditeur «crée, en tout cas, les conditions de
travail dans lesquelles ’écrivain devra évoluer au cours des
années qui suivent sa signature» (p. 35).

Toutes les considérations qui s’écarteraient un tant soit peu
de ce modele que propose 'UNEQ a l’aspirant-écrivain-type
sont systématiquement tournées en ridicule: le souci du style, la
recherche de quelque originalité, ou simplement 1’honnéteté
intellectuelle. Quelques exemples parmi d’autres, puisque je me
lasse de citer de telles énormités:

Pour donner une impression de «sérieux», la bibliographie,

si ’on juge @ propos d’en inclure une, n’a pas besoin d’étre

trés longue. (p. 12)

Vous pensiez, naifs, incorrigibles romantiques, que I’auteur
d’un essai fournissait une bibliographie pour vous permettre de
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vérifier ses sources ou de poursuivre pour votre propre compte la
réflexion qu’il vous avait proposée. Eh bien, détrompez-vous,
revenez au sens des saines réalités: il cherchait & «donner une
impression de sérieux» (notez les guillemets d’ironie a «sérieux»).
1l y a lieu de préciser qu’il existe deux sortes de corrections:
les corrections typographiques (coquilles, fautes d’ortho-
graphe, ponctuation, etc.) et les corrections d’auteur qui
supposent des changements tels ’ajout ou la suppression de
texte au manuscrit original. Le contrat précise habituelle-
ment que ces corrections d’auteur, si elles dépassent un
certain nombre, sont @ sa charge car elles sont fort

dispendieuses et relévent souvent du caprice. (p. 20)

Le travail de Proust sur les épreuves d’A la Recherche du
temps perdu? Mais voyons, c’était du caprice. Et cela occasion-
nait de ces frais!

Enfin, dans un chapitre intitulé «Complément d’informa-
tion — Des spécialistes vous parlent...», 'UNEQ consulte
plusieurs «autorités» dont, entre autres, Monsieur Jean Paré,
directeur du magazine /’A ctualité, pour qu’il explique comment
un «écrivain» devrait «écrire pour un magazine ou une revuey.
(Attention, c’est un des débouchés les plus lucratifs de I’écriture.)
Quand il arrive a la question du style, M. Paré déclare:

D’abord, le style, la plupart des gens n’en ont pas. Le style,

ce n’est pas d’improviser n’importe comment...

(Admirez au passage la profondeur des réflexions de ce
«spécialiste» auquel s’en remet 'UNEQ.)

Ensuite, dans un magazine a grand tirage, on n’y tient pas

tellement au style. Les lecteurs doivent pouvoir passer d

travers...

(n.b. «passer a travers», pas «lire», surtout pas, ¢a fait tellement
arriéré)

... une publication sans avoir a rajuster le foyer toutes les

deux pages. Il y a un style Time, un style Express; il n’y a

pas de styles individuels a ’Express ou @ Time. (p. 108)

Je noterai d’abord que M. Paré lit singuliérement mal
I’Express et le Time (il doit «passer a travers») s’il ne fait pas la
différence entre, par exemple, le style d’Angelo Rinaldi, de
Raymond Aron, de Jean-Frangois Revel (naguére) a /I’Express,
ou entre celui de Lance Morrow, de Stefan Kanfer, de Roger
Rosenblatt & Time. Faute de «rajuster le foyer» en tournant les
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pages, il ne sait littéralement pas de quoi il parle. N'importe, il a
le droit de croire que c’est en cultivant la médiocrité qu’il fera de
I’Actualité un grand magazine. Et il a le droit, comme tout un
chacun, a son point de vue. Mais fallait-il vraiment que 'UNEQ
fasse sienne cette conception naive (il y a une naiveté du cynisme
comme il y en a une de I'innocence) de 1’efficacité d’un texte?

Sous prétexte de promouvoir ses intéréts économiques
légitimes, ’'UNEQ a chargé son «Guide pratique» d’un invrai-
semblable mépris de I’écrivain, assimilé, je n’invente rien, je cite,
a4 un «fraudeur» et a un diseur de «balivernes de salons
mondains» (p. 43). Je n’ai retenu que quelques exemples parmi
d’autres d’une idéologie épaisse qui réduit a rien le fravail d’un
écrivain, qui le caricature grossiérement et ajoute au mépris de la
vie intellectuelle si répandu au Québec. Faut-il comprendre que
I'UNEQ entend satisfaire aux objectifs qu'énumere sa charte
(«1°: Représenter les écrivains; 2°: Promouvoir leurs intéréts,
professionnels, moraux et économiques; 3°: Travailler a |’épa-
nouissement de la littérature québécoise», etc.) en faisant passer
les écrivains pour des «pelleteux de nuages» résolus & monnayer
au plus haut prix leurs vapeurs?

R.M.

* *
*

La question de Marthe Robert

J’aime beaucoup Marthe Robert car elle pose la seule
question qui intéresse vraiment I’écrivain (d’ou la réticence de ce
dernier a se la poser) et 4 laquelle la plupart des critiques (qui ont
beaucoup de réponses mais pas de questions) n’osent s’attaquer,
celle de la Veérité littéraire. Déja dans [’Ancien et le nouveau elle
la formulait ainsi: «Si les livres sont vrais, ils ne peuvent étre
sans conséquence, ils doivent d’une maniére ou d’une autre faire
triompher leur vérité et se prouver en changeant la vie. S’ils sont
faux, leur séduction méme les rend inutiles ou nuisibles, il faut
alors les tenir pour nuls et non avenus, ou mieux encore les
briiler». Voila, c’est simple, direct, irréfutable. Toute autre
facon d’interroger (et de pratiquer) la littérature reléve de la
statistique ou du bavardage.

Ce n’est pas par hasard que les écrivains que fréquente



