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HUBERT AQUIN
Obombre (roman)

PRESENTATION : LE THEOREME D'HORUS

Les pages qui suivent proviennent du demier roman — inachevé —
d’Hubert Aquin : Obombre. Elles représentent, avec les notes manuscrites
que nous publions en annexe, @ peu prés Uessentiel de ce qu’Hubert Aquin
a pu rédiger de cette cinquiéme cure entre 1976 et 1977,

Eclatement absolu de Uécriture et du désir dans une mort « essentia-
le », perte et retour de Uinfint dans le fini, ces premiéres lignes d’Obom-
bre livrent lewr lecteur — et plus encore, leur auteur — & un épuisant par-
cours de la perspective circulatre du Sens, d une poétique du paradoxe qui
referme a_;amals sur eux le signe, son pouvorr de nommer, d'ordonner un
langage. Il 5’agit bren ld en effet d’un livre impossible, d'un livre que son
propre texte commengant annule el dont pourtant il ne cesse de voulowr, réi-
térant a la maniére d'une fugue le sujet qu'tl laisse derviere lui : ce dont 1l
se dépage el qui paradoxalement le constitue peu a peu. . . L'auteur parait
ici entrer derriére sa propre mort, indéfiniment appelée et rappelée, prédite
et relue, constante et manguante. Recommencement. Clest bien ce que
signale d’atlleurs Uétonnante armature contrapuntique de ce début (terme
relatif) — de cetle reprise déja d'une euvre que son auteur avail d'abord
intitulée I'Art de la fugue; a Iimage de Bach lui-méme dans sa propre
euvre inachevée, Aquin s'est inscrit partout ici d [intériewr de son propre
théme, chant d’amour et de mort aux voix antiphoniques : « Chaque phrase
de ce livre me rappelle la totalité de Uautre que je ne réussis pas a rattra-
per et qui m'apparait encore plus grisant, plus émerveillant & mesure, sans
doute, qu'il fuit en rétrovision. Passéusation du lwre futur. » Voicr, au mi-
lieu de ces fragments, tout Pauteur ; pas d’euvre qui soit plus signée que
celle-ct, nul discours qui se sott plus totalement livré @ Uéprewwve de I'Infint.
Terrewr de ce qui n'a pas de fin, pas d’origine, mais qui pourtant s’annonce
et se reprend infiniment : « Je suis la porte de la mort. »
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16 HUBERT AQUIN

C’est @ Andrée Yanacopoulo que nous devons de powoir publier ce tex-
le, ainsi que les notes manuscrites qui Paccompagnent el qu'elle a bien vou-
lu déchaffrer pour nous. Nous Uen remercions sincérement. On pourra d'ict
quelque temps retrouver cel inédif, avec d'autres plans d'ouvrages et plu-
sieurs notes de travail, dans lédition eritique — en préparation — des eu-
vres d'Hubert Agquin; nous remercions donc, en plus d’Andrée Yanacopouls,
tous les co-directeurs du projet qui avee elle ont généreusement accordé d
Liberté autorisation de publier ici, en les précédant, Obombre,

RL.

Le commencement n'est le commencement qu'a b fin.
Schelling

Tous les artifices de Pintrigue ne feront jamais oublier au
lecteur que derri¢re cet écran de décombres se cache une pauvre
loque qui se prend pour Dieu. Toute intrigue est dolosive, tout
personnage une imposture, Roméo est un psylle, Jocaste une fol-
le superflue, Claudius un piétre exemple dépiclérat. . . et moi je
ne suis qu'une vierge écrivante. Mais j'ai perdu le goiit d’affa-
buler et me voici nu d'une nudité plate et essentiale. J'ai fini de
plastronner, ami, car j'entreprends a l'instant méme mon der-
nier livre. Quand tu liras ces lignes, je serail déja absent ; et si je
n'ai pas encore décroché, ce sera tout au plus une question
d’heures ou de jours, car, & vrai dire, il me presse de te trahir. Si
ce livre me représente, c'est uniquement dans la mesure o tu le
fais accéder, par la photogénie des cadratins de cette page, 4 la
vie de ta pensée. C'est toi qui vis, lecteur, et non pas moi, non
plus moi ! Rien de moins métaphorique que cette derniére phra-
se.

En ce moment, je renifle péniblement. Depuis plus d’une
heure, je suis étendu sur le lit, les yeux ouverts. La chambre
2023 du Park Lane de Chicago est contenue dans ma rétine lu-
cifuge, tout comme la conscience est contenue dans ce qu’elle
contient. Dehors : tempéte, vent, rafales, neige continue. Tout
dérive. Lustration du conscient. La vie de I'écrivain couché sur
le dos se déplie selon la métrique de I'eeil droit d’'Horus. La vi-
tre de la chambre est givrée. Fascination de l'isthme. O double
mort inarrivée ! J'ai peur pourtant... Je me disloque, je n'en
finis plus de me prolonger dans toutes les rues de Chicago et de



