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Poésie 
ROBERT MELANÇON 

Les Inscapes d 'Hopkins* 

Par une coïncidence assez remarquable, sur laquelle il fau
drait peut-être s'interroger, deux des plus grands poètes de lan
gue anglaise du XIX e  siècle n'ont rien publié de leur vivant : 
l 'Américaine Emily Dickinson et l'Anglais Gerard Manley Hop
kins. Ils nous parlent pourtant plus aujourd'hui que peut-être 
tout autre de leurs contemporains. Leurs œuvres ont peu en 
commun sinon ce destin inusité (il est rarissime qu 'une telle for
tune posthume ait été précédée par une méconnaissance aussi 
entière). Sinon l'âpreté, la densité, l'absence de toute concession, 
et qu'elles furent l 'une et l 'autre édifiées dans la solitude (une 
solitude plus radicale, semble-t-il, pour Emily Dickinson que 
pour Hopkins). Aussi qu'elles présentent les plus grandes diffi
cultés. 

Hopkins, en particulier,  s'est  créé un langage qui déconcerte 
au moins autant , mais pour des raisons tout autres, que celui de 
Mallarmé : « on dirait, écrit son traducteur Pierre Leyris, que 
Hopkins cherche à retrouver un âge d'or du langage où serait 
bannie toute syllabe morte ou demi-morte n'exerçant qu 'une 
fonction logique séparée ; où les substantifs, les adjectifs, les ver-

G.M. Hopkins, Poèmes / Poems, t raduct ion, introduction et notes pa r J e an -
Georges Ri tz , Paris, Aubier-Montaigne, 1980 ; Gerard Manley Hopkins, 
Poèmes accompagnés de proses et de dessins, choix et t raduction de Pierre Ley
ris, Paris, Éditions du Seuil, 1980. 
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bes, les adverbes échangeraient à volonté leurs rôles ». Il faut 
entendre cela littéralement, comme en fait foi ce finale d 'un 
sonnet de 1885 : « . . . leaves me a lonely began » (littéralement : 
« . . . me laisse un solitaire commençai »), où un verbe au par
fait (« began ») est employé substantivement. Mais il y a plus 
que cette audace formelle. Hopkins, le poète le plus concentré 
qui soit, s 'attachait à saisir ce qu'il appelait (d 'un néologisme 
forgé sur le suffixe -scape, qui apparaît dans un mot comme 
« landscape ») Vinscape des choses, qu'on pourrait sommairement 
définir (de façon très insuffisante ; il faut se reporter aux textes) 
comme l'unité intérieure, le dess(e)in d 'un être. L'objet même de 
cette poésie, c'est par conséquent ce dont l 'appréhension reste la 
plus difficile. 

C'est dire que rien n'est plus inattendu que la publication 
simultanée de deux traductions françaises d 'Hopkins. Sa poésie 
passe pour intraduisible, presque intraduisible. Pierre Leyris dit 
pudiquement « qu'il n'est pas aisé de traduire Hopkins » ; J ean-
Georges Ritz, pour sa part, avoue carrément qu'il  s'agit  d 'une 
« impossible gageure » et « qu 'aucune des richesses verbales, des 
assonances, des consonances et des allitérations qui font l'origi
nalité et la beauté du texte anglais ne peuvent (sic) « passer » 
en français. » 

Il faut d 'abord disposer d 'une objection de principe avant 
d 'aborder cette difficulté qu'il y a à traduire Hopkins. On invo
que presque inévitablement l 'adage italien lorsqu'on discute de 
traductions de poèmes, comme si c'était toujours trahir que tra
duire. Aux victimes de la superstition que toute traduction est 
un affadissement de l'original, on suggérerait de comparer le 
texte de Poe aux versions françaises qu'en ont donné Baudelaire 
pour les contes et Mallarmé pour les poèmes : passer de ces tra
ductions aux originaux, c'est quitter un écrivain de premier or
dre, précis,  inventif,  profond, pour un prosateur ampoulé dou
blé d 'un fade versificateur. L'exemple est connu, mais les préju
gés, surtout  s'ils  sont passés en proverbes, résistent indéfiniment 
au démenti des faits. La plupart des traductions de poèmes res
tent, il est vrai, d'inqualifiables trahisons. Deux exemples entre 
mille, que je choisis parce qu'ils passent souvent, on se demande 
pourquoi, pour d'inégalables réussites : le kitsch pseudo-médié
val par quoi André Pézard a prétendu transposer Dante, et les 
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mièvreries rimées dans lesquelles J e an Fuzier et Yves Denis ont 
travesti Donne. Mais il n'y a là nulle fatalité ; on connaît  l 'ad
mirable travail de Philippe Jaccottet, auquel je n'ajouterai, par
ce qu'elle est récente, que l 'extraordinaire réussite de Jacques 
Roubaud transposant pour la première fois en authentiques 
poèmes français un vaste ensemble des t roubadours proven
çaux* . 

Reste que la poésie d 'Hopkins présente des difficultés parti
culières au t raducteur français. J ' en distinguerais deux. Cette 
poésie est comme toute poésie liée à sa langue originelle ; mais 
l 'anglais d 'Hopkins tourne délibérément dos au versant roman 
de l'anglais pour se faire aussi saxon, aussi germanique qu'il est 
possible. D'autre part, il y a son rythme, ce « sprung rythm » qu'il 
est indispensable de rendre tant il est consubstantiel au propos 
d 'Hopkins mais dont l 'accentuation assez monotone du français 
semble interdire tout équivalent. La première de ces difficultés 
est insurmontable, il faut s'y résoudre : le français ne dispose pas 
comme l'anglais de deux registres de vocabulaire, et il est im
possible d'y rendre, même approximativement, l'effet créé par la 
préférence d 'Hopkins pour les mots d'origine saxonne contre les 
mots d'origine romane. La seconde, toutefois, me paraît beau
coup moins décisive qu'on ne le croit d 'habitude. De toute évi
dence, ni la prosodie française classique (disons l 'alexandrin de 
Racine), ni le vers romantique (celui d 'Hugo), ni ce que Jacques 
Roubaud a proposé d'appeler le « vers libre s tandard » (celui de 
Reverdy, d 'Eluard) ne peuvent rendre ce rythme heurté, fondé 
sur des variations d'intensité plutôt que sur le compte des sylla
bes ou sur la disposition des accents. Mais la métrique syncopée 
de certains poètes de la fin du XVI e siècle (ceux précisément 
que la réforme malherbienne a longtemps voués à l 'oubli, par 
exemple Jodelle) s'en révèle, me semble-t-il singulièrement pro
che. Ce vers fait d'ailleurs retour dans la poésie française actuel
le, chez Denis Roche, Jacques Roubaud, J ude Stefan, et son 
emploi (moins la rime) n 'aurait rien d'archaïsant. Quoiqu'il en 
soit aucune des deux traductions qui nous sont proposées ne 
s'engage dans cette voie. 

Jacques Roubaud, les Troubadours, Anthologie bilingue, Paris, Seghers, 
1980. 
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Celle de Jean-Georges Ritz n'a pas d 'ambitions littéraires. 
Elle veut n'être qu 'un instrument pour faciliter l'accès à une 
œuvre particulièrement ardue. « Nous avons dit ce qu'il dit avec 
les ressources de notre langue, avec l'inévitable clarté française. 
Le texte du poète est là pour permettre à chacun de retrouver 
ce que nous ne pouvions que suggérer. » Cette traduction consti
tue une version aussi littérale que possible, qui n'a pour but que 
de permettre la lecture de l'original sans qu'on soit arrêté à cha
que ligne par des difficultés linguistiques. Elle t'adresse donc 
d 'abord, assez paradoxalement, à des lecteurs qui connaissent 
l'anglais ou, du moins, qui en savent assez pour se reporter au 
texte après avoir consulté la traduction. Étant donnée la diffi
culté linguistique considérable des poésies d 'Hopkins (qui dé
concerte parfois les anglophones eux-mêmes), cette version est 
utile, à peu près comme les commentaires d'Emilie Noulet aux 
poèmes de Mallarmé ; elle prétend simplement lever les difficul
tés préalables à une vraie lecture. Elle a donc une valeur surtout 
documentaire. Ce projet documentaire ou, si on préfère, pédago
gique, est d'ailleurs celui de tout le livre. Jean-Georges Ritz est 
un universitaire et cela se sent (dois-je préciser que ce n'est pas 
là une injure ?) : on trouve dans son livre une chronologie assez 
détaillée, une introduction d 'une soixantaine de pages agrémen
tée d 'abondantes notes, une bibliographie, un glossaire et, en 
appendice, jusqu'à une explication de texte en bonne et due for
me. C'est donc un livre d'étude plus qu 'un livre de lecture. 

Celui de Pierre Leyris, par contre, veut être un livre de lec
ture*. Ce que Leyris a tenté, sur un nombre assez restreint de 
textes fondamentaux d 'Hopkins, c'est une véritable traduction : 
des poèmes français équivalents aux poèmes anglais. Dans l'en
semble, ce pari difficile a été tenu. La traduction du Naufrage du 
Deutschland et celle de quelques sonnets des dernières années sont 
admirables —  on serait tenté de les qualifier de « tours de force » 
si l'expression n'avait pas quelque chose de  péjoratif.  Témoin ce 
début d 'un sonnet de 1885 : 

Il s'agit  de la reprise en un volume de deux publications précédentes : un 
choix de poèmes et de proses publié en 1957 sous le titre Reliquiae et la ver
sion du Naufrage du Deutschland publiée en 1964. 
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/ wake and feel the fell of dark, not day. 
What hours, 0 what black hours we have spent 
This night ! what sights you, heart, saw ; ways you went ! 
And more must, in yet longer light's delay. 

With witness I speak this. But where I say 
Hours I mean  years,  mean life. And my lament 
Is cries countless, cries like dead letters sent 
To dearest him that lives alas ! away. 

Réveil : je sens le chu du noir, non pas le jour. 
Quelles heures, déjà, ô quelles noires heures 
De nuit ! Mon cœur, quelles visions ! Par quelles voies ! 
Et quelles à subir t an t que tarde encor l 'aube ! 

J 'a i témoin pour ce que j 'avance. Or, quand je dis 
Heures, j 'entends années, j 'entends vie. Et ma plainte 
Est cris sans nombre, cris lancés comme des plis 
Perdus vers le très cher qui vit las ! hors d'atteinte. 

À ce choix de poèmes (dont il faut regretter qu'il soit si res
treint), Leyris a joint la traduction de quelques proses : des pa
ges de journal des années 1869-1870, un sermon, des extraits de 
la correspondance et quelques dessins d 'Hopkins (malheureuse
ment assez médiocrement reproduits). Même si le texte anglais 
n'est pas donné en regard de la traduction des proses comme il 
l'est pour les poèmes (comme si Hopkins était moins écrivain en 
prose qu'en vers), il  s'agit  d 'un apport significatif  :  Hopkins est 
un prosateur remarquable et un excellent commentateur de ses 
prop'res poèmes. Il faut signaler, enfin, la préface dense où Pier
re Leyris réussit à présenter sans didactisme les traits essentiels 
de l 'œuvre d 'Hopkins ainsi qu 'à justifier amplement le parti 
qu'il a adopté dans sa traduction. 

Ces deux traductions sont, on l 'aura compris, plus complé
mentaires que concurrentes. U n lecteur de langue française, 
même s'il connaît bien l'anglais, n 'a pas t rop de l 'une et de  l'au
tre pour aborder l 'œuvre d 'un poète aussi difficile, l 'un des plus 
grands de la modernité. 


