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Poesie
ROBERT MELANCON

Les Inscapes d’Hopkins*

Par une coincidence assez remarquable, sur laquelle il fau-
drait peut-étre s'interroger, deux des plus grands poétes de lan-
gue anglaise du XIX® siécle n'ont rien publié de leur vivant :
I’Américaine Emily Dickinson et I'’Anglais Gerard Manley Hop-
kins. Ils nous parlent pourtant plus aujourd’hui que peut-étre
tout autre de leurs contemporains. Leurs ceuvres ont peu en
commun sinon ce destin inusité (il est rarissime qu'une telle for-
tune posthume ait été précédée par une méconnaissance aussi
entiére). Sinon 'dpreté, la densité, I'absence de toute concession,
et qu'elles furent I'une et l'autre édifiées dans la solitude (une
solitude plus radicale, semble-t-il, pour Emily Dickinson que
pour Hopkins). Aussi qu'elles présentent les plus grandes diffi-
cultés.

Hopkins, en particulier, s'est créé un langage qui déconcerte
au moins autant, mais pour des raisons tout autres, que celui de
Mallarmé : « on dirait, éecrit son traducteur Pierre Leyris, que
Hopkins cherche a retrouver un dge d’or du langage ol serait
bannie toute syllabe morte ou demi-morte n'exergant qu'une
fonction logique séparée ; ou les substantifs, les adjectifs, les ver-

. G.M. Hopkins, Poémes (Poens, traduction, introduction et notes par Jean-
{_'vrm'gcs Ritz, Paris, .l\ub'lr.r-MunTaignE', 1980 ; Gerard h‘iallll‘}' ankins.
Poémes accompagnes de proses of de dessins, choix et traduction de Pierre Ley-
ris, Paris, Editions du Seuil, 1980
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bes, les adverbes échangeraient & volonté leurs réles ». Il faut
entendre cela littéralement, comme en fait foi ce finale d'un
sonnet de 1885 : « ... leaves me a lonely began » (littéralement :
«... me laisse un solitaire commengai »), oft un verbe au par-
fait (« began ») est employé substantivement. Mais il y a plus
que cette audace formelle. Hopkins, le poéte le plus concentré
qui soit, s'attachait A saisir ce qu'il appelait (d'un néologisme
forgé sur le suffixe -scape, qui apparait dans un mot comme
« landscape ») P'inscape des choses, qu'on pourrait sommairement
définir (de facon trés insuffisante ; il faut se reporter aux textes)
comme l'unité intérieure, le dess(e)in d’'un étre. L'objet méme de
cette poésie, c'est par conséquent ce dont 'appréhension reste la
plus difficile,

Clest dire que rien n'est plus inattendu que la publication
simultanée de deux traductions frangaises d'Hopkins. Sa poésie
passe pour intraduisible, presque intraduisible. Pierre Leyris dit
pudiquement « qu’il n'est pas aisé de traduire Hopkins » ; Jean-
Georges Ritz, pour sa part, avoue carrément qu'il s'agit d'une
« impossible gageure » et « quaucune des richesses verbales, des
assonances, des consonances et des allitérations qui font lorigi-
nalité et la beauté du texte anglais ne peuvent (sic) « passer »
en francais, »

Il faur d'abord disposer d'une objection de principe avant
d’aborder cette difficulté gu’'il v a a traduire Hopkins. On invo-
que presque inévitablement 'adage italien lorsqu’on discute de
traductions de poémes, comme si c’était toujours trahir que tra-
duire. Aux victimes de la superstition que toute traduction est
un affadissement de l'original, on suggérerait de comparer le
texte de Poe aux versions frangaises qu'en ont donné¢ Baudelaire
pour les contes et Mallarmé pour les poémes : passer de ces tra-
ductions aux originaux, c’est quitter un écrivain de premier or-
dre, précis, inventif, profond, pour un prosateur ampoulé dou-
blé d'un fade versificateur. L'exemple est connu, mais les préju-
gés, surtout s'ils sont passés en proverbes, résistent indéfiniment
au démenti des faits. La plupart des traductions de poémes res-
tent, il est vrai, d'inqualifiables trahisons. Deux exemples entre
mille, que je choisis parce qu'ils passent souvent, on se demande
pourquoi, pour d'inégalables réussites : le kitsch pseudo-médié-
val par quoi André Pézard a prétendu transposer Dante, et les



POESIE 141

miévreries rimées dans lesquelles Jean Fuzier et Yves Denis ont
travesti Donne. Mais il n'y a 14 nulle fatalité ; on connait 'ad-
mirable travail de Philippe Jaccottet, auquel je najouterai, par-
ce qu'elle est récente, que l'extraordinaire réussite de Jacques
Roubaud transposant pour la premiére fois en authentiques
poémes francais un vaste ensemble des troubadours proven-
caux®.

Reste que la poésie d’'Hopkins présente des difficultés parti-
culiéres au traducteur francais. J'en distinguerais deux. Cette
poésie est comme toute podsie lide a sa langue originelle ; mais
Panglais d’Hopkins tourne délibérément dos au versant roman
de anglais pour se faire aussi saxon, aussi germanique qu'il est
possible. D’autre part, il y a son rythme, ce « sprung nithm » qu’il
est indispensable de rendre tant il est consubstantiel au propos
d'Hopkins mais dont 'accentuation assez monotone du frangais
semble interdire tout Equivalent La premiére de ces difficultés
est insurmontable, il faut 'y résoudre : le frangais ne dispose pas
comme l'anglais de deux registres de vocabulaire, et il est im-
possible d'v rendre, méme approximativement, Peffet créé par la
préférence d’'Hopkins pour les mots d'origine saxonne contre les
mots d’origine romane, La seconde, toutefois, me parait beau-
coup moins décisive qu'on ne le croit d'habitude. De toute évi-
dence, ni la prosodie francaise classique (disons 'alexandrin de
Racine), ni le vers romantique (celui d’Hugo), ni ce que Jacques
Roubaud a proposé d'appeler le « vers libre standard » (celui de
Reverdy, d’Eluard) ne peuvent rendre ce rythme heurté, fondé
sur des variations d'intensité plutét que sur le compte des sylla-
bes ou sur la disposition des accents. Mais la métrique syncopée
de certains poétes de la fin du XVI® siécle (ceux précisément
que la réforme malherbienne a longtemps voués & 'oubli, par
exemple Jodelle) s'en révéle, me semble-t-il smguhﬁrrmtm pro-
che. Ce vers fait d’ailleurs retour dans la poésie francaise actuel-
le, chez Denis Roche, Jacques Roubaud, Jude Stefan, et son
emploi (moins la rime) n'aurait rien d'archaisant. Quoiqu’il en
soit aucune des deux traductions qui nous sont proposées ne
s'engage dans cette voie.

. Jacques Roubaud, les Troubadowrs, Anthologie bilingue, Paris, Seghers,
14810,
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Celle de Jean-Georges Ritz n'a pas d’ambitions littéraires,
Elle veut n’étre qu'un instrument pour faciliter I'accés & une
ceuvre particuliérement ardue. « Nous avons dit ce qu'il dit avec
les ressources de notre langue, avec l'inévitable clarté francaise.
Le texte du poéte est la pour permettre 4 chacun de retrouver
ce que nous ne pouvions que suggérer. » Cette traduction consti-
tue une version aussi littérale que possible, qui n'a pour but que
de permettre la lecture de l'original sans qu’on soit arréré A cha-
que ligne par des difficultés linguistiques. Elle :'adresse donc
d’abord, assez paradoxalement, & des lecteurs qui connaissent
I'anglais ou, du moins, qui en savent assez pour se reporter au
texte aprés avoir consulté la traduction. Etant donnée la diffi-
culté linguistique considérable des poésies d’Hopkins (qui dé-
concerte parfois les anglophones eux-mémes), cette version est
utile, & peu prés comme les commentaires d’Emilie Noulet aux
poémes de Mallarmé ; elle prétend simplement lever les difficul-
tés préalables 4 une vraie lecture. Elle a done une valeur surtout
documentaire. Ce projet documentaire ou, si on préfere, pédago-
gique, est d’ailleurs celui de tout le livre. Jean-Georges Ritz est
un universitaire et cela se sent (dois-je préciser que ce n'est pas
la une injure ?): on trouve dans son livre une chronologie assez
détaillée, une introduction d'une soixantaine de pages agrémen-
tée d'abondantes notes, une bibliographie, un glossaire et, en
appendice, jusqu’a une explication de texte en bonne et due for-
me. C’est donc un livre d’étude plus qu'un livre de lecture.

Celui de Pierre Leyris, par contre, veut étre un livre de lec-
ture*. Ce que Leyris a tenté, sur un nombre assez restreint de
textes fondamentaux d’Hopkins, c’est une véritable traduction :
des potémes frangais équivalents aux poémes anglais. Dans I'en-
semble, ce pari difficile a été tenu. La traduction du Naufrage du
Deutschland et celle de quelques sonnets des derniéres années sont
admirables — on serait tenté de les qualifier de « tours de force »
si 'expression n’avait pas quelque chose de péjoratif. Témoin ce
début d'un sonnet de 1885 :

- Il s'agit de la reprise en un volume de deux publications précédentes : un

choix de poémes et de proses publié en 1957 sous le titre Religuar et la ver-
sion du Naufrage du Deutschland publ'gf'c en 1964,
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1 wake and feel the fell of dark, not day.
What hours, O what black hours we have spent
This night ! what sights yow, keart, saw ; ways you went !
And more must, i yet longer light’s delay.
With witness I speak this. But where [ say
Hours I mean years, mean life. And my lament
Is cries countless, cries like dead letlers sent
To dearest him that lwes alas | away.

Réveil : je sens le chu du noir, non pas le jour.

Quelles heures, déja, & quelles noires heures

De nuit ! Mon cceur, quelles visions ! Par quelles voies !
Et quelles 4 subir tant que tarde encor 'aube !

J'ai témoin pour ce que j'avance. Or, quand je dis
Heures, jentends années, j'entends vie. Et ma plainte
Est cris sans nombre, cris lancés comme des plis
Perdus vers le trés cher qui vit las | hors d’atteinte.

A ce choix de potmes (dont il faut regretter qu'il soit si res-
treint), Leyris a joint la traduction de quelques proses : des pa-
ges de journal des années 1869-1870, un sermon, des extraits de
la correspondance et quelques dessins d'Hopkins (malheureuse-
ment assez médiocrement reproduits). Méme si le texte anglais
n’est pas donné en regard de la traduction des proses comme il
I'est pour les poémes (comme si Hopkins était moins écrivain en
prose quen vers), il s'agit d’un apport significatif : Hopkins est
un prosateur remarguable et un excellent commentateur de ses
propres poémes. Il faut signaler, enfin, la préface dense ot Pier-
re Leyris réussit 4 présenter sans didactisme les traits essentiels
de 'ccuvre d’Hopkins ainsi qu'a justifier amplement le parti
qu’il a adopté dans sa traduction.

Ces deux traductions sont, on 'aura compris, plus complé-
mentaires que concurrentes. Un lecteur de langue frangaise,
méme s'il connait bien 'anglais, n'a pas trop de 'une et de I'au-
tre pour aborder 'ceuvre d'un poéte aussi difficile, 'un des plus
grands de la modernité.



