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LES NUITS DE LA POESIE

Le camion rouge et Uil magique
REJEAN BEAUDOIN

Dés les premifres séquences tournées la nuit du 27 mars 70,
dans le foyer du Gésu, on voit Gaston Miron enguirlander un
quidam mécontent d'étre refoulé dans la géhenne extérieure du
non-poéme, la ol sont enténébrées pour les siécles de histoire
les prémices non verbales de la création. Ensuite on voit d'au-
tres poétes prendre un bain de foule plus ou moins cordial, en-
tre autres Claude Gauvreau confrontant «sa» vérité a celle
d’'un carabin intimidé dont la barbe rare s'¢claircit devant la
moustache épormyable du plus gaulois des bardes. La salle se
réchauffe peu a peu au son rauque de I'infonie et a l'office con-
célébré par Raoul-Tout-le-Monde-Duguay. Deés lors, le train ac-
célére, atteint sa vitesse de croisiére, c'est parti. Entre la blan-
cheur de notre hiver culturel et la verdure de nos locutions
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vernaculaires, entre le délire des foules et les profondeurs du ly-
risme, entre nos passionnarias pathétiques et nos aliénés mélan-
coliques, en un mot, entre le grand cirque ordinaire et le grand
carrousel du samedi circule, avee une satisfaction que dissimule
mal la fausse modestie de ses pompes, le camion rouge de la
poésie du Québec. Clest un beau véhicule neul qui ne songe pas
un instant que tant de nickel, de cuivre et de couleur peuvent
changer prosaiquement en routine de caserne l'aventure jadis
mémorable d’un certain vaisseau d'or.

La nuit de la pofsie est un passage par ol les poétes ont
rendez-vous avec leur stature légendaire, c'est une cérémonie un
peu occulte au cours de laquelle I'écrivain est sommé de rendre
au peuple les mots venus & échéance que celui-ci lui a prétés. Le
peuple est bon préteur, mais ¢’est un redoutable eréancier, Com-
me les contes incendiaires de sa verve folklorique, 'humeur et le
ressentiment populaires allument dans I'espace mental du poé-
me le foyer historique d'un sinistre effrayant. Voila pourquoi
sans doute, contre le danger jamais éteint de ses ardeurs légen-
daires, les amis de la Muse ont cru bon s’équiper du rutilant vé-
hicule que nous avons vu s'ébranler au cours de la célébre nuit.

Les poétes québécois ont un ancétre illustre dans l'utilisa-
tion des machines & vent dont la propriété est d’attiser ou d’é-
touffer (c’est selon le talent de l'opérateur) le centre d'une con-
flagration. Lors des grandes briilures patriotiques du siécle der-
nier, fort d'une autorisation pompeuse de I'Académie francaise,
Louis Fréchette emboucha sa trompette sonore pour souffler
l'incendie qui ravageait le cceur fougueux de ses compatriotes,
Son instrument avait ¢té fabriqué par les meilleurs facteurs d'i-
gnifuges de son temps dont nul autre que le grand Victor Hugo
qut a laissé sa marque dans les annales de la manufacture pom-
pie¢re. Fréchette a malheureusement échoué de sorte que moins
de cent ans aprés son exploit raté, tout est a refaire. On aura
pris soin de noter cependant la matiére cuivrée de sa lyre, bapti-
sée métaphoriquement trompette sonore, sans doute pour nous
aider & reconnaitre 'authentique origine de nos camions d’au-
Jourd'hui.

Mais revenons sur la scéne du Gésu ot les vitupérations em-
brasées de Michéle Lalonde et de Denis Vanier sont en train de
porter la torche allumée dans le camp des multinationales. Ils
ne doivent pas en mener large, cette nuit-la, les magnats abreu-
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vés de notre sang dans leurs résidences cossues de Westmount. Ils
sentent venir le jour lointain de novembre 76 ot leurs propriétés
dévaluées aprés l'exode des siéges sociaux seront rachetées en
solde par des poétes québécois. Ils ont bien raison de trembler,
les monstres. Tant pis pour eux s'ils ne savent pas que le seul
réve d'un pompier qui se respecte, c’est de mettre le feu, non de
I'éteindre, méme avec les plus beaux camions du monde. « Les
coquerelles de Parlement . .. les passeux de sapins » ... c’est Gé-
rald Godin qui v va d'un cantouque de langue verte sur l'air
d’une chanson connue. Un autre qui sait de quoi (qui ?) il par-
le. « Des poémes, des poémes . .. bredouille Raymond Lévesque,
Gaston m’a dit : des poémes ... » Comme si on pouvait s'atta-
quer comme ga, sans médaille (Fréchette en avait une, lui), & un
brasier qui dévore tout depuis des siécles. Il ferme les yeux en
pingant les lévres : « des podeémes » ... Il n’est pas mauvais non
plus, histoire de montrer qui c'est qui ronne, que le poéte entre-
tienne un rapport viril avec son public. Georges Dor fait son en-
trée en garrochant une caisse de ses invendus dans la salle. Les
spectateurs sont des lecteurs en puissance ... « Heureux ceux
qui ne révent pas d'un pays, mais d'une bonne paye le vendre-
di ». Faut toujours saluer son monde 4 la Manic. Les lecteurs
magnétiques, ca mange du microsillon.

Entre la nuit du 27 et celle du 28 mars s’écoulent les dix
ans du printemps 70 au printemps 80 et le passage du Géu a
'UQAM. Les poétes ont fait des petits et le public a suivi cet
exemple déplorable bien qu'enraciné dans nos plus anciennes
traditions. Résultat : 'engueulade de Gaston, dix ans plus t6t,
dans le foyer du Gésu, cétait du p'tit lait. La, c’est trois mille
piétons assoiffés de poésie qui dialoguaient en méme temps avec
une cinquantaine de poétes qui se relayaient régulierement pour
leur domner la réplique. Malheureusement, cette clameur ne
parut pas tre propice au podéme, i ses pompes el A ses ccuvres,
L’incendie prenait une ampleur effrayante et les sapeurs les plus
aguerris s'entortillaient littéralement dans leurs boyaux comme
de vulgaires pompiers volontaires. Le pire était a craindre.
Quelques-uns des meilleurs éteignoirs entendaient décréter le
couvre-feu, réclamer le huisclos et ils menacaient méme de
quitter le champ des opérations sans coup férir, sans daigner je-
ter aux oreilles bourdonnantes et aux cerveaux réchauffés la
moindre strophe. L'escouade anti-émeute prétait main forte a
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ses collégues du département des pompes et ce fut la grande
nuit, annoncée de longue date par un beau chapelet de prophé-
tes, ce fut donc la grande nuit tant attendue de la jonction du
politique et du poétique, comme sut si bien I'exprimer un jeune
potte depuis ses quartiers de la rue Parthenais: « . . la seule
chaleur humaine que j’aie sentie dans cette nuit fut celle des po-
liciers » (Denis Vanier).

Sans doute tout n'était pas perdu, la pellicule enregistrairt,
tranquille, les plus beaux efforts dans un auditorium construit
spécialement pour résister a ces effusions malséantes. Pendant
que le délire populaire consumait ses derniers combustibles sur
la grande place, par bonheur, ce fut la foule elle-méme qui
trouva la solution de P'incendie en déversant des torrents de bié-
re froide sur des brasiers de petite fumée. La boucane et I'amour
firent le reste et eurent peu a peu raison des rares foyers de poé-
sie qui vacillaient encore, entre bougeoir et lanterne, au feu pile
du petit matin. Quelques curieux qui veillaient se mirent en
frais de recueillir les traces de ce duel épique, de ce combat con-
tre la fureur des éléments et l'ingratitude des peuples sans histoi-
re. Ces curieux ¢taient pourtant d'une espéce particuliére et d'u-
ne tenacité non tout a fait désintéressée : ils étaient tous inscrits
a un séminaire de troisiéme cycle sur linstitution littéraire. De
plus ils avaient eu I'émotion de reconnaitre plusieurs de leurs
professeurs dans le camp des extincteurs officiels. [l leur reve-
nait donc un peu de s'inquiéter de I'état lamentable du grand
camion délabré, toutes pompes hurlantes, tous boyaux éventrés,
toutes lumiéres clignotantes dans la grisaille matinale et la tris-
tesse sans recours des vieux clochers (méme sauvés du pic démo-
lisseur par la néo-architecture des plazas commerciales). Mais
un bruit insolite alertait nos enquéteurs dans la stridence solitai-
re de la pompe: on s’approcha du monstre (avec des précau-
tions), on inspecta ses abords, on fit enfin silence en étudiant les
caprices du tableau de bord, mais un bruit n'en continuait pas
moins, tic-tac discret quelque part dans le ventre d’acier de I’'en-
gin poétique, Le soleil était haut dans le ciel printanier de la
rue Saint-Denis lorsqu’a la fin, un curieux plus curieux que les
autres — c'ftait moi — a tiré la poignée nickelée d'un des nom-
breux tiroirs vitrés de 'appareil et percu plus distinctement le
son de moulinet en méme temps que décelé 'objectif de I'ceil
magique. C'était la caméra.



