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chroniques

lLittérature québécoise
RENE LAPIERRE

LE SEMESTRE de Gérard Bessette :
Pillusion corrosive du réel

Connaissez-vous Butor-Ali Nonlieu, Jack MacFerron et
Ane Chambredebois? Avez-vous lu le Bibliothécaire, I'Epi-
cycle ou UElucubration, du romancier Omer Marin? Con-
naissez-vous enfin la célébre Princess University de Narco-
town (Ontario) oit ce méme Marin, en demi-exil, enseigne de-
puis tant d’années la littérature québécoise ? Non, bien en-
tendu. Pourtant (songez-vous) tout cela vous dit quelque cho-
se; vous ne voyez pas trés clairement, mais il vous semble
bien que...

Parfait | Nous y sommes; continuons donc. Parions en-
core que les jolies étudiantes du cours de Francais/French
438, d’'Omer Marin (Redroom 314) ne connaissent pas, elles,
I'écrivain Gérard Bessette, ni son dernier roman intitulé le
Semestre. A moins, bien siir, que ce ne soient les étudiantes
de Bessette 2 1'Université Queen's, de Toronto, qui ne con-
naissent pas — ou pas encore — Omer Marin, ce romancier-
professeur qui se propose d'écrire « une espéce de roman qui
s'intitulera probablement le Semestre », et qui, ajoute A son
tour le narrateur-auteur, «est plus ou moins moi » ... Entre
ces deux possibilités, toutes les suppositions sont en effet pos-
sibles. Marin, vieux professeur au seuil de la retraite, donne
a Narcotown Hall un cours consacré au roman Serge d’entre
les morts, de Gilbert La Rocque. Le Semestre s'élabore ainsi,
en quelque sorte, a partir d’'une explication de texte; c'est
donc autour de ce roman, et du cours qui s'y intéresse, que
son univers se développe, et prend corps. Nous arrivons ainsi
au roman d'une maniére oblique, nous I'abordons par une
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entrée a moitié dérobée. Peu i peu, cependant, les signifi-
cations du livre de La Rocque se dédoublent, pénétrent le
roman de Bessette (I'existence de Marin) pour croiser les sien-
nes, et dessiner en marge du « premier » texte la ligne seconde,
irréguliérement parallele, d'une analyse-autobiographie assez
complexe. Au milieu de ce croisement, se profile enfin le mo-
tif d'une aventure amoureuse entre Marin et I'une de ses étu-
diantes, nommeée Sandra Karolanski ; encore un fois, ici, les
données circulent, s'échangent. Sandra (mais est-ce bien vrai ?
n'invente-t-elle pas tout cela dans le seul but de séduire Omer,
et d’obtenir de Iui une bonne note ?) Sandra remarque entre
sa propre vie et le récit de La Rocque d'étranges correspon-
dances, tandis que Marin, & partir désormais de ce roman
aussi bien que de la présence de Sandra, découvre a rebours
dans son passé d’écrivain, d’étudiant, d’enfant, 'emboitement
sans fin des épisodes qui I'ont conduit au seuil de ce roman
qui s'écrit, qui va s'éerire, qui « était écrit» ...

Dans le Semesire, la narration se retourne donc sans cesse
sur elle-méme ; ses multiples récits, cependant, paralleles et
cycliques plutdt que circulaires, ne tombent jamais a plat les
uns sur les autres. A travers toutes sortes de variations de
point de vue, d'optiques, la technique narrative consommée
de Bessette parvient en effet & brouiller légérement les réfé-
rences intra (ou extra) textuelles, et 4 pratiquer avec habileté
une décantation efficace du sens. Petit a petit, les données
plus ou moins paralléles des diverses histoires se « déposent »
au fond du livre, de la mémoire ; pourtant, le produit — on
I'imagine limpide — qui pourrait étre obtenu par un tel pro-
cédé n'intéresse aucunement I'auteur. Le vin sera jeté : nous
conserverons plutot la lie, Elle sera acide, limoneuse, dense . . .
Le Semestre ne se présente absolument pas comme un texte
épuré, filtré, élégamment romanesque; il se définit au con-
traire comme un amas de matiéres diverses, un résidu mné-
monique et fictionnel qui donne de I'oeuvre globale de Bes-
sette (en méme temps que de son contenu a lui) une sorte de
bilan ambigu, 2 la fois pateux et lucide.

A Tlintérieur du cadre universitaire qui sert de caution
4 ce discours souvent abstrait, et passablement freudien, il
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faut toutefois remarquer que le Semestre n’évite pas toujours
le pitge de l'intellectualisme ; au sein d’obscurs dépots (sédi-
ments) de significations, plusieurs digressions, quelques jeux
de mots aux effets douteux, et certaines analyses trop insis-
tantes (explications de texte, oniranalyses), constituent a n’en
pas douter des longueurs, et rapetissent, en la soumettant un
peu platement & la manie de la psycho-critique, la dimension
réelle du récit. Le tort, toutefois, n’est pas énorme. Tout, de
toute maniére, est de trop dans ce roman; et cest précisé-
ment i cet exceés, 4 cet encombrement du corps et de l'esprit
que s'en prend (et que se «contamine ») I'écriture de Bes-
sette. Dans une sorte d’humour alangui et usé, qui rappelle
assez celui du libraire de Saint-Joachin, le Semestre pratique
délibérément un langage déstabilisé, rempli de contradictions,
de rectifications et de tics élocutoires bilingues, voulus (« c'est
fini maintenant (dit Sandra) c’est fini j'ai honte how ashamed
I am »), qui ouvrent au fond du récit toutes sortes de trous
et de failles. Partout, dans ce livre, la surface [ragile du texte
s'affaisse, sapée par des mots-piéges (mots-acides, mots-poisons)
qui nous découvrent successivement les couches, les stratifica-
tions plus ou moins résistantes, plus ou moins dures, du dis-
cours romanesque.

Du cahier ou il prend infatigablement note de ses actes,
de ses réves et de ses pensées, jusqu'a ce roman habile et touf-
fu, qui existe tout en n'existant pas encore (« il me reste a
I'écrire, & décrire ce demi-semestre », se dit Omer a la toute
fin du livre), I'écriture de Bessette se montre donc subtile-
ment corrosive. L'univers qu’elle traverse (et qu’elle donne a
voir, tout en le démontant) s'oxyde peu & peu ; elle soude ou
perce, comme la rouille, tous les objets qu'elle touche, et em-
péche finalement le lecteur de distinguer tout & fait les ni-
veaux (les limites) de la fiction et du vécu, du «réel »

Alors : connaissez-vous Narcotown Hall ? Princess Uni-
versity ? Gérard Bessette ?

Avez-vous lu le Semestre ?

Oui, MAIS EN ETES-VOUS SUR???



