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a suivre... 

REGARDANT UN ARBRE et m'en émouvant profondément 
sans savoir si la cause de cette beauté venait du parcours de la 
route qui m'y avait conduit ou des couleurs du ciel sur le fond 
duquel se détachait le profil de ses branches, soudain je me dis, 
avec le sentiment de tenir la raison de mon plaisir : ceci n'est pas 
un souvenir. Parlant des chefs-d'oeuvre jamais écrits qu'il a re
noncé à voir naître de sa riche existence de proscrit et dont ne 
peut subsister qu'un pâle reflet dans les livres qu'il a par contre 
faits, au sujet donc de ces instants perdus pour l'écrivain, Rous
seau dans ses Confessions écrit : « Pourquoi m'ôter le charme de 
la jouissance pour dire à d'autres que j'avais joui ? » Le prix de 
ces aperçus trop brefs ou trop intenses pour supporter la longue 
attente que l'écriture inflige au bonheur immédiat de ces instants, 
c'est de rétablir l'équilibre en faveur de la vie retrouvée, dans ce 
qui la distingue radicalement du livresque. 

R. B. 

LE QUÉBÉCOIS aime beaucoup se plaindre de ce que les 
Français ne le comprennent pas, ignorent tout de sa culture, de 
son histoire. Et si un journaliste là-bas prenait Raymond Lévesque 
pour René Lévesque, ici, on n'apprécierait guère. Mais à CBF 
(Présent, 17 septembre), un commentateur nous parlait de l'inau
guration de TVFQ 99 par le premier ministre Lévesque et par le 
ministre français Roger (sic) Peyrefitte . . . 

F. H. 

« SON INSATISFACTION.... il eût mieux valu qu'il la mani
festât . . . » (Jacques Parizeau) Ce que Rodrigue Tremblay n'arri
vera jamais à concevoir, c'est que la compétence de Jacques Pari
zeau en matière économique est au-dessus de tout carriérisme uni
versitaire, puisqu'elle s'affirme souverainement contre lui par le 
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maniement du subjonctif imparfait (dont l'usage est inusité aux 
H.E.C.). Je ne fais pas qu'incliner, en l'écrivant, vers le jugement 
(universitaire s'il en est) de Jean Ethier-Blais. Ce qui milite effec
tivement en faveur du très compétent (es langues : française et 
économique) ministre des finances, c'est que sa réplique à Tes-
brouffe de son ex-collègue cumule la triple supériorité du dédain 
(de l'autre), de l'intelligence (des mots) et du respect (de soi-
même). Toutes choses dont on chercherait en vain la trace dans 
l'interminable missive du démissionnaire. 

R. B. 
* 

PENSEZ : sont des écrivains contemporains : Joseph Quesnel 
et Johann Wolfgang Goethe, Henri-Raymond Casgrain et Charles 
Baudelaire, Basile Routhier et Stéphane Mallarmé, Damase Potvin 
et James Joyce, Félix-Antoine Savard et Jorge-huis Borges, Jean-
Jules Richard et André Malraux, Bertrand B. Leblanc et Josef 
Skvorecki. 

F. R. 
» 

ARTS. Un « Festival International des Arts », international 
oui-da, a été inauguré le 6 septembre au Vélodrome olympique 
par un gala au cours duquel des « trophées » (trophées, oui-da) 
ont été remis à 17 « personnalités » (personnalités, je répète) pour 
« leur participation exceptionnelle (je souligne exceptionnelle) au 
domaine des arts et de la culture ». Au nombre de ces « personna
lités », la princesse Grace de Monaco, Claude Ryan, Ginette Reno, 
Nana Mouskouri. Il faut croire que les noms de Jean-Paul Le
mieux, Henry Moore, Maureen Forrester et Anne Hébert ont été 
ajoutés pour faire nombre. 

R. M. 

LEÇON SUR LA CRITIQUE LITTÉRAIRE FONDAMENTALE. 
Une étudiante, dans le couloir, juge pour son amie l'oeuvre im
mortelle de George Sand : « è broyarde à planche ! » 

F. R. 

SUR LA PAGE DU CRÉPUSCULE, les nuages s'entassent en 
mimant le jeu de l'aquarelle. D'une couleur écrite, le couchant 
scande le chiffre du monde. 

R. B 

AINSI nous aurons un Musée de l'homme. Mais attention, pas 
vraiment de l'HOMME ; plutôt, de l'homme d'ICI. Tout comme, 
n'est-ce pas, il y a à Paris un Musée de l'homme de LÀ, et à Lon
dres un Museum of THIS man. Le principe, dans cette institution 
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à vocation populaire, ce sera, si on a le choix entre une toile de 
Van Gogh et le caleçon d'Honoré Mercier, d'acheter le caleçon, 
non pas parce qu'il est (forcément) moins cher, mais bien parce 
qu'il a revêtu un homme d'ici. 

F. R. 

J'AIME les oiseaux, les hommes fientent de moins haut. 
F. H. 

W 

TROUVÉE dans le Directoir pratique du Jeune Confesseur 
d'Alexandre Ciolli (1898) cette question pertinente : « Estne licita 
clitoridectomia, seu amputatio clitoridis in foeminis ? » 

Et que pensez-vous que répondait l'Église ? 
« Affirmative, quia clitoris merum organum voluptatis videtur 

esse, quod, nullo physiologico dissertiente, nihil confert ad gene-
rationem. Haec amputatio interdum a médicis effecta est, ut apud 
foeminas, coeteris remediis nihil facientibus, sedarent intrinsecam 
excitationem ad masturbationem. » 

On comprend que Freud ait inventé la vaginale . . . 
J. G. 

JE M'ÉTAIS APPROCHÉ D'ELLE comme d'un objet de detes
tation. Je ne savais pas même que mes cent pas ne faisaient que 
me conduire à affronter ce choc, comme on heurte vivement la 
résistance banale d'un objet pourtant dur et concret. Je fuyais 
mon écran de télévision encore tout vibrant de la gloire de Gilles 
Villeneuve pour sortir dehors, prendre un peu d 'a i r . . Qui eût 
dit qu'en octobre la nuit conserve à son concert d'étoiles la voix 
rare de quelques grillons ? J'arpentais nerveusement l'allée qui va 
de la route au jardin pour buter chaque fois sur la carcasse cor
rodée que la technologie moderne met gracieusement à ma dispo
sition sous prétexte de régler mes déplacements. Moteur crevé, 
carrosserie perforée, conduite détraquée et roues désaxées, tout 
cela en moins de cinquante mille milles et en dedans de trois ans : 
triste bilan pour l'industrie automobile ! Ce n'est pas moi que Ton 
verra pleurer la ruine de deux des trois grands, comme disent les 
fans de Gilles Villeneuve . . . 

Lorsque je me trouvai à bonne distance de mon engin moto
risé, je pris mon pas de course et lui décochai un coup de pied 
sans tendresse qui enfonça sans peine le peu qui me restait du 
silencieux.. . 

Qu'est-ce que l'automobile ? Le moyen de transport le mieux 
adapté à nos besoins de déplacements ? Non pas. L'automobile est 
le produit de l'industrie automobile qui n'est elle-même qu'un 
moteur à faire tourner l'économie du pétrole. Désirs et besoins 
ne viennent qu'ensuite, manipulés par les experts de la mise en 
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marché et de la psychologie du comportement. La publicité est le 
silencieux du vacarme tonitruant que feraient entendre les con
sommateurs si l'industrie n'avait pris garde de les museler par 
sa science du conditionnement des masses. La corrosion aidant, 
qui décochera le coup de pied salutaire ? 

Pour retrouver le chant des gr i l lons . . . 
R. B. 

MAINTENANT, en Argentine, il y a une loi : les disparus 
(des milliers) seront dorénavant considérés comme décédés. Ça 
facilitera le travail des fonctionnaires, les formalités de l'Institut 
médico-légal, la digestion des vautours aussi. Les conjoints des 
disparus pourront se remarier, leurs enfants hériter. La police 
pourra cesser de les rechercher, et Videla cesser de mentir. Quant 
aux naïfs, libre à eux de continuer à croire au retour éventuel oies 
disparus : d'après la loi, ils ont 90 jours pour ressusciter. 

F. H. 
S-

LE FRÈRE DELBART sous le pommier du temps écrit, pen
dant que vole au-dessus de sa tête un oiseau. L'enceinte est close 
par un petit parapet qui fait écran autour du scribe attablé à un 
meuble ouvragé dont une paroi montre le dessin d'une figure in
certaine, femme, sirène ou phallus (le Frère Delbart se prendrait-
il pour saint Antoine ?). Aux quatre coins de l'image inscrite dans 
un rectangle sont enfermés dans quatre sphères l'aigle, le lion, le 
bélier et l'ange de la mort, le tout surmonté des mots « Pomerium 
de tempore fratris Delbarti ordinis Sancti Francisci » imprimés en 
cursives, sans doute de la plus belle main du clerc rustique. A 
côté de ça, ma Smith Coronamatic 1200, c'est désolant. 

R. B. 
« • 

LA GROSSIÈRETÉ ABSOLUE : cette annonce de Loto-Canada 
dans laquelle de jeunes gens joyeux et dansants brandissent des 
bannières rouges où l'on a inscrit : « LA FOUILLE », - LA GRA-
TOU1LLE » et . L'ESPOIR ». Cette belle scène, qui a été filmée à 
Montréal et à Québec, se termine sur la Terrasse Dufferin, que 
l'on nous montre — dans les dernières secondes du commercial — 
d'un point de vue subitement éloigné, et surélevé : comme une 
sorte de regard intéressé venu de la capitale fédérale . . . « LA 
FOUILLE », alors ? — Lorsque la caméra s'éloigne ainsi, on dirait 
bel et bien le mouvement de retrait d'une main immense (une 
autre ?) qui aurait piqué quelque chose . . . . LA GRATOUILLÈ ? » 
— Ce chatouillement par lequel on essaie de communiquer au spec
tateur un enthousiasme boursouflé pour les largesses de la « Lote
rie nationale ». Mornes résultats : le Canada est un casino fantôme, 
triste et censuré. Et officiellement, d'ici très peu de temps, même 
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Loto-Canada n'existera plus. Seule la grosse main du croupier con
tinuera de passer. 

P.S.: Là où je vois un bête croupier, Nadine m'apprend que 
Pierre-Elliot Trudeau (« oh ! le vilain barbu », a-t-elle dit) voit 
plutôt un bête « garçon de café ». C'est de la dissimulation : lui et 
J.C. (Joe Clark ? Jimmy Carter ? Jules César ? Jésus Christ ?) tra
vaillent gentiment pour le même tripot. 

Nadine, enfin, voit dans ESPOIR un anagramme de « proies », 
et bien sûr, de « poires ». 

R. L. 
* 

LE FRÈRE DELBART n'est pas du tout tel que je l'ai dit. 
D'abord l'enceinte en question n'est pas formée d'un parapet (les 
franciscains ignorent tout des Iroquois), mais d'une clôture de 
fascines. Ces le motif du « hortus conclusus » que l'imagerie reli
gieuse réservait alors au culte de la Vierge. Le graveur a-t-il voulu 
ainsi métaphoriser la virginité intellectuelle en plaçant son moine 
studieux dans une composition traditionnellement mariale ? De 
plus, s'il y a un pommier dans ce jardin clos, l'expression « pome-
rium de tempore » serait sans doute mieux rendue par le verger 
du temps. Les quatre figures en vignette sont les quatre évangé-
listes. Quant aux caractères imprimés de la légende, ils sont go
thiques. Enfin cette gravure anonyme du XVe siècle fut imprimée 
à Hagueneau. 

C'est mon savant ami F. R. qui m'apprend tout cela dans une 
lettre « uniquement par plaisir, comme on parle longuement d'une 
personne qu'on aime ». Je le soupçonne même d'avoir réservé le 
meilleur de sa science. 

R. B. 
* 

ÉTONNANTE, cette affiche (la seule jusqu'ici à n'être pas 
obstinément bilingue) de la Fondation Pro-Canada, qui proclame : 
« Le Canada j 'y suis, j 'y reste ». D'abord ce n'est pas une raison, 
et ensuite, si l'on sent ainsi, d'entrée de jeu, le besoin de rappe
ler d'abord aux Québécois où ils se trouvent, cela augure mal ; 
cette précaution des stratèges fédéralistes, en tout cas, paraît bien 
suspecte. Moi, je m'inquiéterais ; s'il faut à ce point tout préci
ser . . . 

Il semble pourtant que cela soit indispensable, parce que le 
Canada est une chose terriblement élastique, une boule de mastic 
qui change de forme et de fonction suivant les besoins de l'infor
mation politique, économique ou sportive, et selon la langue des 
interlocuteurs auxquels le gouvernement central s'adresse. Bref, 
c'est une matière (?) malléable, qui sert à boucher des trous. Or, 
il n'y a que cela, des trov? D'un trou à l'autre, donc, les Cana
diens ne sont en fait ni citoyens d'un pays, ni d'une province, ni 
même d'un comté ; ils séjournent jusqu'à nouvel ordre dans une 
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vaste et molle disparité — non pas régionale, mais nationale : 
Canada wide ! — Canada vide. 

R. L. 
::-

SCHWARTZ fait de bonnes épices et de mauvaises traduc
tions. Schwartz recommande aux usagers anglophones d'utiliser 
son basilic « in soups, fish, meats, vegetables and salads •, et aux 
usagers francophones « dans les soupes aux tomates et avec les 
poissons pochés ». Je me perds en conjectures sur l'éducation du 
traducteur, la qualité de ses dictionnaires, ses préjugés, ses in
tentions . . . 

F. H. 

. CANADA I POUR VOUS SERVIR . ; et en anglais : « Work
ing for you ». La traduction, bien sûr, est éloquente ; respect obsé
quieux, incitation à la passivité, etc., d'une part, et assurance d'un 
travail efficace, d'une collaboration édifiante, etc., de l'autre. Nous 
n'allons pas nous étendre là-dessus, ce serait vulgaire. 

Il faut toutefois noter, en passant, que décidément les affi
chistes de la F.P.C. ont le ton triste. Le bleu de méthylène du 
« Canada j 'y suis, j 'y reste » n'est même rien en comparaison du 
noir épais de ce « Canada pour vous servir » qui se lit partout, ces 
temps-ci, comme une carte de visite sinistre : le ton sombre, le 
fond lugubre et le bilinguisme pommadé de cette offre de services 
ont d'ailleurs tout du salon funéraire. Tant mieux ; la mode est 
aux « pré-arrangements ». Grâce à la publicité, ceux qui le dési
rent pourront choisir eux-mêmes leur cercueil, et l'habiter dès le 
printemps. 

On ne refuse personne. 
R. L. 

* 

ELLIPSE. Dans un texte polémique écrit pour le Devoir, pour 
Jean Royer (et un peu contre l u i . . . ) , en réponse à un mot de 
celui-ci (il avait écrit, sans que cela fût en rapport autre qu'iro
nique avec le contexte: «le professeur Hébert»), je disais: «le 
journaliste Royer », mais personne n'a remarqué et pour cause : 
le poète Royer avait biffé le mot « journaliste » avant d'envoyer 
l'article à la composition. Une figure de style, une ellipse quoi ! 
Bah ! A la fin, ça revient au même, l'un des deux Royer a fait 
justice à l'autre : un journaliste qui agit ainsi (à moins que Ton 
ne donne au mot « journaliste » un sens péjoratif) ne mérite plus 
l'honneur de ce titre. 

F. H. 
* 

UN LIVRE qui offre le si rare exemple d'une relation heu
reuse entre le texte et l'appareil d'édition, une aventure à laquelle 
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on accède progressivement par le relais d'une note, d'un avertis
sement, d'un avant-propos, etc., bref la complicité parfaite de 
l'écriture et de l'objet dans lequel elle s'enferme, on dirait que 
la réussite de ce que d'autres s'appliquent à rater si laborieuse
ment constitue le plaisir particulier de la lecture de ce Manuscrit 
trouvé dans une valise. Je parlerais chez Louis-Philippe Hébert 
d'une sorte de structuralisme sans prétention si l'expression n'était 
évidemment antinomique . . . 

R. B. 

LE BARBOUILLAGE COUTEUX est devenu la marque de 
commerce du fédéral ; des spectacles disco de la Colline parle
mentaire à ces messages télévisés qui rappellent aux Canadiens 
qu'ils sont bien des Canadiens, le scintillement est de rigueur. 
Qu'est-ce que cela cache ? — Peu importe. Lorsque dans les com
merciaux tout un choeur s'écrit CANADA !, et qu'un petit reflet 
jaillit du bas des lettres plaquées sur l'écran, l'effet recherché 
est bel et bien celui de Téblouissemenf : une petite période d'aveu
glement, un trouble fugace de là vision, quelque chose qui laisse 
croire, un instant, que tout ce qui brille n'est pas mort. 

R. L. 

S'IL REVENAIT PARMI NOUS (et qui nous dit qu'il ne se 
montrera pas pour le Référendum ?), Jésus-Christ ne pourrait 
devenir candidat du PLQ. Il n'aurait ni l'âge requis (il faut trente-
cinq ans), ni l'instruction (il a quitté l'école à douze ans), ni la 
fortune (il prônait la mendicité), ni les connaissances économi
ques (il multipliait les pains et les poissons), ni l'expérience admi
nistrative (il n'a jamais été président de commission scolaire), ni 
le statut (célibataire endurci et chômeur), ni la santé physique 
(plutôt maigrelet) et psychologique (thaumaturge, visionnaire, 
marcheur sur les eaux, sans parler de la transfiguration), et il 
n'avait pas non plus participé très activement ni très positivement 
à la vie de sa communauté locale (il a prédit la chute de Jéru
salem, semé la discorde parmi les Juifs et fait déchirer le voile 
du temple). Bref, on l'enverrait vite se rhabiller. Ne pourraient 
non plus être sacrés candidats ryaniens : Jean-Jacques Rousseau 
(pauvre et instable), Talleyrand (boiteux), Mozart (trop jeune et 
frivole), Napoléon Bonaparte (divorcé), Lamartine (déjà élu), 
Charles Baudelaire (endetté et dégénéré), et j 'en passe plusieurs. 
Mais je ne suis pas sûr, de toute façon, qu'ils auraient voulu se 
porter candidats. Car pour accepter de se plier à cette onction 
loufoque, il ne faut pas, en effet, être beaucoup plus qu'un gérant 
de caisse populaire — diplômé du premier cycle en administra
tion — penseur dans ses temps libres — marié depuis toujours et 
père de trois enfants non infirmes — stable et dévoué à la com-
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munauté — exempt de dettes et amateur de grand air, — bref, 
Bouvard ou Pécuchet. 

F. R. 
* 

« ET PAR LA MÊME OCCASION, m'écrit un jeune romancier 
qui me rappelle m'avoir envoyé son livre, je viens saluer en vous 
l'ami des lettres que vous êtes. La littérature, et particulièrement 
la littérature québécoise, que serait-elle sans la présence de gens 
perspicaces et ouverts tels que vous ? » Oh, sûrement très diffé
rente ! . . . Et ce gentil monsieur joint à sa lettre une copie de 
presse (ou l'équivalent), sans doute pour m'inspirer, dont je re
tiens deux citations que je reproduis intégralement : 

« . . . fait sensat ion. . .» 
Jean Prasteau, 

Le Figaro (Paris), 
7-5-79. 

« J'ai lu (le roman en question) avec un grand intérêt. 
D'abord c'est bien écrit. Une phrase élégante, aisée qui ne 
dérape jamais. ( . . . ) Ce n'est pas un roman comme les autres. 
( . . . ) Témoigne d'une observation peu commune. Bravo ! » 

Odoric Bouffard, 
ex-professeur de littérature, 

mai 79. 
(Début mai ou fin mai?) 

F. H. 

CETTE CHRONIQUE A ÉTÉ RÉDIGÉE PAR RÉJEAN BEAUDOIN, 
JACQUES GODBOUT, FRANÇOIS HÉBERT, RENÉ LAPIERRE, ROBERT 
MELANÇON ET FRANÇOIS RICARD. 
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