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j suivre...

REGARDANT UN ARBRE et m’en émouvant profondément
sans savoir si la cause de cette beauté venait du parcours de la
route gqui m'y avait conduit ou des couleurs du ciel sur le fond
duquel se détachait le profil de ses branches, soudain je me dis,
avec le sentiment de tenir la raison de mon plaisir : ceci n’est pas
un souvenir. Parlant des chefs-d’oeuvre jamais écrits qu'il a re-
noncé A voir naitre de sa riche existence de proscrit et dont ne
peut subsister qu'un péle reflet dans les livres qu’il a par contre
faits, au sujet donc de ces instants perdus pour l'écrivain, Rous-
seau dans ses Confessions écrit: « Pourquoi m’'dter le charme de
la jouissance pour dire & d’autres que j'avais joui ? » Le prix de
ces apercus trop brefs ou trop intenses pour supporter la longue
attente que l'écriture inflige au bonheur immédiat de ces instants,
c'est de rétablir ’équilibre en faveur de la vie retrouvée, dans ce
qui la distingue radicalement du livresque.

R. B.

*

LE QUEBECOIS aime beaucoup se plaindre de ce que les
Francais ne le ¢omprennent pas, ignorent tout de sa culture, de
son histoire. Et si un journaliste la-bas prenait Raymond Lévesque
pour René Lévesque, ici, on w'apprécierait guére. Mais @ CBF
(Présent, 17 septembre), un commentateur nous parlait de l'inau-
guration de TVFQ 99 par le premier ministre Lévesque et par le
ministre frangais Roger (sic) Peyrefitte...

F. H
»

« SON INSATISFACTION.. ., il elit mieux valu qu’il la mani-
festdt...» (Jacques Parizeau) Ce que Rodrigue Tremblay n’arri-
vera jamais & concevoir, c’est que la compétence de Jacques Pari-
zeau en matiére économique est au-dessus de tout carriérisme uni-
versitaire, puisqu’elle s’affirme souverainement contre lui par le
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maniement du subjonctif imparfait (dont I'usage est inusité aux
H.E.C.). Je ne fais pas qu’incliner, en I'écrivant, vers le jugement
(universitaire s’il en est) de Jean Ethier-Blais. Ce qui milite effec-
tivement en faveur du trés compétent (és langues: francaise et
économique) ministre des finances, c’est que sa réplique i l'es-
brouffe de son ex-collégue cumule la triple supériorité du dédain
(de Il'autre), de I'intelligence (des mots) et du respect (de soi-
méme). Toutes choses dont on chercherait en vain la trace dans
Pinterminable missive du démissionnaire.

R. B.

*

PENSEZ : sont des écrivains contemporains : Joseph Quesnel
et Johann Wolfgang Goethe, Henri-Raymond Casgrain et Charles
Baudelaire, Basile Routhier et Stéphane Mallarmé, Damase Potvin
et James Joyce, Félix-Antoine Savard et Jorge-Luis Borges, Jean-
Jules Richard et André Malraux, Bertrand B. Leblanc et Josef
Skvorecki.

F. R.
o

ARTS. Un «Festival International des Arts», international
oui-da, a été inauguré le 6 septembre au Vélodrome olympique
par un gala au cours duquel des «trophées. (trophées, oui-da)
ont été remis 3 17 « personnalités » (personnalités, je répéte) pour
« leur participation exceptionnelle (je souligne exceptionnelle) au
domaine des arts et de la culture ». Au nombre de ces « personna-
lités », la princesse Grace de Monaco, Claude Ryan, Ginette Reno,
Nana Mouskouri. Il faut croire que les noms de Jean-Paul Le-
mieux, Henry Moore, Maureen Forrester et Anne Hébert ont été
ajoutés pour faire nombre.

R. M.
£

LECON SUR LA CRITIQUE LITTERAIRE FONDAMENTALE.
Une étudiante, dans le couloir, juge pour som amie l'oeuvre im-
mortelle de George Sand : « é broyarde a planche ! »

F. R.
»

SUR LA PAGE DU CREPUSCULE, les nuages s’entassent en
mimant le jeu de l'aquarelle. D'une couleur écrite, le couchant
scande le chiffre du monde.

R. B
*

AINSI nous aurons un Musée de 'homme. Mais attention, pas
vraiment de VHOMME ; plutét, de 'homme d’ICI. Tout comme,
n’est-ce pas, il y a @ Paris un Musée de 'homme de LA, et d Lon-
dres un Museum of THIS man. Le principe, dans cette institution
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a vocation populaire, ce sera, si on a le choix entre une toile de
Van Gogh et le calegon d’Honoré Mercier, d’acheter le calegon,
non pas parce qu'il est (forcément) moins cher, mais bien parce
quw’il a revétu un homme d'ici.

F. R.
b
J'AIME les oiseaux, les hommes fientent de moins haut.
F. H
*

TROUVEE dans le Directoir pratique du Jeune Confesseur
d’Alexandre Ciolli (1898) cette question pertinente : « Estne licita
clitoridectomia, seu amputatio clitoridis in foeminis ? »

Et que pensez-vous que répondait I'Eglise ?

« Affirmative, quia clitoris merum organum voluptatis videtur
esse, quod, nullo physiologico dissertiente, nihil confert ad gene-
rationem. Haec amputatio interdum a medicis effecta est, ut apud
foeminas, coeteris remediis nihil facientibus, sedarent intrinsecam
excitationem ad masturbationem. »

On comprend que Freud ait inventé la vaginale... sia

*

JE M’ETAIS APPROCHE D’ELLE comme d’un objet de détes-
tation. Je ne savais pas méme que mes cent pas ne faisaient que
me conduire a affronter ce choe, comme on heurte vivement la
résistance banale d'un objet pourtant dur et concret. Je fuyais
mon écran de télévision encore tout vibrant de la gloire de Gilles
Villeneuve pour sortir dehors, prendre un peu d'air.. Qui edt
dit qu'en octobre la nuit conserve & son concert d’étoiles la voix
rare de quelgues grillons ? J’arpentais nerveusement l'allée qui va
de la route au jardin pour buter chaque fois sur la carcasse cor-
rodée que la technologie moderne met gracieusement & ma dispo-
sition sous prétexte de régler mes déplacements. Moteur crevé,
carrosserie perforée, conduite détraquée et roues désaxées, tout
cela en moins de cinquante mille milles et en dedans de trois ans :
triste bilan pour I'industrie automobile ! Ce n’est pas moi que l'on
verra pleurer la ruine de deux des trois grands, comme disent les
fans de Gilles Villeneuve...

Lorsque je me trouvai & bonne distance de mon engin moto-
risé, je pris mon pas de course et lui décochai un coup de pied
sans tendresse qui enfonca sans peine le peu qui me restait du
silencieux...

Qu’est-ce que I'automobile ? Le moyen de transport le mieux
adapté a nos besoins de déplacements ? Non pas. L’automobile est
le produit de l'industrie automobile qui n’est elle-méme qu'un
moteur & faire tourner l'économie du pétrole. Désirs et besoins
ne viennent qu'ensuite, manipulés par les experts de la mise en
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marché et de la psychologie du comportement. La publicité est le

silencieux du vacarme tonitruant que feraient entendre les con-

sommateurs si l'industrie n’avait pris garde de les museler par

sa science du conditionnement des masses. La corrosion aidant,
qui décochera le coup de pied salutaire ?

Pour retrouver le chant des grillons. .. %

R. B.

Ll

MAINTENANT, en Argentine, ii y a une loi: les disparus
(des milliers) seront dorénavant considérés comme décédés. Ca
facilitera le travail des fonctiomnaires, les formalités de IInstitut
médico-légal, la digestion des vautours aussi. Les conjoints des
disparus pourront se remarier, leurs enfants hériter. La police
pourra cesser de les rechercher, et Videla cesser de mentir. Quant
aux naifs, libre @ eux de continuer @ croire au retour éventuel des
disparus : d’aprés la loi, ils ont 90 jours pour ressusciter.

F. H.
Ed

LE FRERE DELBART sous le pommier du temps écrit, pen-
dant que vole au-dessus de sa téte un oiseau. L’enceinte est close
par un petit parapet qui fait écran autour du scribe attablé & un
meuble ouvragé dont une paroi montre le dessin d'une figure in-
certaine, femme, siréne ou phallus (le Frére Delbart se prendrait-
il pour saint Antoine ?). Aux quatre coins de I'image inscrite dans
un rectangle sont enfermés dans quatre sphéres l’aigle, le lion, le
bélier et I'ange de la mort, le tout surmonté des mots « Pomerium
de tempore fratris Delbarti ordinis Sancti Francisci » imprimés en
cursives, sans doute de la plus belle main du clere rustique. A
coté de ¢a, ma Smith Coronamatic 1200, c’est désolant.

R. B.
£

LA GROSSIERETE ABSOLUE : cette annonce de Loto-Canada
dans laquelle de jeunes gens joyeuxr et dansants brandissent des
banniéres rouges ou l'on a inscrit: « LA FOUILLE », « LA GRA-
TOUILLE » et « L’ESPOIR ». Cette belle scéne, qui a été filmée a
Montréal et @ Québec, se termine sur la Terrasse Dufferin, que
Pon nous montre — dans les derniéres secondes du commercial —
d’'un point de vue subitement éloigné, et surélevé: comme une
sorte de regard intéressé venu de la capitale fédérale... «LA
FOUILLE », alors ? — Lorsque la caméra s’éloigne ainsi, on dirait
bel et bien le mouvement de retrait d’'une main immense (une
autre ?) qui aurait piqué quelque chose... « LA GRATOUILLE ? »
— Ce chatouillement par lequel on essaie de communiquer au spec-
tateur un enthousiasme boursouflé pour les largesses de la « Lote-
rie nationale ». Mornes résultats : le Canada est un casino fantéme,
triste et censuré. Et officiellement, d’ici trés peu de temps, méme
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Loto-Canada n’existera plus. Seule la grosse main du croupier con-
tinuera de passer.

P.S.: La ot je vois un béte croupier, Nadine m’apprend que
Pierre-Elliot Trudeau («oh! le vilain barbu», a-t-elle dit) voit
plutét un béte « garcon de café ». C’est de la dissimulation : lui et
J.C. (Joe Clark ? Jimmy Carter ? Jules César ? Jésus Christ ?) tra-
vaillent gentiment pour le méme tripot.

Nadine, enfin, voit dans ESPOIR un anagramme de « proies s,
et bien siir, de « poires ».

R. L.
-]

LE FRERE DELBART n’est pas du tout tel que je l'ai dit.
D’abord I'enceinte en question n’est pas formée d’'un parapet (les
franciscains ignorent tout des Iroquois), mais d’une cléture de
fascines. C'es le motif du « hortus conclusus » que I'imagerie reli-
gieuse réservait alors au culte de la Vierge. Le graveur a-t-il voulu
ainsi métaphoriser la virginité intellectuelle en placant son moine
studieux dans une composition traditionnellement mariale ? De
plus, s’il y a un pommier dans ce jardin clos, I'expression « pome-
rium de tempore » serait sans doute mieux rendue par le verger
du temps. Les quatre figures en vignette sont les quatre évangé-
listes. Quant aux caractéres imprimés de la légende, ils sont go-
thiques. Enfin cette gravure anonyme du XVe siécle fut imprimée
a4 Hagueneau.

C’est mon savant ami F. R. qui m’apprend tout cela dans une
lettre « uniquement par plaisir, comme on parle longuement d'une
personne qu'on aime ». Je le soupconne méme d’avoir réservé le
meilleur de sa science.

R. B.
%

ETONNANTE, cette affiche (la seule jusqw’ici & n’étre pas
obstinément bilingue) de la Fondation Pro-Canada, qui proclame :
« Le Canada j’y suis, j’y reste ». D’abord ce n’est pas une raison,
et ensuite, si 'on sent ainsi, d’entrée de jeu, le besoin de rappe-
ler d’abord aux Québécois ou ils se trouvent, cela augure mal;
cette précaution des stratéges fédéralistes, en tout cas, parait bien
suspecte. Moi, je m’inquiéterais; s’il faut a ce point tout préci-
ser...

Il semble pourtant que cela soit indispensable, parce que le
Canada est une chose terriblement élastique, une boule de mastic
qui change de forme et de fonction suivant les besoins de l'infor-
mation politique, économique ou sportive, et selon la langue des
interlocuteurs auxquels le gouvernement central s’adresse. Bref,
c’est une matiére (?) malléahle, qui sert @ boucher des trous. Or,
il 'y a que cela, des trovs D'un trou da lautre, donc, les Cana-
diens ne sont en fait ni cicowens d'un pays, ni d’une province, ni
méme d'un comté ; ils séjournent jusqu'a nouvel ordre dans une
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vaste et molle disparité — non pas régionale, mais nationale :
Canada wide ! — Canada vide.
R L
*

SCHWARTZ fait de bonnes épices et de mauvaises traduc-
tions. Schwartz recommande aux usagers anglophones d'utiliser
son basilic «in soups, fish, meats, vegetables and salads », et aux
usagers francophones «dans les soupes aux tomates et avec les
poissons pochés . Je me perds en conjectures sur 'éducation du
traducteur, la qualité de ses dictionnaires, ses préjugés, ses in-
tentions. ..

F. H.

%

« CANADA / POUR VOUS SERVIR » ; et en anglais : <« Work-
ing for you ». La traduction, bien sir, est éloquente ; respect obsé-
quieux, incitation a la passivité, etc., d’'une part, et assurance d'un
travail efficace, d’'une collaboration édifiante, etc., de autre. Nous
n’allons pas nous étendre la-dessus, ce serait vulgaire.

Il faut toutefois moter, en passant, que décidément les affi-
chistes de la F.P.C. ont le ton triste. Le bleu de méthyléne du
« Canada j'y suis, i’y reste » n’est méme rien en comparaison du
noir épais de ce « Canada pour vous servir » qui se lit partout, ces
temps-ci, comme une carte de visite sinistre: le ton sombre, le
fond lugubre et le bilinguisme pommadé de cette offre de services
ont d'ailleurs tout du salon funéraire. Tant mieux ; la mode est
aux « pré-arrangements ». Grice a la publicité, ceux qui le dési-
rent pourront choisir eux-mémes leur cercueil, et 'habiter dés le
printemps.

On ne refuse personne.

R L.
s

ELLIPSE. Dans un texte polémique écrit pour le Devoir, pour
Jean Royer (et un peu contre lui...), en réponse &4 un mot de
celui-ci (il avait écrit, sans que cela fit en rapport autre qu’iro-
nique avec le contexte: «le professeur Hébert»), je disais: «le
journaliste Royer », mais personne n’a remarqué et pour cause:
le poéte Royer avait biffé le mot « journaliste » avant d’envoyer
I'article &4 la composition. Une figure de style, une ellipse quoi!
Bah! A la fin, ca revient au méme, l'un des deux Royer a fait
justice 4 l'autre : un journaliste qui agit ainsi (2 moins que I'on
ne donne au mot « journaliste » un sens péjoratif) ne mérite plus
I’honneur de ce titre.

F. H.
%

UN LIVRE qui offre le si rare exemple d’une relation heu-
reuse entre le texte et I'appareil d’édition, une aventure d laquelle
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on accéde progressivement par le relais d'une note, d'un avertis-
sement, d'un avant-propos, etc., bref la complicité parfaite de
Pécriture et de U'objet dans lequel elle s’enferme, on dirait que
la réussite de ce que d'autres s'appliquent a rater si laborieuse-
ment constitue le plaisir particulier de la lecture de ce Manuscrit
trouvé dans une valise. Je parlerais chez Louis-Philippe Hébert
d’une sorte de structuralisme sans prétention si I'expression n’était
évidemment antinomique...

R. B.

*

LE BARBOUILLAGE COUTEUX est devenu la marque de
commerce du fédéral ; des spectacles disco de la Colline parle-
mentaire & ces messages télévisés qui rappellent aux Canadiens
qu’ils sont bien des Canadiens, le scintillement est de rigueur.
Qu’est-ce que cela cache ? — Peu importe. Lorsque dans les com-
merciaux tout un choeur s'éerit CANADA !, et qu'un petit reflet
jaillit du bas des lettres plaquées sur I'écran, 'effet recherché
est bel et bien celui de I'éblouissement : une petlte période d’aveu-
glement, un trouble fugace de la vision, quelque chose qui laisse
croire, un instant, que tout ce qui bnlle n'est pas mort.

R. L.

'

*

S’IL REVENAIT PARMI NOUS (et qui nous dit qu'il ne se
montrera pas pour le Référendum ?), Jésus-Christ ne pourrait
devenir candidat du PLQ. Il n’aurait ni 'dge requis (il faut trente-
cing ans), ni DVinstruction (il a quitté ’école a douze ans), ni la
fortune (il prémait la mendicité), ni les comnaissances économi-
ques (il multiplim’t les pains et les poissons), ni l’expérience admi-
nistrative (il n’a jamais été président de commission scolaire), ni
le statut (célibataire endurci et chémeur), ni la santé physique
(plutét maigrelet) et psychologique (thaumaturge, visionnaire,
marcheur sur les eaux, sans parler de la transfiguration), et il
n’avait pas non plus participé trés activement ni trés positivement
G la vie de sa communauté locale (il a prédit la chute de Jéru-
salem, semé la discorde parmi les Juifs et fait déchirer le voile
du temple). Bref, on l'enverrait vite se rhabiller. Ne pourraient
non plus étre sacrés candidats ryaniens: Jean-Jacques Rousseau
(pauvre et instable), Talleyrand (boiteux), Mozart (trop jeune et
frivole), Napoléon Bonaparte (divorcé), Lamartine (déja élu),
Charles Baudelaire (endetté et dégénéré), et j’en passe plusieurs.
Mais je me suis pas siir, de toute fagon, qu’ils auraient voulu se
porter candidats. Car pour accepter de se plier d cette onction
loufoque, il ne faut pas, en effet, étre beaucoup plus qu'un gérant
de caisse populaire — diplomé du premier cycle en administra-
tion — penseur dans ses temps libres — marié depuis toujours et
pére de trois enfants non infirmes — stable et dévoué a la com-
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munauté — exempt de dettes et amateur de grand air, — bref,
Bouvard ou Pécuchet.
F. R

*

« ET PAR LA MEME OCCASION, m’écrit un jeune romancier
qui me rappelle m’avoir envoyé son livre, je viens saluer en vous
I’ami des lettres que vous étes. La littérature, et particuliérement
la littérature québécoise, que serait-elle sans la présence de gens
perspicaces et ouverts tels que vous ? » Oh, slirement trés diffé-
rente!... Et ce gentil monsieur joint & sa lettre une copie de
presse (ou l’équivalent), sans doute pour m’inspirer, dont je re-
tiens deux citations que je reproduis intégralement :

«...fait sensation...»
Jean Prasteau,
Le Figaro (Paris),
7-5-79.
«J'ai lu (le roman en question) avec un grand intérét.

D’abord c’est bien écrit. Une phrase élégante, aisée qui ne

dérape jamais. (...) Ce n’'est pas un roman comme les autres.

(...) Témoigne d’une observation peu commune. Bravo!s»

Odoric Bouffard,
ex-professeur de littérature,
mai 79.

F. H.

(Début mai ou fin mai ?)

CETTE CHRONIQUE A ETE REDIGEE PAR REJEAN BEAUDOIN,
JACQUES GODBOUT, FRANCOIS HEBERT, RENE LAPIERRE, ROBERT
MELANCON ET FRANCOIS RICARD.
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