
Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1979 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 12/13/2024 4:28 a.m.

Liberté

Balthus de Jean Leymarie
Fernand Ouellette

Volume 21, Number 4-5 (124-125), July–October 1979

URI: https://id.erudit.org/iderudit/60197ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this document
Ouellette, F. (1979). Balthus de Jean Leymarie. Liberté, 21(4-5), 272–275.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60197ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1979-v21-n4-5-liberte1449271/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/


Lectures du visible 

FERNAND OUELLETTE 

B A L T H U S de Jean Leymarie 

Balthus (né en 1909) et Bacon (en 1909) sont sur le plan 
de la « représentation » des peintres aux antipodes. Autant 
Bacon nous accule à notre solitude, notre angoisse, notre dé­
sespérance dans l'histoire, autant Balthus nous entraîne dans 
l'intemporel, dans cette solitude insaisissable qu'est la rêve­
rie. S'il semble impossible d'affronter l'oeuvre de Bacon sans 
subir sa passion, sa vision eschatologique d'un homme qui se 
déforme, se dénature, il n'est pas plus facile de s'ouvrir à 
Balthus sans devenir soi-même un enfant, un contemplatif de 
l'harmonie première. * Il faut que nous devenions des en­
fants, si nous voulons atteindre le meilleur. » (Runge) Ou en­
core : « Là où il y a des enfants, là est l'âge d'or. » (Novalis) 
Balthus lui-même « assure et c'est sans doute son témoignage 
fondamental, n'avoir jamais cessé de voir comme voyaient ses 
yeux d'enfant. » (Jean Leymarie) En somme, nul ne peut sai­
sir Balthus sans retourner à l'état primordial d'avant la pein­
ture, c'est-à-dire à l'origine, dans une expulsion hors du 
temps, là où l'enfant rêve. 

C'est ce que le livre de Jean Leymarie*1J nous restitue. 
Leymarie a bien dit de Balthus en écrivant qu'il est un « ber­
ger de l'être ». Berger dans la mesure où Balthus se meut 

(I) Jean Leymarie, Balthus, Genève, Editions d'art Albert Skira, 1978. 
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dans les sphères de l'enfance et de la nature, poursuivant la 
transhumance de ses images vives ; être, son être, notre être, 
l'être, qui s'approfondit et s'illumine dans et par chaque 
oeuvre. 

Balthazar Klossowski de Rola, dit Balthus, fut découvert 
par le poète Rilke qui perçut en lui sa « grâce élective ». 
Rilke a préfacé et édité, avant sa mort, une suite de dessins 
d'un Balthus encore écolier. Ce n'est que près de soixante ans 
plus tard que Balthus permettra que soit mise en album sa 
peinture (mais quel livre monumental par son format (37 x 
35 cm), et la qualité de reproduction en couleurs des 48 pein­
tures, ou en noir des 15 dessins). Il s'agit donc ici du premier 
ouvrage/musée consacré au peintre, qui a d'ailleurs choisi les 
tableaux reproduits. 

Dans les Lignes de la main, Gaétan Picon écrivait au su­
jet de Balthus : « Baigné par le splendide soleil silencieux de 
la peinture, un monde perdu — celui de l'ancienne patrie 
des tableaux — semble nous accueillir. » Monde perdu, monde 
retrouvé. D'abord, Balthus ne devient lui-même qu'avec le 
paysage. Feuilletant un livre sur la peinture de Chine et du 
Japon, face au paysage, il a l'illumination, il est soudaine­
ment habité par les « eaux et montagnes ». Recevoir le paysa­
ge, c'est accepter une image de son âme propre, c'est se trou­
ver soi-même. Ce que Rilke a exprimé en disant que le paysa­
ge était « plein de celui qui Ta contemplé ». En fait la décou­
verte de la matière du monde paraît le passage nécessaire vers 
l'invisible. 

Regardant les paysages de Balthus, je vibre, tel un dia­
pason, et rentre en joie, en sérénité, en harmonie. Je pense à 
Larchant (1939), au Paysage de Champrovent (1942-1945), au 
Grand Paysage aux arbres (1958) (merveille à laquelle Bon­
nard n'aurait pas été insensible). La lumière qui baigne Lar­
chant, avec son horizon infini, lieu de contemplation, s'est 
nourrie du vieil or de Brueghel. Le Paysage d'Italie (1951) 
me ramène aux arbres de Benozzo Gozzoli. Mais pour bien 
comprendre certaine vertu italienne chez Balthus, il nous faut 
revenir à la Rue (1933), premier tableau reproduit dans l'ou­
vrage de Leymarie. Au commencement de Balthus il y a la 
passion de Piero délia Francesca : Arezzo et Sansepolcro. Je 
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ne peux observer l'ouvrier à la casquette sans retrouver le 
regard égaré d'un personnage de Piero délia Francesca dans 
Heraclius rapporte la croix à Jérusalem ; ni m'attacher au 
visage de l'adolescente du couple, sans suivre la ligne du pro­
fil de la reine de Saba dans la Reine de Saba adorant la 
poutre sacrée. (Et je néglige l'analogie des volumes.) 

La rue, c'est le lieu de l'absence, d'un ailleurs où se meut 
le rêve éveillé. Rêver, c'est être seul parmi les autres. Même 
l'enfant est porté par sa mère comme un automate. Solitude, 
pétrification (?), qui sera exprimée dans cette marche du pein­
tre lui-même, personnage se dirigeant immobile vers le mur, 
dans le Passage du Commerce Saint-André (1952-1954). Oeu­
vre de détresse, a dit Yves Bonnefoy, où Balthus « s'y est 
cru perdu ». 

Sentir Balthus permet de découvrir à quel point la rêve­
rie entraîne les êtres dans des mondes parallèles. En ce sens 
le tableau intitulé les Enfants (1937) est très significatif. Le 
regard perdu dans l'espace, ou, apparemment, attiré par les 
pages d'un livre, les adolescents de Balthus sont d'abord seuls 
tels qu'en leur rêverie. Nul n'est donc plus spirituel que Bal­
thus. Sur un autre plan, les phantasmes, et la sexualité qui 
donne une plénitude au corps adolescent, puisque c'est le 
moment où elle jaillit comme une source, imprègnent aussi 
la rêverie, lui donnent souvent un axe et une direction. Ero­
tisme qui sera parfois cause de malentendus. Comment ne 
pas être fasciné par le tableau les Beaux Jours (1944-1949) où 
l'adolescente (image de Narcisse qui avait tant frappé Balthus 
chez Poussin) se laisse caresser, face au miroir, par la lumière 
de la fenêtre et les flammes du foyer qu'alimente un homme 
au torse nu. Thème du miroir qu'on retrouvera dans le Nu 
devant la cheminée (1955). Chair ivoire, chevelure sombre, 
tons froids sur mur bleu, cheminée grise, marbre de la plin­
the, tout concourt à redonner au corps naissant sa splendeur 
minérale d'objet tendu vers la forme parfaite. (Balthus a bien 
contemplé Ingres.) 

Si Balthus n'atteint pas la pureté hiératique de Minaux, 
puisque les corps ont plus de volume, sont davantage dans 
la lignée de Bonnard que de Braque, mais aussi de Corot, 
et de Courbet que Balthus admire tant, ils atteignent une 
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beauté que le temps n'a pas encore rongée. La plénitude du 
Nu au repos (1977) ou du Nu de profil (1973-1977) ne pourra 
se dégrader que lorsque ces êtres seront expulsés du rêve pour 
choir dans le temps. Ils ont la perfection et la fragilité de la 
rose avant qu'elle ne se fane. Nul mieux que Balthus n'a 
rendu ce bonheur et cette consonance du corps rêveur, tout 
autant que la limite, le cercle magique d'où il ne peut s'ex­
traire sans commencer à dégénérer. Nul corps ne s'offre plus 
naturellement à l'espace, à la lumière, ni n'est plus menacé 
par le temps qui contrôle cette lumière que celui de la Cham­
bre (1953-Î954). Si Ton n'y trouve point de cupidon comme 
chez Titien, apparaît par contre, clans l'oeuvre de Balthus, un 
personnage nain, aux lignes droites et dures, lequel ne sym­
bolise peut-être que la figure implacable du temps et de Tor­
dre. Le temps plongera le beau corps dans les ténèbres, la 
forme pure disparaîtra à jamais. La jeune fille n'est, qu'illu­
minée, et le seul instant d'un foudroiement. 

Bref, si un livre était nécessaire, c'est celui de Leymarie. 
Il inaugure d'une façon glorieuse le dévoilement d'une pein­
ture que peu de gens connaissent. Cette peinture nous remet 
face à ce moment, quelque part dans notre durée, où nous 
fûmes enfant dans la joie. Balthus n'y est parvenu qu'en de­
meurant à l'écart du circuit des marchands et du terrorisme 
des modes. Il nous propose une représentation envoûtante 
dont on ne parvient pas vraiment à s'échapper. Notre oeil 
n'est plus le même. Il est ouvert par une nouvelle innocence. 
Y a-t-il blessure plus vive ? 


