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88 GLORIA ESCOUMEL

MONIQUE BOSCO
ou
LA FEMME EN QUETE DE SON DOUBLE

Le dernier roman de Monique Bosco, Charles Lévy, m.d.,
est un livre angoissant et troublant. Il nous fait assister au
dernier regard — lucide et sans indulgence — qu’'un agonisant
porte sur lui-méme et sur sa vie, qu’il n’'a pas su saisir, par
médiocrité ou par impuissance. Cette prise de conscience ne
I'aide en rien & « réussir » ses derniers gestes : un rapproche-
ment avec son fils et sa fille, qui lui sont des étrangers. Si
rien ne peut plus étre rattrapé dans ce vaste échec humain,
Charles Lévy peut-il, du moins, essayer de comprendre com-
ment, fil 4 fil, la trame de son existence absurde s’est tissée
a son insu? Et il se met a traquer, impitoyablement, I'étre
falot qui se tapit sous le personnage d'un riche médecin juif
de Montréal, honorable et respecté. Sujet banal s'il en est,
que cette démystification : mais le triste bilan — mauvais
médecin, faible mari, pére absent, fils inconsistant, piétre
amant — est sauvé de la banalité parce qu’il exhume, avec
les obsessions douloureuses qui sont aussi celles des autres
personnages de Bosco, tout un réseau de symboles troublants.

Sur un ton qui va s'amplifiant, de la confidence timide
d’'Un amour maladroit, i la révolte douloureuse de La femme
de Loth, jusqu'a ces hystériques et magnifiques imprécations
de New Medea, ol le cri passionnel atteignait un tel paroxys-
me, Monique Bosco n’a cessé d’exprimer la méme difficulté
d’étre. A travers leur judaisme, leur féminitude, leur sens
auto-destructeur, leur fixation maternelle, les écorchés vifs
que sont ses personnages proménent dans le monde leur ob-
session du passé, leur refus de l'avenir et de toute descen-
dance, leur maladresse, leur peur, leur incapacité de se faire
aimer et d'étre heureux : inextricable fouillis de complexes
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ou ils s’engluent, 4 la recherche d'une issue. Aprés le débor-
dement de New Medea, on pouvait s'attendre a ce que l'exor-
cisme ait opéré, une fois la folie totale atteinte et consumée.
Or, apparemment, Charles Lévy, le premier porte-parole mas-
culin de Monique Bosco, reprend, lui aussi, un long lamento
d’échec, en évoquant I'image de La femme de Loth, annoncée
dés Un amour maladroit. Une telle insistance sur ce mythe
de la femme pétrifiée parce qu’elle a voulu regarder en ar-
riere est forcément essentielle & l'oeuvre tout entiére.
«...Cette femme s’approche du monde en détour-
nant le visage, comme la femme de Loth regardant
en arriére vers Sodome et Gomorrhe. Et pendant ce
temps, le monde et la vie passent devant elle comme
un réve, comme une source importune d’illusions, de
déceptions et d’irritations qui ne reposent sur rien
d'autre que sur son refus de se laisser amener a re-
garder une bonne fois les choses en face. »

Ces phrases de Jung semblent écrites pour les person-
nages de Monique Bosco, qui, tous, gardent les yeux fixés
sur le passé auquel ils demandent des comptes, en appellent
a la mort comme seul futur acceptable et avouent leur ter-
reur de se regarder en face.

Mais, si la narratrice d’Un amour maladroit ne cesse de
dérober au miroir ses « tabous obscurs », si celle de La femme
de Loth « refuse de passer au détecteur de mensonges », Char-
les Lévy, lui, finit par se résoudre a «effectuer sa descente
en enfer, sur terre ». Et sans doute parce qu'il s’y abandonne,
il est le premier personnage de Bosco & pouvoir mourir une
promesse au coeur : celle de 'unification ou celle de la déli-
vrance ?

Ce qui assure l'efficacité de cette descente aux enfers,
c'est avant tout, croyons-nous, le style méme et la construc-
tion du roman, qui marquent une certaine rupture avec la
linéarité des précédents récits, dont I'exposition trop chro-
nologique des événements et leur niveau anecdotique entra-
vaient I'accés aux zones les plus troubles de I'étre humain.

L’agonie présente I'avantage de meéler, dans le remous
final du corps qui s’engloutit, les eaux de surface aux tourbes
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profondes ; lorsque la conscience se délaie dans I'inconscient,
elle en libére plus facilement les fantasmes. Dans ces eaux,
la mémoire du mourant prend les éléments qu’elle pergoit,
dans le désordre ou ils lui apparaissent et le style utilisé par
Bosco sert trés efficacement cette démarche — ou bien la
détermine — en procédant 2 des associations de mots parfois
étranges, parfois perfides, souvent révélatrices :

« Libre Lévy, sauf de la vie. O les vies non vécues

de tous ces gens de ma race. Lévites. Toujours plus

vite, au hasard de I'histoire. Pogroms. »

« Ombre. Ombre ! Hombre ! »

« Mort, nous avons inventé la guerre pour te mater

Mater. Mutter. Mother. Piége-appit. »

Sautant, par ce procédé stylistique, d'une idée a l'autre,
d’'une hantise A I'autre, dans un anarchisme total de la pen-
sée logique, Bosco aboutit & une cohérence psychologique
plus profonde, comme si le miroir (cette autre obsession de
ses personnages) devait étre brisé en mille éclats afin que
I'on puisse mieux reconstituer le puzzle d'une conscience dis-
loquée. La perpétuelle tentative de destruction qui existe
dans tous les personnages de Bosco trouve peut-étre ici son
accomplissement et sa raison d’étre.

Mais qu’est-ce qui est brisé ? L'image ou son reflet ? Dans
ce dernier roman, la pulvérisation du personnage et sa meil-
leure approche ne sont peut-étre possibles que par la distance
qu'il y a entre lui et sa créatrice. Eloignement obtenu par
une double ruse : pour la premiere fois, Monique Bosco choi-
sit un narrateur masculin, qui ressemble 4 s’y méprendre au
Pierre de La femme de Loth; et elle le dote d’'un double
féminin, sa soeur jumelle Sarah.

Le premier subterfuge, pour qui met en parallele les
deux romans, contribue 2 disloquer ce qu'il restait de li-
néaire dans le dernier texte : la voix unique d'un seul nar-
rateur. Ce rapprochement produit un effet d'écho. Un éton-
nant dialogue se laisse entendre, de roman 4 roman, entre
Hélene, personnage de La femme de Loth, et Charles Lévy.
Car Héléne ressemble autant a4 Marthe-Marie, la maitresse
de Charles, que celui-ci ressemble 4 Pierre, I'amant d’'Héléne :
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et ce chassé-crois¢ de personnages produit un effet de mise
en abyme des deux romans.

Pierre et Charles, les deux amants inconstants, sont mé-
decins, mariés, pére de famille, soucieux de leur respectabi-
lité¢ et de leur petit confort; ils refusent tous deux a leurs
maitresses l'enfant qu’elles leur réclament, pour perpétuer
leur image idolitrée. Tous deux craignent cette passion abso-
lue qu’elles leur portent et jusqu'a cette volupté qu'ils trou-
vent auprés d’elles. Et lorsque finalement ils les abandonnent,
par médiocrité, fatigue de vivre 2 un niveau d'intensité qui
les dépasse, et licheté, ils sentent — Charles surtout, car on
ne sait guére quelles sont les réactions de Pierre — que la
commence peut-étre leur malédiction. Quant a4 Héléne et
Marthe-Marie, incarnations de la passion, de la sensualité,
de la démesure, elles sombreront aussi pour avoir trop exigé
de I'’homme, I'avoir mis sur un piédestal, et surtout pour
avoir voulu adapter leur image a I'archétype féminin qu’elles
percevaient a travers le regard de leur amant.

Charles incarne le devenir de Pierre, dont Héléne, dans
La femme de Loth, a juré de se venger. Mais si Marthe-Marie
personnifie Héléne, ce n'est pas tellement elle qui assure
cette vengeance, que le roman tout entier. Tout le texte met
en oeuvre la menace d’'Héléne, ainsi exprimé dans La femme
de Loth :

« Je souffre moins a l'idée d'arranger & ma guise —
enfin, c'est moi qui décide — la fin de cette histoire.
Je peux te décrire inconsolable. Béte. Mesquin. Je
délimiterai les ravages, les tortures. Si je le veux, tu
seras laid, vulgaire. Tu es inconscient et liche, je te
rendrai jaloux. Tout m'est possible. Je me vengerai.
A ton tour de souffrir. Pauvre innocent. Tu ignores
ce qui t'attend. Tu lis si peu.»®

Et cette menace n’atteint pas Pierre, mais, dans le der-
nier roman, Charles, qui en est trés conscient :

« Elle m’a tué, j'en suis certain, en pensée, en désir.
Elle a dG réver ma mort. Que je meure puisque je
ne puis lui appartenir a4 part entiére. (...) Tu t'es
bien vengée. Amérement, cruellement vengée. Voila
ma mort, lente et sévére. Toutes tes questions, je les
retrouve. Comment répondre ? »(®
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Et Charles d'avouer qu'il est inconsolable, qu'il a été
mesquin, qu'il a été abandonné par Marthe-Marie (alors que
c’était Pierre qui avait rompu avec Héléne), et que sa vie,
depuis, n’a été que le germe de la mort. Les réponses qu’il
tente d’'apporter a sa maitresse, au travers desquelles nous
voyons surgir un pauvre homme dont le masque tombe, sont
celles de ses rapports avec les femmes de sa vie. Nous sommes
de l'autre c6té du miroir, Mais ce miroir brisé¢ présente-t-il
encore envers et endroit ? Au cri féminin des précédents ro-
mans, le cri masculin de celui-ci fait écho : et nous compre-
nons combien I'homme est englué par la femme et la femme
par I'homme, combien chacun, figé dans un réle auquel il
ne croit plus, reste inaccessible i I'autre, victime et bourreau
tour a tour.

« Merci, Seigneur, qui m'as fait naitre un homme.
Je te remercie je te loue. Je t'accuse. » 4

Cette premiére phrase de Charles Lévy, m.d. semble déja

étre la réponse a celle d'Hélene, dans La femme de Loth :

«Dieu t'a peut-étre créé a son image. Pas moi. Je

suis contente d’étre femme, juive, sans pays, patrie,
famille, biens. Sans rien. Trahie. »(®

Mais en quoi cela sauve-t-il d’'étre un homme ? En rien.
Double revanche : non seulement l'idole, vue de pres, s'ef-
frite en poussiére, mais elle nous laisse auparavant percevoir
qu’elle est un produit essentiellement féminin : née du ventre
et du regard de la femme, ombre elle aussi, flottant sur le
regard d’autrui. Charles Lévy le sent bien, qui, en cette heure
de mort, en appelle & ces premi¢res femmes qui I'ont ainsi
enfanté : sa mére et sa soeur. Sa mére, mal aimée, trop aimée
par lui: «Si tu savais comme j'ai souffert de te voir plier
devant mon pére. ]ama:s un mot de colére ou de révolte.
Oui, j'ai hai ce Dieu qui te forgait a subir en silence ces
avanies. » Sa soeur, dont il est amoureux, ses premiéres
amours charnelles, Sarah, la révoltée, qui, d’avatar en avatar,
est chargée d’assumer la revanche d’'Héléne-Marthe-Marie, la
revanche de sa mére, Sarah, sa jumelle, & laquelle Charles
revient incessamment, comme si elle détenait toutes les clefs
et toutes les promesses. Elle les détient, en effet.
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Car la deuxiéme ruse de Monique Bosco, dont nous par-
lions tout & I'heure, qui consistait 4 doter Charles d'un dou-
ble féminin, est celle qui nous apparait la plus riche en con-
séquences et la plus efficace.

« Charles, c'est toi la fille. Poule mouillée. Peu-
reux. Moi je n'ai peur de personne. Je me fous de
votre bon Dieu tonitruant et grossier.

« Sarah. Mon double. Ma seule moitié¢ de vie.

« Il me semble que je vois clair, enfin. Marthe-
Marie te ressemblait. Aussi folle et douce et chaude
que tu le fus autrefois. Quelle peur. Part d’ombre
et de douleur. »®

Symbole de dualité non résolue, d’'oppositions internes,
et du duo masculin-féminin, I'image des jumeaux implique
le combat auquel doivent se livrer les ¢éléments antagonistes
pour parvenir, au prix de sacrifices ou de destructions, a I'uni-
té de I'étre. Et c'est bien ce scénario, aussi ancien que les
mythes, que jouent Charles et Sarah, jumeaux incestueux. Et
c'est grice 4 cela que Charles peut descendre jusqu'au plus
profond de ses enfers, risquer la destruction et trouver la
mort : ses arriéres — la véritable moitié de sa vie — sont
assurés par sa jumelle, en qui il puise espoir de salut et de
résurrection : I'inceste, en effet, malgré les traumatismes qu'il
a causés dans son enfance, au-dela du tabou social, le rend in-
vulnérable, puisqu’il est exaltation de son moi, de sa propre
essence : ce n'est que par ce recours au symbole que la trés
étrange fin du roman de Monique Bosco s'explique, autre-
ment que par le délire inconsistant d'un mourant. La mort
de Charles débouche sur la lumiére, parce qu'un réseau sub-
til a fini par unifier tous ses conflits, et lui a donné — peut-
étre — l'acceptation de lui-méme : bravant I'interdiction ma-
ternelle, la fille de Charles vient demander 4 son pére I'auto-
risation d’épouser un goy, le jeune homme dont elle est
enceinte ; peu importe ce que lui répond finalement ou croit
lui répondre I'agonisant : en cette révolte de son enfant joue
le reflet de la révolte de Sarah, Sarah qui avait toujours
refusé d’étre mére ; et voila que celleci lui apparait, enceinte
elle aussi, tendant vers lui ce ventre plein et lisse ; qu'elle
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tresse une couronne dont il « comprend la promesse » : s'agit-
il de la couronne nuptiale des mariages orientaux, de celle
que l'on offre pour les ultimes victoires, promesse de salut
éternel ? N'importe, la forme circulaire de la couronne reste
toujours le signe de I'accomplissement, de I'union des con-
traires. Et Charles Lévy aura une mort heureuse, puisqu’il
reviendra, non pas au ventre maternel, comme il le souhai-
tait au long de son agonie, mais au ventre jumeau: « En
elle, au coeur de cette coquille de nacre, je dors déja, comme
autrefois. »

Nous avions pu reprocher, 4 I'oeuvre de Monique Bosco,
de véhiculer et faire sienne une mythologie masculine, qui,
depuis des millénaires, a transformé la donneuse de vie en
symbole de mort et le donneur de mort — guerrier, chasseur
— en victime impuissante :

« Et la mort est femelle, je le sais. Et la mort appa-
rait horrible 4 'homme. Femme faux. Tous passent
par la. »(™
Nous pensons, en effet, que I'une des principales fonctions
de la littérature féminine est d’opérer ce renversement de
I'archétype, de créer de nouveaux mythes ou de renverser le
symbolisme des anciens, au lieu d’étre « d’ordre utilitaire »
ou instrument de vengeance.

« Il s’agit de se venger.

« La littérature « féminine » est d’ordre utilitai-
re. Pour quelques centaines d’'années! Une phrase
de Simone de Beauvoir m’a ravie, dans ses Mémoires.
Elle y avoue n’avoir écrit L’Invitée que pour trucider
une rivale. »(®

Or, ce reproche a peine formulé, nous nous apercevons
que Bosco, quelles qu'aient été ses intentions déclarées, ré-
pond a4 nos voeux en opérant cette re-création des mythes.
La mort de Charles Lévy dénoue un noeud dans son oeuvre :
ce retour au sein gemellaire nous trouble, parce que vision
nouvelle, double métamorphose.

L’avenir de l'oeuvre de Bosco, seul, nous dira si elle a
fait fondre le mur des lamentations, rendu vie a la statue
de sel.

GLORIA ESCOUMEL



LITTERATURE QUEBECOISE 95

OEUVRES DE MONIQUE BOSCO

— Charles Lévy, m.d.
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— La femme de Loth
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— Les Infusoires
Montréal, Ed. H.M.H., 1965

— New Medea
Montréal, L’Actuelle, 1974

— Un amour maladroit
Paris, Gallimard, 1961
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