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Sur la langue des poétes :
Villon et Miron

1

Cette communication, dans le programme du colloque,
porte un titre qui ne m'engage pas a grand chose. « La langue
des poétes », qu'est-ce que ¢a veut dire ? et qu'y a-t-il de com-
mun entre Villon et Miron!? ? Me voild devant des questions
sans réponses ; et pour cause, puisque ces questions, semble-
til, ne se posent guére.

I1 m'est pourtant venu une petite idée qui, jointe 4 une
hypothése parfaitement gratuite, pourrait donner lieu 4 quel-
que réponse sans question ... Le genre d'essai auquel je vais
me livrer, non sans impertinences, ne souléve que rarement
I'enthousiasme de la gent savante ; que voulez-vous? quand
il n'y a rien & prouver, rien 4 démontrer, les fiches de lectures
nous tombent des mains et les notes et références, personne ne
I'ignore, ne sont ajoutées qu'aprés coup, la ol elles peuvent
aider le texte & paraitre un peu sérieux et vraisemblable.

Ma petite idée, c'est que la poésie, par la médiation du
poéme, recommence la langue!®). Et mon hypothése, née d'une
obsession, je I'avoue, consiste & croire que nous vivons une es-
péce de XV* siécle, c'est-a-dire une situation ou fins et com-
mencements, i tous les points de vue, s'emmélent et se com-
pénétrent tellement qu'il est presque impossible de les discri-
miner.
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Le peu de temps dont je dispose pour rendre compte
d'un sujet énorme m'oblige 4 des raccourcis et & des généra-
lités. Mais, tichant de suivre mon idée et d'éprouver mon
hypothése, j'accorderai toute mon attention aux rapports
la fois complexes et difficiles du poéte avec la langue.

Nous devons a Georges Mounin d'avoir dégagé, détini et
situ¢ la notion linguistique de « situation » par rapport a la
pratique de la poésie'3, Cette notion m’'apparait fondamen-
tale si I'on veut comprendre quelque chose a la réalité que
peut recouvrir 'expression « langue des pottes ».

Depuis la Grammaire générale et raisonnée de Porl-
Royal (1660) jusqu'a Roman Jakobson, on a utilisé toutes
sortes de termes pour désigner la situation: circonstances,
lieu, moment, et surtout contexte ou encore référent. Clest
Bloomfield qui, le premier, a clairement défini la situation :
la signification d'un fait linguistique est la situation dans
laquelle le locuteur I'émet et la réponse qu'elle obtient de
l'auditeur. Autrement dit, et cette fois je me référe & Luis J.
Prieto : la situation est 'ensemble des faits connus par I'émet-
teur et le récepteur au moment de l'acte sémique, et indépen-
damment de celui-ci. Ce qui s'accorde, et la remarque est
d'importance, avec la théorie de la double articulation ol
l'on voit que tout signe linguistique se définit d'abord par
les sons et les sens qu'il exclut,

La situation, nous pouvons la considérer comme un fait
linguistique établi et indubitable parce qu'elle est une unité
d'analyse linguistique et que cette unité a une valeur fonc-
tionnelle tout aussi importante que les autres unités du lan-
gage, ainsi que l'ont démontré Benvéniste, Martinet, Wiener,
Jakobson, etc. On peut d’ailleurs expérimenter et vérifier la
valeur linguistique de la situation par I'analyse des plus sim-
ples et des plus usuelles manifestations du discours. Les Fac-
teurs du langage (code, contact, contexte, message, destina-
taire, destinateur) coincident point par point avec les fonc
tions du langage (fonction conative, ¢émotive, référentielle,
poétique, phatique et métalinguistique), tant et si bien que
d'ores et déja je pose en principe cette phrase que Jakobson
€crit au terme d'un long et minutieux examen des aspects
fondamentaux du langage: « La visée du message en tant
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que tel, I'accent mis sur le message pour son propre compte,
est ce qui caractérise la fonction poétique du langage. »'¥
Si la situation fait partie en droit du message linguistique,
il faut en fait distinguer deux cas: celui ol I'association de
I'énoncé i une situation est nécessaire a la compréhension du
sens (énoncés en situation), et celui ol cette association est
redondante (énoncés hors situation, dans lesquels la situation
n'ajoute rien au sens du message proprement linguistique et
complet en soi). Cette distinction reste nécessaire aussi pour
éviter que I'on réduise la fonction poétique 4 la poésie et
que 'on réduise la poésie 4 la fonction poétique.

Tout cela vaut pour la langue parlée. On peut mainte-
nant se demander avec Martinet : « que devient la situation
dans les énoncés transmis par I'écriture 7 » Le passage de I'oral
4 I'écrit met directement en cause la situation, et c'est bien
pourquoi différent la langue écrite et la langue parlée. Tous
les éléments suprasegmentaux ce 'oral, comme le rythme, le
débit, l'intention, etc., de méme que les éléments expressifs
qui manifestent volontairement ou non le rapport affectif
entre le locuteur et son énoncé, tous ces éléments situation-
nels se perdent lorsque nous écrivons. L'une des tiches essen-
tielles de l'écriture consistera donc 4 compenser cette perte,
compensation qui pourra se faire & l'aide de signes auxiliaires
bien connus: ponctuation, artifices typographiques, incises,
parenthéses, etc. Certaines limites et aussi certains échecs du
nouveau roman (et de la poésie «structurale ») proviennent
d'un manque & compenser cette perte de la situation, quand
ce n'est pas d'une volonté, naive ou prétentieuse, d'ignorer
la situation.

Cette tendance 4 épurer I'écriture, & la constituer en une
inscription auto-suffisante ne date pas d’aujourd’hui, Depuis
le Poetic principle d'Edgard Poe, 1a poésie a eu pour ambi-
tion systématique de supprimer dans le poéme tout ce qui est
discursif, didactique, descriptif ou narratif. Cela, dans les an-
nées vingt, permit au bon abbé Bremond de chanter les louan-
ges de la « podsie pure » et & Valéry de se refuser i écrire :
« La marquise sortit & cinq heures ». La conséquence de tout
ce mouvement est paracdoxale : d'une part, le surréalisme, éva-
cuant le plus possible la situation, ne s'en remet plus qu'au
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vécu individuel ; d'autre part, le structuralisme, se refusant
a toute mise en situation, en appelle & une combinatoire pres-
que anonyme, Dans les deux cas, toutefois, nous avons affaire
a certains types de messages verbaux, appelés poémes, et qui
semblent sans commune mesure avec tous les autres messages
verbaux. On essaie dans les deux cas, du moins i la limite,
de communiquer I'incommunicable et de dire l'ineffable!®.
Qu'il s'agisse de l'individuation du message ou de la consti-
tution d'une nouvelle rhétorique, nous sommes en présence
d’'un probléme de communication linguistique. En fait, bien
souvent, on passe du message au stimulus engendré par une
tache de Rohrchach non étalonnée. Les signes linguistiques
cédent la place aux pités d'encre.

J'exagtre, je grossis le trait afin de mieux montrer & quel
point la situation reste fondamentale pour la saisie du sens
dans toute écriture de type linguistique. Or, je crois qu'ac-
tuellement nous traversons (je suis optimiste...) une crise
du langage et de la langue un peu analogue a la crise qu’a
traversée sur ce plan le XV* siécle francais. Et que dans les
deux ¢époques, les pottes véritables, ceux qui risquent de se
perdre pour trouver des lieux habitables aux signes, ces poétes
s'attaquent, consciemment ou non, au probléme de la situa-
tion, Francois Villon et Gaston Miron n'ont peut-étre pas
beaucoup en commun, mais ils partagent ce souci de la situa-
tion de l'écriture et de l'écriture en situation. Pour eux, la
poésie n'est ni souveraineté du vécu individuel, ni impératif
catégorique d'une algébre structurale. Chez ces deux poltes
bien situés, I'écriture poétique est recommencement de la
langue(®,

11

Lorsque le 19 avril 1432 (nouveau style) nait 4 Paris Fran-
cois de Montcorbier, alias des Troyes et plus tard dit Villon,
Christine de Pisan meurt, laissant une oeuvre importante, et
Jeanne d'Arc est brilée & Rouen, ouvrant 4 la France le che-
min de la libération nationale, Ce siécle de Villon va con-
naitre le meilleur et le pire, « car le XV* si¢cle, comme I'écrit
Italo Siciliano, c'est I'époque qui, tout en restant profondé-
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ment liée au moyen fge, est, 4 mon sens, la plus riche en
nuances, en efforts (méme inconscients), en révoltes (méme
vaines), en épuisements, mais aussi en pressentiments: les
disparates se multiplient, mais aussi les contrastes, les ombres
s'épaississent, mais les clairs-obscurs deviennent plus fré-
quents »'7. On croirait entendre parler de notre époque.

Gaston Miron nait dans les montagnes de Sainte-Agathe,
au moment ou sévit la crise économique et ol le Québec sera
lui aussi ¢branlé par la guerre mondiale. Il vit, tout comme
Villon, dans une société bilingue, bilingue par force et donc
traumatisée jusque dans la connaissance de soi. Villon et Mi-
ron se trouvent immergés dans un contexte social, culturel,
politique, de fins et de commencements. Pour s'en convaincre,
il suffit de consulter les travaux de Huizinga et de ses conti-
nuateurs, et de regarder autour de nous et en nous-mémes.
Sur le plan littéraire, le XV siécle signe le triomphe de la
grande Rhétorique et de la poésie de la cour de Bourgogne ;
mais chose curieuse et plaisante, la plupart des innovations
formelles de la poésie du moyen ige finissant viennent de
pottes médiocres et maintenant illisibles alors que les poétes
encore vivants et jugés alors plutét conservateurs s'appellent
Alain Chartier, Charles d'Orléans et Frangois Villon. Je ne
sais s'il en ira de méme pour la poésie québécoise actuelle.
Mais je ne serais pas surpris que dans un demi-siécle les textes
de nos petits rhéteurs, structurés i coup de chiures de mou-
ches savantasses, ne servent plus qu'a quelques « théseux » in-
décourageables et que la poésie toujours recommencée s'ap-
pelle alors Paul-Marie Lapointe, Roland Giguére, Fernand
Ouellette, Gaston Miron, etc.

On a dit et redit au sujet de Villon qu'il était difficile
d'accés. Déja, Clément Marot se plaignait, avouant que pour
comprendre Villon il faudrait avoir vécu de son temps i Paris
et avoir connu « les lieux, les choses et les hommes dont il
parle »8) C'est faire sans doute la part trop belle et trop
grande & la situation. Méme s'il est indéniable que l'oeuvre
de Villon s'incarne et se situe dans le Paris des années 1440-
1462 et qu'elle se lie &4 certains milieux sociaux bien démar-
ques, il n'en reste pas moins indiscutable que la poésie de
Villon, comme toute poésie vraiment «risquée » cherche et
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réussit a dépasser sa situation, Ce type de dépassement par la
poésie, je I'ai appelé «re-commencement » de la langue™.

Revoyons certaines choses de prés. La composition disso-
nante et discordante du Testament, de méme que les diffé-
rences de tons, remarquables dans tout le texte, ont conduit
les meilleurs critiques 4 inférer que Villon a rédigé le Testa-
ment A des époques différentes de sa vie, qu'il a écrit d'une
part les ballades et d’autre part les huitains, et qu'il a méme
voulu donner &4 son Testament 'allure d'une anthologie ou
d'un journal personnel1®). Ces suppositions s'appuient sur
une critique interne qui néglige les deux axes majeurs de la
poésie de Villon comme podsie : elle est toujours en situation,
elle ne cesse de recommencer la langue,

Villon reste un potte médiéval, il se rattache pour une
part & la tradition satirique des sirventés, des chansons de Ru-
tebeuf et des ballades d'Eustache Deschamps. 11 emprunte la
forme du huitain d'octosyllabes au dit, genre illustré par Guil-
laume de Machaut. Les commentateurs de son oeuvre n'ont
pas fini de retracer ce qu'on appelle des influences littéraires,
ni de dénombrer les lieux et les personnages auxquels Villon
renvoie en des allusions qui parfois confinent & I'anagram-
me!1), Ce potte, par ailleurs, utilise la langue de son temps,
comme on peut le constater par le lexique de Burger'® et
surtout par les études nombreuses qu'on a faites de sa syntaxe.
Au reste, un exemple parmi des centaines suffit i illustrer
mon propos. Que l'on compare une ballade d'Eustache Des-
champs ol celui-ci écrit le refrain :

§'il n'eus eu les paupiéres sy rouges
et le huitain CXXIV ou Villon écrit :

« Item, a maistre Jehan Laurens,
Qui a les pauvres 1j,'veulsc si rouges
Pour le pechi¢ de ses parens
Qui burent en barilz et courges »

On constatera, par l'analyse du contexte, que la langue des
deux pottes ne comporte guére de différences notables#.,
Mais, et c'est ici que Villon se détache de ses devanciers com-
me de ses contemporains, depuis le XIV* siécle existe une
grave crise de lyrisme en France, ainsi qu'un profond malaise
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de la langue. Avec la polyphonie, la scission du texte et de
la musique est désormais irréversible, bien que I'on continue
jusqu'a Ronsard & mettre des potmes en musique. Par ail-
leurs, le moyen frangais reste une langue de transition, une
langue qui tente de rivaliser avec le latin et qui cherche a
s'enrichir par tous les moyens, d'ou les fréquents exces de
style.

Villon, au milieu des fourvoiements lyriques et des incer-
titudes linguistiques, établit son oeuvre sur le terrain qui me
parait le plus sir pour un poéte : celui d'une langue inventée
4 méme son héritage''?). Ecoutez l'attaque directe, vigoureuse
et subtile du Lais :

« L'an quatre cent cinquante six
Je, Frangois Villon, écolier,
Considérant, de sens rassis,
Le frein aux dents, franc au collieri1%, »
Et dans la strophe suivante, ce chant retenu, ce lyrisme bridé,
et cette clarté au naturel alliée :
« En ce temps que j'ai dit devant,
Sur le Noél, morte saison,
Que les loups se vivent de vent
Et qu'on se tient en sa maison,
Pour le frimas, prés du tison19), »

Si I'on se rapporte 4 la fin du Testament, si on relit la
ballade qui clot le texte, on s'apercoit que le podte déja siir
de ses moyens en sa prime jeunesse est ici en possession d'une
langue nouvelle, de sa langue. Cette ballade synthétise tout
le Testament, au point de vue thématique, elle combine deux
types d'expression, celui de la chanson et celui du soliloque,
elle montre enfin que notre poéte connait tous les niveaux
de langue : celui du peuple, celui de la rue, celui des métiers,
celui des coquins, celui des argousiers, celui de la culture lit-
téraire, celui du droit, de I'école, de I'église, etc. La strophe
LXIX du Testament, mélange de burlesque et de pathétique,
témoigne de la virtuosité de Villon :

« Ainsi m'ont amours abusé
Et pourmené de I'huis au péle.
Je crois qu'homme n'est si rusé,
Fat fin comme argent en coupelle,
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Qui n'y laissit linge, drapelle,

Mais qu'il fat ainsi manié

Comme moi, qui partout m'appelle
L'amant remis et renié »

La verve de Villon jamais ne I'égare ni ne lui fait perdre
de vue la précision du trait qui, si elle manque, enléve &
I'ironie son elficacité. Quelle science langagiére se dissimule
sous €e passage apparemment improvisé :

« Item, je laisse aux hopitaux
Mes chassis tissus d'arignee ;
Et aux gisants sur les étaux
Chacun sur 'oeil une grongnee,
Trembler a chere renfrognee,
Maigres, velus et morfondus,
Chausses courtes, robe rognee,
Gelés, murdris et enfondus1?, »

Dans la ballade dite Les Contredits de Frane Gontier, Villon
pousse la satire jusqu'a sa limite, & une espéce d'objectivité
descriptive on précisément le satirique devient vraisemblable.
Et le passage du « tableau vivant » 4 la lecon morale qu'il en
tire, est assuré par un vers (v. 1480) qui est une merveille
d'économie dans la transition et de naturel dans l'artificiel.
Encore ici, Villon, hors de tout pathétique, sans eflfet stylis-
tique, ouvre & la langue une voie royale : celle par o on
peut dire en peu de mots beaucoup de choses, et choses qui
ne sont point vaines. Villon précede Molitére dans ce que
jappellerais la fantasmagorie du comique verbal™® ; il est
capable aussi de préciosité¢ baroque. Le laconisme du proverbe
abonde cher lui comme le bonheur un peu triste de la con-
versation solitaire :
« Finalement, en écrivant,
Ce soir, sculet, étant en bonne,
Dictant ce lais et décrivant,
J'ouis la cloche de Serbonne™™, »
On pourrait encore citer des centaines et des centaines
de vers tels que :
« Quiconque meurt, meurt a douleur'2", »
« Puis ¢a, puis li, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charrie2l), »
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et qui portent cette marque d'un potte vrai: sans recourir
a la métaphorisation, ils évoquent puissamment parce qu'ils
recomposent la double articulation phonique et sémantique ;
ils réalisent en pratique la remarque théorique d'un Jakob-
son :

« Les manuels croient 4 I'existence de poémes dépourvus
d'images, mais en fait la pauvreté en tropes lexicaux est con-
trebalancée par de somptueux tropes et figures grammaticaux.
Les ressources poétiques dissimulées dans la structure morpho-
logique et syntaxique du langage, bref la poésie de la gram-
maire, et son produit littéraire, la grammaire de la poésie, ont
€été rarement reconnues par les critiques et presque totalement
négligées par les linguistes ; en revanche, les écrivains créa-
teurs ont souvent su en tirer un magistral parti » (32,

Un exemple de 'usage qu'un poéte peut faire des tropes
grammaticaux, c'est la trés (trop) connue Ballade des Dames
du temps jadis'*, Oublions d'abord ce titre dont Clément
Marot a coiffé le potme. Et voyons de plus prés, si j'ose dire,
quelques-unes de ces fameuses dames. Elles ont presque toutes
une double identité, I'une historique, et 'autre mythique.
Ainsi, Flora, courtisane romaine mentionnée par Juvénal (Sa-
tire 11) est aussi la Flora du Roman de la Rose, femme de
Zéphir et qui chaque année assure le passage de I'hiver au
printemps. Archipiades apparait aussi dans le texte de Jean
de Meung. Voyons comment Villon associe Thais & 1'Alci-
biade féminin débauché, par un vers dont un érudit a écrit :
«le vers entier n'est qu'une ingénieuse cheville >, Mais
non ! Ce vers, discret, laisse entendre que la Thais fuf (n'est
plus) une prostituée. Et cette subtile réserve dans I'allusion
prend son relief et sa signification lorsqu’on arrive au nom
d’Echo dont le Roman de la Rose nous apprend la double
nature : personnage de drame d’amour et force mystéricuse
de la nature. Mais c'est I'avant-dernier vers de la premiére
strophe qui nous donne la clef sémantique (et poétique) de
cette mention : celle qui « ot » une si grande beauté corpo-
relle n'est maintenant qu'un reflet fugace de la voix des vi-
vants. Et ici est introduit le théme de l'eau qui va étre repris,
en écho justement, sur le plan phonique.
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Les quatre noms suivants restent associés a une histoire
d’amour. A remarquer : le triple jeu de signification sur le
mot essoyne qui signifie épreuve ou difficulté, mais aussi une
mutilation (cdu verbe essoiner) et, au figuré, les parties sexuel-
les de la femme (par extension d'essoine, plaie ou coupure).
On devine & quel point ce mot fait ellipse®_ 11 en va ainsi
des autres noms!?%!,

La ballade pose deux questions. La premiére, au sujet
des femmes nommées, procéde du fameux motif Ubi sunt,
que le moyen fge a probablement repris de Boéce (dans la
Cons. Phil, Metrum VIII, col. 715)*7). Question vaine, ques-
tion-probléme et question-legon sur la vanité¢ des vanités. On
aura remarqué au passage la douce ironie dont Villon teinte
cette question ; dés le premier vers il accorde i « dites-moi »,
la précision imprécise : « n'en quel pays ». La deuxiéme ques-
tion, c’est le refrain qui la pose, en une variante du Ub? sunt.
Encore ici, la question se précise par I'expression neiges d'an-
tan (de I'hiver dernier). Je ne m'accorde pas avec Kuhn qui
prétend, sans rien prouver malgré ses efforts, qu'« au moyen
dge la neige n’était pas belle »***, On n'aimait pas le froid,
certes, ni 'hiver avec ses vents durs. Mais la neige qu'évoque
Villon rejoint le théme éternel de la fertilité et du cycle gene-
ratio-corruptio-generatio. Tout change, mais faut-il tellement
le regretter ? Voili la question des questions que pose Villon
dans une ballade ot I'élément liquide, féminoide par excel-
lence, ne cesse de goutter nom & nom, et de couler dans le
refrain. L'envoi laisse aussi supposer une vraisemblance que
le parleur du poéme, qui en est aussi I'envoyeur, porte la
question & autrui comme on porte la main i ses yeux : pour
se protéger de trop bien voir ce qu'on a entrevu. Et I'hési-
tation légére du « Mais », au seuil du vers-refrain, mime en
quelque sorte ce léger tremblement de celui qui parle: Et
moi, moi qui parle, qui passe en parlant, o vais-je ?

Cette ballade, dont on a exagéré la mélancolie langou-
reuse au point de l'affadir et de Ia décolorer, est I'un des plus
beaux moments de la langue francaise. Un potte, justement,
a repris a4 Ia langue ce sur quoi elle n'avait plus prise ; avec
peu de mots et assez ordinaires, il a creusé un sens extraordi-
naire : vous tous qui interrogez la mort, vous ¢tes la réponse.
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§'il y a un miracle de la poésie, il n'est pas plus com-
pliqué que cela. Villon, comme tous les grands poétes (Ho-
mére, Dante, Shakespeare), reste simple dans sa complexité.
Ces noms historiques et légendaires, le potte, comme I'observe
un critique : « au lieu d'en faire des curiosités, des sujets d'ob-
servations directes, il les asservit au mécanisme de l'univer-
selle métaphore poétique. De quel intérét les fleurs, les arbres,
les montagnes, les eaux de ce monde, si elles ne portent I'em-
preinte de nos désirs? ». Ainsi s'exprime Georges-André Va-
chon au sujet du potte québécois Gaston Miron . . .29

Je n'ai pas eu la prétention de faire une anal)rse. méme
trés partielle, de la poésie de Villon. J'ai voulu simplement
suggérer que ce poéte, tirant parti d'une situation difficile,
n'a cherché finalement qu'une chose, et probablement sans
trop le savoir : recommencer la langue.

C'est exactement le cas de Gaston Miron, Et c'est en
quoi lui et Villon sont fréres en poésie et contemporains
d'une méme langue menacée, abitardie, énervée i force de
se vouloir de nouvelles raisons de vivre, langue aussi lestée
de possibles extraordinaires mais inexplicités tant les mas-
quent les idéologies officielles ou proliteuses et les idéologies,
vite satisfaites, de la contre-écriture.

Georges-André Vachon écrit, au sujet de Miron : «Hom-
me des commencements, Miron est le pot¢te du recommence-
ment perpétuel et total »'3. Si I'on considére l'oeuvre poé-
tique de Miron, guére plus volumineuse que celle de Villon,
une chose, qui ne frappe pas dés I'abord, finit par s'imposer :
on pourrait, au terme d'une analyse minutieuse, dégager de
tous ces potmes, un ensemble de « séries », morphologiques
et syntaxiques, qui indiqueraient avec précision les divers re-
gistres de la poésie de Miron et qui feraient comprendre com-
ment el pourquoi notre poéte a investi une situation parti-
culiére et une langue particularisée. A titre d’hypothése de
travail, j'énumére en vrac quelques-unes de ces « séries» :

I. la culture littéraive (Miron est un lecteur vorace);
2. I'engagement dans I'histoire ;

3. le didactisme politique ;

4. la préciosité ; certains éléments traditionnels de la

poétique ;



34 JACQUES BRAULT

b. les jeux de mots ;

6. lironie (il est remarquable que le rire homérique de
Miron soit absent de sa poésie) ;

7. les leitmotivs, souvent proches du refrain ;

8. le langage québécois;

9. quelques emprunts 4 I'anglais ;

10. le tellurique et le cosmique ;

11. la langue et le langage (ou métalangage) ;

12. la ville, lieu de combat, et la campagne, lieu

d'amour.

Cette dernitre série, par exemple, ville et campagne, cons-
titue un doublet qui se superpose au couple amoureux-mili-
tant, comme en témoigne la suite poétique intitulée L'amour
et le militant, On n’aura, par ailleurs, qu'a relire le som-
maire de La vie agonique pour retrouver la plupart des séries
que je viens de mentionner. Autrement dit (et je n'insisterai
pas la-dessus car c’est I'aspect de l'oeuvre de Miron qui a éié
le plus et le mieux étudié), toute la thématique mironienne
épouse de trés prés les formes et I'allure de la culture québé-
coise contemporaine. Détacher cette poésie de son inclusion
situationnelle serait un non-sens, comme il serait insensé d'ar-
racher Villon & sa matrice médiévale.

Mais, de la méme maniére que Villon a transmué sa
situation par le recommencement de la langue, Miron — et
I'on sait combien cette question le hante — a creusé, forcé la
langue, il a tenté de I'approfondir et de I'élargir, il I'a en
quelque sorte obligée & devenir autre tout en la laissant étre
la méme. Le vieux fonds de notre langue, francais et québé-
cois, est partout présent chez Miron, & la fois comme un hu-
mus et un terreau, et ce qu'il en tire traverse les trottoirs et
les pavés., Mais, se mélant au « Fou brague » et i la « laveuse
des chemins », il y a les « forcages » et « je charbonne », « je
rafale », il y a le « perce-confusion », le « mon pére est devenu
du sol »3 et autres reconfigurations d'éléments hérités qui
prouvent sans conteste i quel point Miron ne se contente pas
de refléter une situation ni de décalquer une langue et qu'il
ne se donne pas la facilité laborieuse d’abstraire la situation
en un langage artificiel. Une lecture des Monologues de I'alié-
nation délirante™™ illustrera mes propos trop rapides.
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Les Monologues de Ualiénation délirante comptent 67
vers, distribués, inégalement, en VIII parties. De ce poéme,
on connait quelques versions, publi¢es antérieurement i la
version de L’homme agonique. Les variantes, de peu d'impor-
tance 4 premi¢re vue, pourraient cependant nous renseigner
sur la composition et le mouvement du texte ; elles aideraient
a percevoir l'espéce de va-et-vient qui, d'une partie 4 'autre,
trace la démarche difficile du monologueur, sa déambulation
onirique et politique qui le méne du délire au discours,

Tout le génie langagier de Miron se trouve synthétisé
dans ce potme. Voici le prosaisme de la conversation, dans
un murmure :

« Le plus souvent ne sachant ol je suis ni pourquoi

je me parle 4 vois basse voyageuse »

dans la déclaration :

« Or je suis dans la ville opulente »
dans la proclamation :

« Salut de méme humanité des hommes lointains »
Voici des mots et des expressions qui collent & notre chair :
« je déparle », «réwrécir dans mes épaules s, « me morfon-
dre », « dans des bouts de rues décousus », « voici ma vraie
vie — dressée comme un hangar — je marche avec un coeur
de patte saignante » ; voici le didactisme, cher & Miron, mis
entre parenthéses, ou fondu dans le contexte ; voici méme ce
qu'on appelle un mot rare : « déambulant dans un orbe cal-
feutré » — I'adjectif latin orbus signifie privé de, d'ol le sens
adjectival en frangais: orbe se dit d'un mur sans ouverture
(ou aveugle) — mais ce n'est pas le sens du texte qui prend
le mot comme substantif, soit : globe, corps sphérique, trajec-
toire circulaire, Pourquoi ce mot quasi savant? Pour deux
raisons qui n'en font qu'une: orbe consonne avec déambu-
lant et s'accorde trés bien, sémantiquement, avec calfeutré.
Encore une fois, I'on vérifie que 1a double articulation, base
du fonctionnement langagier, offre au poéte maitre de sa
langue des ressources insoupgonnées. J'ajouterai que cette ex-
pression ne reste pas isolée ; elle se rattache i une série d’or-
dre a la fois cosmique et tellurique ol I'on reléve par exem-
ple: «la mort, nuit de métal », « 'horizon intermittent de
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I'existence =, « l'opacité du réel », « dans les espaces de ma
téte », « par 'haleine et le fer ». Voici méme, et pourquoi pas,
des tournures ciselées, presque précieuses :
« Les eaux vives de la peine lente des lilas »
« La lampe docile des insomnies »
« La vaillante volonté des larmes »
Voici les images qui fusent et bousculent l'ordonnance du
discours :
« Les larmes poussent comme I'herbe dans mes yeux »
« Je suis signalé¢ d'aubépines et d'épiphanies »
Images toujours justes et parfois d'une précision déconcer-
tante :
« Je suis 14 immobile et ridé e vent »
Et voici, pour terminer ce court inventaire, la voix inimi-
table de Miron, notre langue qui parle en poéte :
« C'est I'aube avec ses pétillements de branches
par-devers I'opaque et mes ignorances
poésie mon bivouac
ma douce svelte et fraiche révélation de I'¢ire
tu sonnes aussi sur les routes ol je suis retrouvé
avancant mon corps avec des pans de courage »
Sur cet extrait, il y aurait beaucoup a dire et encore plus sur
la totalité¢ du potme. Miron joue de tous les registres, il pro-
fite de toutes les possibilités, mais avec discernement, Son
audace consiste bfﬂucm:p phts 4 doser, mesurer, COMPoser,
qu'a projeter, distordre ou éclabousser'®. Comme dit un cri-
tique : « Rien ne sert de torturer (la langue) si, sclérosée ou
compartimentée par des hiérarchisations artificielles, elle ne
permet pas l'expression directe de ce qu'on porte en soi de
nouveau. (Le potte) a prouvé que des servitudes de cette sorte
n’étaient pas un obstacle insurmontable. 11 a trouvé en elle
les éléments d'une libération. 11 a fait tomber certaines bar-
rigres et rétabli certains contacts. 11 a opéré des fusions et
surtout fait jouer des contrastes. Mais, en aucun cas, il n'a
impos¢ sa propre loi & des formes de langage qui, pour livrer
toutes leurs richesses ou en engendrer de nouvelles, n'avaient
besoin que de poursuivre librement, sans pressions arbitraires
ou révoltes isolées, leur vie collective naturelle. » Je viens de
citer Pierre Le Gentil parlant de Villon ...
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Dans ce texte qui ressort davantage a I'essai qu'a I'étude,
j'ai & dessein voulu étre plus connotatif que dénotatif, don-
ner plus a sentir qu'a savoir. Je partage l'avis de Georges
Mounin :

« Les critiques ne savent presque jamais parler de
leurs émotions, qui sont leur moment capital en
tant que critiques : le moment du vécu esthétique
a I'étar naissant. 1ls sont toujours trop pressés de
passer au moment suivant, celui qu'ils croient im-
portant, celui de la construction intellectuelle qu'ils
superposent i l'oeuvre, — souvent aussi celui seule-
ment des rationalisations prématurées sur ce qu'ils
ont ressenti ou cru qu’ils avaient ressenti ou qu'ils
auraient pu ou da ressentir & la lecture. »%

Trop souvent et trop systématiquement, dans nos études
de la poésie, nous ne laissons pas parler les poétes, nous les
réduisons méme au mutisme, car avec ces oiseaux-la, il n'y
a jamais moyen e déplacer une grille sans que tout s'envole.

Parlant de Villon et de Miron d'une maniére qui a pu
paraitre caprice, esbrouffe, désinvolture, je me suis efforcé de
mettre en mauvaise posture ma propre attitude critique. Ce
qui explique — sans peut-étre la justifier — l'allure peu
« scientifique » e cet essai. Mais quoi! 8i la poésie est re-
commencement de la langue, comment I'étude de cette poésie
pourrait-elle ne pas étre recommencement de la critique? Je
partage aussi I'opinion de Georges-André Vachon :

« Ce n'est pas d'écrire qui est difficile, c’'est de recom-
mencer, au degré zéro; c'est chaque fois de régres-
ser au stacle artisanal ; de montrer, dans le travail,
que lidentité (de moi comme du pays) se fait, se
construit, s'invente, & la sueur du front, le plus sou-
vent dans le demi-échec. »37)

L'échec d'une entreprise littéraire a toujours pour cause
la faiblesse du comportement verbal. Soit que 'on sélectionne
mal, soit que I'on combine mal les éléments (ou structures)
linguistiques qui assurent le rapport, essentiel, entre la situa-
tion et le message. Car le propre de la littérature, et particu-
litrement de la poésie, nous ne le répéterons jamais assez,
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c'est de constituer un message dont la visée est le message
lui-méme. L'échec du texte, c’est sa dissolution ou sa trans-
formation en hors-texte. J'ai pu sembler, au début de cet ex-
posé, faire trop de cas de la situation et pas assez de l'auto-
nomie structurale du langage poétique. C'est qu'a mes yeux
la poésie ne recommence la langue que dans la mesure oi elle
reconfigure une situation donnée. Ce legs situationnel par-
vient au potte, comme i chacun, déja investi de langage et
conséquemment la fonction poétique consiste 4 mettre fin au
langage pour commencer le langage. Ce qui signifie : re-com-
mencer. Roman Jakobson, au terme d'une longue analyse qui
confronte les faits linguistiques et les valeurs poétiques con-
clut :

« En Afrique, un missionnaire blimait ses ouailles de
ne pas porter de vétements. Et toi-méme, dirent les
indigénes, en montrant sa figure, n'es-tu pas, tot
ausst, nu quelque part ? Bien sir, mais c’est la mon
visage. Eh bien, répliquérent-ils, chez nous, c'est par-
tout le visage. 11 en va de méme en poésie : tout élé-
ment linguistique s'y trouve converti en figure du
langage poétique.

« En d'autres termes, la poésie ne consiste pas a ajou-
ter au discours des ornements rhétoriques : elle im-
plique une réévaluation totale du discours et de
toutes ses composantes quelles qu'elles soient. » 3%

Ainsi donc, la poésie est destruction de la langue pour
étre construction de la langue®, 1] est frappant de constater
qu'a cet égard Villon et Miron, loin de rejeter le fonds popu-
laire de la langue, et loin de s’y confirmer ou de s'y com-
plaire par snobisme i rebours, ont tous deux biti leur oeuvre
sur cette instance fondatrice de la langue considérée moins
comme un savoir que comme un pouvoir-dire. La situation
langagiére des deux pottes a ceci de similaire qu'ils n’ont
pas eu & liquider I'héritage génant ou paralysant d'une langue
surcultivée'*  Bien au contraire, Chacun, dans son siécle et
son milien a di en quelque sorte se refaire une langue non
pas pour écrire mais pour, en écrivant, vivre, tout simple-
ment, accorder les mots et les gestes, les silences brouillés du
matin et les chants de résistance de la nuit, I'explication
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séche du plein midi et 'ombre humide, &4 peine bleuie, sur
la joue aimée comme une trace mal effacée du temps qui a
passé — qui repassera.

Recommencer la langue, c'est accepter I'obscur mais re-
fuser I'hermétique, c'est réveiller I'inattendu qui sommeille
au coeur de I'attendu, c'est combiner et recombiner les sous-
codes du code global, ce n'est pas parler de soi, c'est parler
a tous de ce que nous serons parce que nous avons été, c'est
réaliser autrement, puisque toute persistance fait du méme
un autre, la vieille et neuve translatio studii, c'est dire, le plus
simplement et le plus justement du monde, et cet ordinaire
fait merveille, ces pauvres mots font riche sens :

« Mes jours s'en sont allés errant
comme, dit Job, d'une touaille
Font les filets, quand tisserand
En son poing tient ardente paille. »'41)

Ou encore :

« J'ai la trentaine & brides abattues dans ma vie
!e vous cherche encore péturages de I'amour
je sens le fruit humain de la quarantaine d’années
qui fait glace en dedans, et I'effroi m'agite ... »4*

Dans ma lecture et dans mon entendement se rejoignent
et s'enlacent cette ardente paille et ce froid humain, petites
choses qui se rencontrent hors de tout chemin tracé d’avance
et qui fécondent ma langue et lui assurent comme une des-
cendance. Je sais maintenant que méme mort je parlerai les
mots du pays.

Et telle m'apparait, moins sujet d’érudition que sujette
a la passion, la langue des poétes.

JACQUES BrAULT
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NOTES

(1) Entre Villon et Miron, le seul rapport textuel qu'on puisse

(2)

(3)

(4)
(5)

établir est un vers d’Aragon, placé en exergue & la Vie ago-
nique :
q. En étrange pays dans mon pays lui-méme »
repris de Villon :
« En mon pais suis en terre loingtaine »
(Ballade dite « du concours de Blois s)
et qui a pu inspirer Miron :
« Un pays que jamais ne rejoint le soleil natal »
(L’'Homme rapaillé, p. 49)

Des poétes du moyen fge, c'est & Rutebeuf que vont les
préférences de Miron : « Cher Rutebeuf, mon contemporain.
(...) 1l est le premier grand poéte lyrique personnel de no-
tre langue. (...) La signification de certains de ses vers est
immense. Et enfin, j'aime qu'il se soit opposé aux poétes
courtois, dont il a ridiculisé la conception mystique et ab-
straite de la femme, et qu’il ait puisé dans la langue popu-
laire. » (L’Homme rapaillé, pp. 103, 105.)

« L'ochjet de la poétique, c’est, avant tout, de répondre a la
qguestion : Qu'est-ce qui fait d’'un message verbal une oeuvre
d'art T»

« Vorgelin a mis le doigt sur les deux trés importants pro-
blémes, d'ailleurs apparentés, qui se posent 4 la linguistique
structurale : il nous faut réviser 1'« hypothése du langage mo-
nolithique » et reconnaitre I'« interdépendance de diverses
structures 4 I'intérieur d’'une méme langue». Sans aucun
doute, pour toute communauté linguistique, pour tout sujet
parlant, il existe une unité de la langue, mais ce code global
représente un systéme de sous-codes en communication réci-
proque ; chaque langue embrasse plusieurs systémes simul-
tanés dont chacun est caractérisé par une fonction diffé-
rente. »

Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, Paris,
Editions de minuit, 1963, pp. 210 et 213.

Cf. Georges MOUNIN, La communication poétique, Paris, Gal-
limard, 1969, pp. 255-285.

Roman JAKOBSON, op. cit., p. 218.

Ou, plus simplement, le quotidien : ce qui nous échappe. Dé-
finition sur laguelle Maurice Blanchot a écrit I'un de ses tex-
tes les plus pénétrants (cf. L’Entretien infini, Paris, Galli-
mard, 1969, pp. 355-366). L'expérience quotidienne constitue
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(6)

7

(8)

(9)

(10)

(11)

le champ infini de la situation ; ¢’est bien pourquoi celle-ci
« embarrasse » qui veut écrire (et parler ?) dans I'intransitivité
pure. A vrai dire, on ne dépasse pas la situation quotidienne
par une autre situation quotidienne — subséquente. C'est
donc par un effet de transfert (ou de retentissement) que
j'emploie les mots « en situation . au sujet de la poésie: le
poéme engagé dans une situation est en fait engagement d'une
situation dans un texte. Il se trouve aussi qu'un texte n'est
jamais lu hors situation. L'ignorer ou le méconnaitre ou se
I'accorder en a priori méthodologique ou idéologique, c'est
s'en remettre ou au pseudo impressionnisme ou au faconne-
ment des lectures soit environnantes, soit antérieures, Le re-
tour — par connaissance — A la situation primordiale n’est
gu'un détour, une ruse pour contourner le bloe des commen-
taires accumulés sur le texte. Ce détour doit viser comme
objectif une lecture en situation auto-critique.

Pour les renvois 4 Villon, ¢f. Francois VILLON, Oeuvres, édi-
tées par Auguste Longnon ; 4e éd. revue par Lucien Foulet.
(C.F.M.A.), Paris, Librairie ancienne Honoré Champion, 1932.
Mais, pour permettre une lecture plus facile, je cite le texte,
légérement modernisé, d'aprés Francois VILLON, Oeuvres
poétiques, texte établi et annoté par André Mary, Paris, Gar-
nier-Flammarion, 1965.

Pour les renvois & Miron, ef, Gaston MIRON, L’'Homme ra-
paillé, les Presses de 1'Université de Montréal, 1970.

Ttalo SICILIANO, Francois Villon et les thémes poétiques du
moyen dge, Paris, Librairie A.-G. Niget, 1967, p. 169.

Valéry, dont est célébre la méfiance &4 1’égard de I'histoire
littéraire, en arrive pourtant & écrire au sujet de Villon:
« (il) peint en quelques mots, toujours merveilleusement choi-
sis, les lieux et les aspects de la ville. Tout cela est intime-
ment incorporé 4 sa poésie, indivisible d'elle et le rend sou-
vent peu intelligible & qui ne se représente pas le Paris de
I'époque, son pittoresque et son sinistre ». (Oeuvres, t. I, Bi-
bliothéque de la Pléiade, Paris, Gallimard, 1957, p. 430.)

« La poésie est création linguistique non pas en tant gqu'elle
crée ou recrée le langage ou un langage tout entier, mais en
tant qu'elle recule &4 chaque instant la frontiére de ce qui
peut étre dit et communiqué, c¢’est-d-dire partagé, c'est-d-dire
socialisé. » Georges MOUNIN, op. cit., p. 26.

Les travaux sur ce sujet ne se comptent plus ; & titre d’exem-
ple, cf, J. FOX, « The date and composition of Villon's Testa-
ment », dans French Studies, VII, octobre 1953, pp. 310-322.
Pierre LE GENTIL (voir le chapitre 3 de son Frangois Villon,
Paris, Hatier, 1967) a consulté les papiers inédits de Tristan
Tzara relatifs aux anagrammes dans 'oeuvre de Villon. Ces
« découvertes » ne semblent pas aussi extraordinaires que le
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prétendaient les journaux en 1959. Dans Les Lettres fran-
caises (28 juin 1956), Tristan Tzara avait publié une Note
sur la ballade finale du Testament ol il faisait état de ses
recherches (toujours inédites). Cf. Ch. DOBZINSKI, « Le se-
cret de Villon », dans Les lettres francaises (17-23 décembre
1959, pp. 1 et 4) — sur les trouvailles de T. Tzara.

(12) Cf. André BURGER, Lezique de la langue de Villon, précédé
de notes critiques pour l'établissement du texte. Genéve, Li-
brairie E. Droz, Paris, Librairie Minard, 1957.

(13) Voir l'analyse détaillée de Jean DUFOURNET, Recherches
sur le « Testament » de Francgois Villon, Paris, Centre de Do-
cumentation universitaire, 1967, pp. 88-80.

{14) « Sa poésie n'est l'occurrence d’aucune révolte contre la poé-
sie, il continue d'obéir & Deschamps, n'invente pas un nou-
veau vers ni de nouvelles formes, mais déja la ferveur et la
musique de la Pléiade sont en lui. . Jacques CHARPIER,
Frangois Villon, Paris, Seghers, 19858, p. 77.

(15) Lais, 1-4.

(16) Lais, 9-13.

(17) Lais, 233-240.

{18) Oui, c’est déja Moliére qui parle ainsi (Lais, 284-206) :

« Lors je sentis dame Mémoire
Reprendre et mettre en son armoire
Ses espéces collatérales,

Opinative fausse et noire,

Et autres intellectuales,

Et mémement l'estimative

Par quoi Prospective nous vient :
Similative, formative,

Desquels bien souvent il vient

Que, par leur trouble, homme devient
Fol et lunatique par mois :

Je I'ai lu, se bien m'en souvient

En Aristote aucunes fois. »

(19) Lais, 273-276.

(20) Testament, 314.

(21) L’Epitaphe Villon, vers 26-27, Oeuvres, p. 96.

Le Villon du Lais n'ignore pas cette gravité de ton et de pen-
sée : Vivre auxr humains est incertain (vers 61). Et le Villon
du Testament sait retourner la préciosité (.... I'amoureux
métier -, Lais, 182) en plaisanterie équivoque (- ... laboureux
métier », Testament, 1501).

{22) Roman JAKOBSON, op. cit., p. 244.

{23) Testament, 329-356. De ce poéme je fais une lecture gui ne
s'accorde pas toujours avec l'ingénieuse interprétation de Da-
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(24)

(25)

(26)

2m

(28)
(29)

(30)
(31)
(32)

(33)

(34)

(35)

vid KUHN, La poétique de Frangois Villon, Paris, Armand
Colin, 1967, p. 77 et ss. Voir aussi Léo SPITZER, . Etude a-
historique d'un texte : Ballade des Dames du temps jadis s,
dans Modern Language Quaterly, t. I, 1940, pp. T-22.

Cf. Francois VILLON, Poésie choisie (« Classiques Larous-
se »), nouv. éd., par J. Passeron, Paris, Larousse, 1965, p. 47,
n 2.

Cf. Lais, 229 ol essoine a le sens de - difficulté » ou plus pré-
cisément de « peine » (d’amour ?) ; mais le contexte (cf. Lais,
227) suggére qu'on peut entendre ce mot dans un sens obs-
céne (cf. le lexique de Burger, p. 48, au mot crosser).

Je ne veux pas tomber dans les « épluchures » ; je laisse donc
de coté les commentaires — qui seraient répétitifs — sur Bu-
ridan, Blanche, Berthe, Biétris, etc. Mais je profite de l'occa-
sion pour signaler & quel point cette célébration du « temps
jadis » & I'aide de noms propres ne fut pas — loin de la —
le seul fait de Villon. Mais lui seul s’est gardé du pédantisme
qui dominait dans ce genre d’exercices. Relisons par exemple
Les Fortunes et Adversitez de Jean Regnier (Soc. Anc., Texte
Fn., Paris, Droz, 1923, p. 179) :
« On est Paris qui en amours eul joye

On est Helene, la belle simple et quoye

Alexandre et sa chevalerie

Vespasian qui consista Surie

Et Facin Quam qui fut en Lombardie ? «
Etienne GILSON, « De la Bible &4 Francois Villon -, dans Les
Idées et les lettres, Paris, Vrin, 1932, pp. 8-30.
David KUHN, op. cit., p. B8,
G.-André VACHON, « Gaston Miron, ou l'invention de la sub-
stance ., dans L'Homme rapaillé, p. 138.
Ibid., p. 148.
L'Homme rapaillé, pp. 64-67.
Je n'ai choisi ces exemples que sur quelques pages de L'Hom-
me rapaillé, pp. T1-80.
L'Homme rapaillé, pp. 58-60, Voir le texte, on ne peut plus
décisif, intitulé Aliénation délirante (L’Homme rapaillé, pp.
108-112) et ol Miron montre, par son écriture méme, com-
ment un podte juge une situation étouffante. Ce texte, daté
de 1962, annonce et prépare les fameuses Notes sur le non
poéme et le poéme (1965).
Dans une note inédite (1954 7), Miron remarque pour lui-
méme :

« langage & base de parler populaire
qui doit transhumer. »

Pierre LE GENTIL, Villon, Paris, Hatier, 1967, p. 137.
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(36)
(37)

(38)

(39)

(40)

(41)
(42)
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Georges MOUNIN, op. cit., p. 11.

G.André VACHON, . Le colonisé parle ., dans Etudes Fran-
¢aises, février 1974 p,p. 68-69.

Roman JAKOBSON, Essais de linguistique générale, Paris,
Editions de Minuit, 1963, p. 248. Dans cette méme page, on
peut noter un rappel toujours pertinent : « (...) un linguiste
sourd & la fonction poétique comme un spécialiste de la
littérature indifférent aux problémes et ignorant des métho-
des linguistiques sont d'ores et déji, I'un et l'autre, de fla-
grants anachronismes »

« Tout mot peut étre poétigue. Un méme mot peut 1'étre
diversement. C'est un mot déformé-réformé: Enlevé au
langage puis travaillé, toujours le mot de la communication,
en apparence, mais différent, d'une différence qui ne s'ap-
précie pas par un écart mesurable, mais par une lecture-
écriture. »

Henri MESCHONNIC, Pour la poétique, Paris, Gallimard,
1970, pp. 60-61.

« Le francais cultivé porte la marque profonde d’origines
historiques particuliéres; il est né de l'action des grammai-
riens qui au cours des XVI* et XVII» siécles ont stabilisé
et normalisé I'idiome dans une phrase de transition, & une
époque ol la structure naturelle du systéme n’était pas en-
core achevée, .

Pierre GUIRARD, Le franc¢ais populaire, Presses Universi-
taires de France, 1965, p. 11.

Testament, 217-220.

L’Homme rapaillé, p. T9.



