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Cinquième séance 
(14 octobre 1976 — 17 heures) 

Président d'assemblée : 

" W I L F R I D L E M O I N E 

Communica t ions par : 

N I C O L E D E S C H A M P S (Québec) 
A D O L F M U S C H G (Suisse) 
P I E R R E N E P V E U (Québec) 
EDOUARD G L I S S A N T (Mar t in ique) 

N I C O L E D E S C H A M P S : 

Parmi vous qui êtes écrivains et qui, à ce titre, témoi
gnez d'une expérience immédiatement vécue d'écriture, les 
organisateurs de ce colloque m'ont invitée à parler d'une 
expérience de lecture située dans le contexte de la littérature 
norvégienne, littérature typiquement « nationale » qui, à 
deux moments privilégiés de son histoire, devient miracu
leusement universelle, créant le précédent d'une situation 
idéa le . . . si ce n'est d'une situation idéalement paradoxale. 
Pour moi, professeur de littérature non spécialisé en litté
rature Scandinave et dont la Norvège, découverte entre 1958 
et 1965, est manifestement le mythe d'un Québec possible, 
l'exemple d'un pays < normal » où les valeurs d'enracinement 
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et d'errance s'équilibrent harmonieusement, il s'agit de met
tre en perspective, en rétrospective, en prospective peut-être, 
les moments de grâce d'une littérature originale qui s'est dé
veloppée dans des conditions étonnantes et malgré d'invrai
semblables obstacles. En vous racontant cette histoire, loin
taine dans le temps et dans l'espace, j'ai l'impression de vous 
raconter un rêve d'enracinement (un symptôme, peut-être ?) 
qui témoignerait à sa façon de ce que mes compatriotes ro
manciers et poètes décrivent dans leurs oeuvres comme notre 
appartenance à un pays incertain. Retrouver le nord, c'est-
à-dire m'inventer une nouvelle parenté culturelle, voilà ce 
que j'irais chercher dans les textes universellement connus 
de la littérature norvégienne. 

Au commencement était le vieux-norrois, idiome com
mun aux peuples Scandinaves, que les Norvégiens vont im
planter en Islande lorsque, au début du Xe siècle, ils occu
peront ce nouveau territoire où ils créent une petite répu
blique originale. Cette langue était, dit-on, d'une richesse 
comparable à celle du grec ancien. U en reste d'éloquents 
témoignages : l'Edda, suite poétique anonyme composée entre 
le IXe et le Xle siècle, puis les sagas, les merveilleuses sagas, 
finalement rédigées entre le Xlle et le XHIe siècle, après 
deux siècles de transmissions orales et d'échanges fructueux 
entre la Norvège et l'Islande. 

Ici, l'enracinement commence par la création d'un bateau 
qui permet d'explorer les mers environnantes. Evidemment, 
les Norvégiens ont alors la maîtrise de leurs moyens de pro
duction : ces bateaux qui vont et viennent entre la Norvège 
et l'Islande et dont on peut encore admirer les vestiges dans 
un musée d'Oslo, ils sont bien l'oeuvre de ceux qui les uti
lisent. D'ailleurs, l'Islande n'est pas le seul endroit des terres 
accessibles où la Norvège portera à cette époque son influence 
et sa langue, mais seuls ces deux espaces polariseront désor
mais son paysage mythique. 

Or, à compter du XlVe siècle, la Norvège va tout per
dre, à commencer par sa langue qui est de plus en plus en
vahie par le danois : son pouvoir politique, son génie litté-
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raire, sa religion (elle était catholique et la Réforme lui sera 
imposée en 1536), une partie de son territoire, sa passion 
pour l'exploration, sa mémoire. Dès 1450, la domination du 
Danemark est si bien assurée sur la Norvège que le danois 
est reconnu dans les deux pays comme seule langue officielle : 
ce sera le riksmaal (« langue du royaume ») dans laquelle va 
d'abord se perdre puis s'élaborer à nouveau l'identité norvé
gienne de la culture Scandinave. 

Pendant ce temps, pour ainsi dire congelé en Islande, le 
vieux-norrois devient l'islandais, langue insulaire qui se dé
veloppe indépendamment du danois, du norvégien et du 
suédois, et dont les Norvégiens tout particulièrement garde
ront, sinon le souvenir articulé, du moins la nostalgie. Car 
cette langue est celle de leur histoire et de leur mythologie. 
N'est-ce pas à des scaldes, savants et lettrés islandais, que les 
Norvégiens, explorateurs devenus sédentaires, rois catholi
ques, citoyens libres, s'étaient adressés au Moyen Age lors
qu'ils avaient voulu consigner le souvenir de leurs exploits 
épiques, de leurs morts héroïques, de leurs généalogies ? Née 
dans un contexte « national », l'histoire des origines du peu
ple norvégien est maintenant inscrite dans une langue oubliée 
des Norvégiens, mais elle continue à se raconter dans des 
récits devenus « littéraires », les sagas, accessibles en traduc
tions et qui appartiennent au patrimoine occidental. 

Après un silence de plusieurs siècles, l'histoire du peuple 
norvégien recommence à se raconter en landsmaal, terme am
bigu qui signifie à la fois « langue du pays », mais aussi 
« langue de la campagne » qui, loin des villes, des écoles, des 
églises et des universités danoises, évolue par transmission 
orale. Ayant oublié leur langue originelle, n'ayant pas en
core retrouvé d'outil leur permettant d'écrire, les Norvégiens 
survivent en cultivant deux langues : le riksmaal, langue offi
cielle qui permet de communiquer avec le reste de l'Europe, 
et le landsmaal, langue paysanne qui conserve et diffuse les 
valeurs locales et traditionnelles. Du choc de ces valeurs qui 
s'opposent et s'attirent dans la conscience d'un petit peuple 
qui réapprend à parler naîtront un nouvel Etat : la Norvège 
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contemporaine, une langue inédite : le nynorsk (« nouveau 
norvégien »), mais aussi une littérature « nationale » qui sera 
d'abord une littérature d'exil, qui précédera les événements 
politiques (situation contraire à ce qui s'était passé au temps 
des sagas) et qui, paradoxalement, sera rédigée en riksmaal. 

Lorsque, en 1814, les Norvégiens se souviennent qu'ils 
existent, voici à peu près où ils en sont. Politiquement, le 
Danemark vient de les céder à la Suède. Plus ou moins im
posé, le nouveau régime, appelé l'Union, est à la fois subi 
comme une nouvelle tutelle et perçu comme une libération 
du joug du Danemark. La situation durera jusqu'en 1905 où, 
sans violence, par simple transgression de l'accord de 1814 
conclu sans eux par leurs puissants voisins, les Norvégiens 
se déclareront indépendants à la suite d'un référendum qui 
avait manifesté clairement leur volonté d'être libres. En d'au
tres lieux, en d'autres temps, ils eussent risqué d'être exter
minés. Or la Suède se contentera de ratifier l'indépendance 
de la Norvège comme un fait accompli. 

Culturellement, les Norvégiens demeurent colonisés par 
le Danemark au point d'avoir oublié qu'ils avaient déjà su 
écrire d'une façon originale. Celui qu'on appelle alors pom
peusement le père de la littérature norvégienne (on l'appelle 
aussi le Plaute du Danemark et le Molière de la Norvège), 
Ludvig Holberg, est né à Bergen en 1684 et c'est le seul fait 
de son existence qui le rapproche de la Norvège. Tout dans 
sa vie comme dans son oeuvre et dans sa manière de l'écrire 
est danois. Voilà pour le modèle. Quant aux sagas, n'en par
lons plus : elles sont oubliées depuis longtemps. La capitale 
intellectuelle de la Norvège n'est pas Kristiania (10,000 habi
tants, pas d'université), mais Copenhague d'où viennent des 
livres diffusés en Europe. 

Dans cette perspective, l'idée utopique, extravagante, ori
ginale de créer une langue nouvelle est aussi importante que 
la déclaration de l'indépendance. Cette langue, Uffe Harder 
l'a rappelé dans sa communication, est une invention savante 
à partir des dialectes du landsmaal et des textes anciens. Dé
crété langue officielle de la Norvège en 1936, le nynorsk a 
maintenant non seulement une grammaire mais des oeuvres 
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dont on ne songe plus à se demander si elles sont « natio
nales ». 

Peut-être n'y a-t-il d'écrivains « nationaux » (d'écrivains 
tout court ?) qu'exilés. En marge d'un mouvement nationa
liste restreint à la Norvège et dont les principaux représen
tants sont le poète Wergeland et les conteurs Asbjornsen et 
Moe, Ibsen au XIXe siècle et Sigrid Undset au XXe siècle 
recommencent à écrire, en termes intelligibles pour tous, la 
saga clu peuple norvégien. Ironiquement, leur oeuvre, abon
damment diffusée dans plusieurs langues européennes, de
meure pour les Scandinaves inscrite dans une langue (riksmaal) 
qui devra éventuellement être traduite (en nynorsk) à l'usage 
de leurs compatriotes norvégiens de la génération suivante. 
Personne pourtant, ni dans leur pays ni ailleurs, n'a jamais 
mis en doute leur appartenance à la littérature norvégienne. 

La situation d'écrivains « nationaux », Ibsen et Sigrid 
Undset la vivront jusqu'à l'angoisse. Engagés l'un et l'autre 
dans les mouvements qui sollicitent leur milieu et leur épo
que, ils défendent plus farouchement encore leur engagement 
d'écrivains. Nouveaux explorateurs à la recherche d'une nou
velle Islande — Norvège mythique où s'élabore une forme 
originale de récit —, ils survivent à leur crise d'identité na
tionale en fuyant leur pays où ils eussent peut-être perdu la 
parole dans le concert nationaliste. Où vont-ils ? En Italie, 
en France, en Angleterre, même à Copenhague où Ibsen sera 
édité et où naîtra Sigrid Undset dont la mère était danoise, 
bref, en ville, partout sauf dans leur milieu d'origine qu'ils 
ont intériorisé et dont ils cherchent à s'affranchir en repre
nant inlassablement la description de la Norvège utopique. 
La Norvège qu'ils réinventent dans leur écriture avec le zèle 
d'un Ivar Aasen élaborant le nynorsk. 

Ibsen a passé trente-deux ans de sa vie en exil, un exil 
volontaire. Or toutes ses pièces, sauf une, se déroulent en 
Norvège. Toutes sans exception contiennent à la fois une cri
tique et une affirmation des valeurs locales et actuelles. Peer 
Gynt, souvent présenté à l'étranger comme un festival du 
folklore norvégien, avait d'abord été conçu comme une satire 
du culte excessif de la patrie, tel qu'incarné par les zélateurs 
du landsmaal. Maison de poupée qui fait le procès des assises 
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familiales cle la bourgeoisie norvégienne du XIXe siècle de
vient au XXe siècle un manifeste universel de la libération 
de la femme. 

Même s'il comporte plusieurs années vécues à l'étranger, 
l'exil cle Sigrid Undset est plus évident au niveau d'un dépla
cement dans le temps que dans l'espace. Ses meilleurs écrits 
sont incontestablement ses fresques historiques Kristin La-
vransdalter et Olav Audunsson où se trouvent ressuscitées la 
grandiose Norvège médiévale ainsi que la forme cle récit 
épique des sagas traditionnelles. Citadine élevée à Oslo, ce 
gros village tranquillement occupé à célébrer les récentes 
victoires du pays, boursière qui, dans sa jeunesse, avait re
joint en Italie le groupe progressiste d'écrivains et d'artistes 
Scandinaves à la recherche d'un milieu plus stimulant pour 
la création, prétendue anti-féministe dont les vues sur la con
dition féminine dépassent en audace les timides revendica
tions des féministes cle son temps, Sigrid Undset, au moment 
d'écrire ses romans de la maturité, s'exile physiquement et 
moralement d'abord en se réfugiant dans ces bâtiments mé
diévaux qu'elle avait fait transporter dans le Gudsbrandal, 
paysage de Kristin Lavransdatter, puis en se convertissant au 
catholicisme, ancienne religion du peuple norvégien. Lors-
qu'arrivera la guerre cle '39-'45, Sigrid Undset revient à l'ac
tualité et s'engage avec ses compatriotes pour la libération cle 
la Norvège occupée. Figure de proue de l'héroïsme national, 
elle n'écrit plus que des textes inspirés par l'urgence de la 
situation : elle n'a plus de temps pour la littérature. 

Il me paraît évident que le concept de littérature natio
nale ne peut s'appliquer qu'aux petits peuples, et encore 
dans les moments précis de leur histoire où ils prennent 
conscience d'eux-mêmes. U me paraît aussi évident qu'il ne 
saurait y avoir d'appartenance imaginée par l'écrivain que 
cosmique. La Norvège décrite par Ibsen et Sigrid Undset 
est évidemment un mythe, une utopie, une création dont ils 
tentent de se rapprocher en s'affranchissant de leur milieu 
trop immédiat. 

Si, encore adolescent, Ibsen affirme qu'il vit « sur un 
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pied de guerre avec la petite société où l'emprisonnent les 
circonstances et les nécessités de sa vie », si, à seize ans, Sigrid 
Undset commence à écrire en composant des satires et son 
milieu, si l'un et l'autre, parvenus à la maturité, n'arrivent 
à élaborer leur oeuvre qu'en se créant un exil, c'est que l'ap
partenance à un pays, comme l'appartenance à une famille, 
est aussi nécessaire qu'impossible. Sans enracinement préa
lable, l'écrivain qui arrive en ville risque de se désintégrer. 
Où trouverait-il la force créatrice de réinventer son village 
s'il demeure prisonnier de la nostalgie de n'avoir pas eu de 
village ? Comme l'a justement rappelé François Ricard dans 
la séance inaugurale, la situation des écrivains nationaux et 
des littératures nationales est et ne peut être que paradoxale. 

S'il est vrai, comme l'a dit Jacques Godbout dans sa 
communication, que la vitalité culturelle d'un peuple se me
sure à l'équilibre qu'il réalise entre les valeurs de la ville 
et celles de la campagne, on comprendra que j'aie fait de la 
Norvège à la recherche de son identité le mythe d'un pays 
exemplaire. Farouches, sauvages, pauvres, isolés, ces Norvé
giens repliés dans leurs vallées, leurs fjords et leurs mon
tagnes. Provinciaux, ces Norvégiens de Christiania-Olso, alié
nés-civilisés par le pouvoir danois ou suédois. Mais combien 
vivants dans leur façon créatrice de reprendre la parole en 
devenant Norvégiens. 

ADOLF MUSCHG : 

OÙ EN SONT 
LES LITTÉRATURES NATIONALES ? 

Je suis Suisse — c'est-à-dire, citoyen d'un pays qui est une 
nation mais qui n'a pas dans le temps historique une litté
rature nationale. Considérons de plus près ce phénomène 
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dans lequel je suis impliqué moi aussi en tant qu'écrivain. 
Vous le savez sans doute : on parle quatre langues en Suisse. 
Les deux tiers de la population parlent des dialectes aléma
niques, un cinquième parle le français, un bon dixième (en 
comptant les travailleurs étrangers) parle l'italien, et, dans 
les Grisons, une minorité qui tend d'ailleurs à disparaître, 
parle le rétoromanche. Il serait bien osé d'affirmer que nous 
avons, par conséquent, quatre littératures nationales. Qui
conque écrit dans l'une de nos langues nationales se tourne 
forcément vers les grandes cultures dont sa langue et sa litté
rature font partie. Et, comme les prémisses sont fort diffé
rentes d'une région linguistique à l'autre, chaque écrivain 
suisse cherche à définir son identité ou non-identité selon 
d'autres règles du jeu. Admettons que vous écriviez en fran
çais : (jusqu'à très récemment, c'est Paris seule qui imposait 
les modes et les critères littéraires aux pays francophones, et 
l'écrivain romand qui ne voulait ou ne pouvait pas les suivre 
se voyait condamné à rester en marge). Il est vrai que Paris, 
une fois de plus, vient de redécouvrir les charmes du régio
nalisme — à preuve, le Goncourt attribué au Vaudois Ches-
sex — mais je soupçonne que c'est là un changement dû plu
tôt au caractère industriel de la production de livres (la 
nécessité de trouver de nouveaux points d'accrochage) qu'à 
une véritable révolution culturelle. Si une telle révolution 
s'annonce peut-être — et certains signes tendraient à le prou
ver, même en Suisse romande, particulièrement dans le do
maine du théâtre — il vaudra mieux pour elle éviter les béné
dictions parisiennes (que les rechercher). Pour les écrivains 
de langue italienne, le problème de l'identité se pose d'une 
manière plus massive encore : ou bien ils s'établissent à Milan, 
ou bien ils sont réduits à une existence folklorique. Quant 
aux écrivains réto-romanches, ils ne luttent pas seulement 
pour l'existence de leur littérature, mais pour l'existence de 
leur langue et de leur peuple mêmes ; chaque poème y de
vient un acte élémentaire de politique culturelle. 

Les écrivains suisses de langue allemande sont certaine
ment les plus favorisés. Certes, ils n'ont pas saisi la chance, 
si c'était une chance, qui leur paraissait offerte à l'issue de 
la guerre de se constituer en centre culturel de toutes les 
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régions de langue allemande ; néanmoins, la Suisse est placée 
aujourd'hui encore en concurrence réelle et fructueuse avec 
les autres cultures germaniques, celle de l'Autriche, celle de 
la RDA, et même celle de la République fédérale, encore 
que cette dernière, si elle est bien notre partenaire le plus 
important, ne se présente aucunement comme un monolithe, 
mais comme un ensemble de centres concurrentiels entre eux : 
Francfort, Hambourg, Munich. Les deux Berlins sont une 
réalité, même sur le plan littéraire. Cet état de fait entraîne 
une conséquence paradoxale : on se pose bien la question cle 
l'origine nationale ou régionale d'un écrivain, mais cette ori
gine n'a aucune incidence ou presque sur le jugement litté
raire en tant que tel. Christa Wolf est un écrivain de la RDA. 
Handke est Autrichien — Styrien, pour être précis — Peter 
Bichsel est non seulement suisse, mais soleurois ; toutefois, 
personne ne songerait à les ranger dans des équipes natio
nales. Du moment que le provincialisme de la littérature 
allemande est une réalité historique et psychologique, non 
confrontée à l'exclusivité d'une quelconque métropole, au
cun écrivain n'est provincial, ou ils le sont tous. Plus exacte
ment : dans une telle situation, les critères qui permettent 
d'apprécier ce qui serait « provincial » ne sont pas d'ordre 
politique, national ou géographique — mais d'ordre esthé
tique. Sur ce point, la littérature nationale allemande est 
fidèle à son histoire même dans ce vingtième siècle désas
treux : elle n'existe pas en tant que telle. 

C'est là une réalité que nous autres écrivains suisses de 
langue allemande éprouvons comme une chance. La frontière 
que nous passons pour aller de Zurich à Francfort n'est pas 
une frontière littéraire et ne change pas les critères par les
quels la littérature est jugée : ce n'est qu'une frontière natio
nale. Et le fait que nous écrivions une langue — le Hoch-
deutsch, le bon allemand, qui est, pour tout Suisse aléma
nique une langue étrangère, apprise à l'école, n'y change 
rien non plus. Même son dialecte ne fait pas d'un Suisse un 
Suisse, mais un Zurichois, un Appenzellois, un Valaisan ; nos 
dialectes, en effet, sont aussi éloignés l'un de l'autre que le 
sont, par exemple, le danois et le suédois. Nous avons cons
cience de parler des langues différentes même dans notre 
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petit pays ; et la contrainte où nous sommes d'écrire dans 
une langue franche, le Hochdeutsch, si elle nous irrite, n'en 
comporte pas moins un élément d'excitation certain : elle 
nous rappelle l'artifice de toute convention linguistique. 
L'écrivain suisse, cependant, quelle que soit sa langue, ne 
fait pas seulement partie d'un champ culturel plus vaste, il 
est aussi le citoyen d'un petit pays, et peut-être que cette 
appartenance lui est imputée davantage qu'à un autre. Et 
c'est là que le problème de l'identité se complique. Je fais 
partie d'un pays qui idéalement — se veut différent ; non 
d'abord différent des autres, mais en lui-même. En tant 
qu'écrivain, je ne suis pas citoyen de mon pays, et, d'autre 
part, en tant que citoyen, je ne me sens pas défini par ce 
que j'écris. Il n'existe pas de littérature nationale suisse (et 
surtout pas quatre littératures nationales) ; il n'y a que les 
écrivains suisses qui écrivent en allemand, en français, en 
italien ou en romanche, et qui sont d'accord sur leurs diffé
rences — beaucoup plus d'accord que sur toutes les idéologies 
d'unité — soit nationales, soit sociales ; ils se sentent, para
doxalement solidaires dans leur refus de la réconciliation 
prématurée. Us s'intéressent à ces qualités — critiques et 
éthiques — dans leurs collègues de langue différente ; ils s'in
téressent beaucoup moins à la littérature produite là. Il est 
vrai que les exceptions à cette règle se font de plus en plus 
nombreuses, mais il ne se fera jamais d'unité explicite des 
motifs, des thèmes ou des styles — et je ne suis pas sûr de le 
regretter. Les différentes cultures de la Suisse coexistent clos 
à dos, si vous voulez. On peut se tenir au chaud dans cette 
position aussi, seulement, ce ne sont pas les organes de la 
création qu'on se présente les uns aux autres. L'identité 
nationale de la Suisse repose plutôt, et dans une mesure 
étonnante, sur un consensus tacite ; il repose sur la posses
sion commune de langues non articulées, ni n'implique que 
ce soit la fameuse propreté helvétique, ou ce vocabulaire que 
tous les Suisses ont en commun lorsqu'ils jouent aux cartes. 
On pourrait aller jusqu'à dire que la condition même du 
consensus helvétique est de n'être pas articulé. Toute tenta
tive d'articulation, ou d'explicitation, demeure rhétorique 
dans le meilleur des cas, se révèle d'ordinaire assez pénible. 
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Même lorsque certaines tonalités nationales (nationalistes) 
étaient inévitables — ainsi, par exemple, sous la menace du 
fascisme — une oreille sensible aurait perçu qu'elles allaient 
quelque peu dans le sens de l'ennemi. C'est au 19e siècle 
que le nationalisme suisse a été innocent pour la dernière 
fois ; il pouvait user alors d'un vocabulaire qui, dans ses 
tendances, passait les frontières nationales tout en incarnant 
une idée historique : celle d'un républicanisme radical. Cette 
époque glorieuse est révolue ; et s'il faut que j'exprime cle 
façon négative la forme de ce consensus sur lequel la nation 
suisse s'appuie aujourd'hui, solidement d'ailleurs : l'unité de 
la Suisse officielle est basée sur la nécessité du compromis, 
d'où sa tendance à l'uniformité ; elle est basée sur une crainte 
institutionalisée des problèmes, sur la répulsion à reconnaître 
les conflits et à les résoudre ouvertement, c'est-à-dire, sans 
inimitié ; elle est basée enfin sur la conception d'une liberté 
limitée par la prudence, sur une autocensure étendue, sur 
des inhibitions dans les relations. Ces mêmes caractéristiques, 
on peut évidemment les appeler des vertus civiques ; de toute 
manière, le fait est qu'elles nous sont communes, qu'elles dé
terminent un mode de vie, et que, peu flatteuses mais rai
sonnables, et d'ailleurs rentables, elles assurent la stabilité 
de l'Etat ; une stabilité qui a été difficile à acquérir à cause 
de tous les éléments centrifuges qu'elle comportait. Un Etat 
dont l'existence repose sur la volonté de ses citoyens et non 
pas sur ce qu'on a coutume d'appeler les conditions natu
relles, repose aussi, sans doute, sur la volonté de ne pas voir 
les réalités qui le menaceraient, ou, tout au moins de ne pas 
trop les mettre en évidence. Il va de soi qu'un revenu con
fortable (par tête d'habitant) se révèle plutôt utile dans un 
tel processus. Pour le dire d'une façon plus aimable : le Suisse 
est conscient de devoir créer les conditions de son unité natio
nale, et il a su préserver dans une certaine mesure la paix 
intérieure — la paix ethnique, religieuse, culturelle, sociale. 
A l'exception du Jura, qui ne s'est pas plié à la logique hel
vétique, la Suisse n'est plus confrontée aujourd'hui à aucun 
problème de minorité. Que le prix de cette bonne fortune 
soit payé ailleurs, que le développement unilatéral de l'éco
nomie mondiale ait créé des quantités de minorités oppri-
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mées dans le reste du monde, c'est là, selon l'avis général, 
un problème qui ne concerne pas directement la Suisse ; en 
tout cas, notre pays n'y voit pas de raison d'en tirer des con
séquences plus larges pour notre manière de vivre. Tout au 
plus se sent-on vaguement menacé et fait-on ce qui s'est mon
tré efficace jusqu'ici : on consolide la défense nationale. 

Mais la menace ne vient pas seulement de l'Est ou du 
Sud, pas setdement d'un livre comme Une Suisse au-dessus 
de tout soupçon de Jean Ziegler ; l'articulation littéraire 
même, en tant que telle, est éprouvée par beaucoup de Suisses 
comme une menace — en particulier quand elle touche à cette 
oeuvre d'art qu'est la nation. Ici, à Montréal, il vous paraîtra 
étrange d'apprendre que, pour beaucoup de mes concitoyens, 
Max Frisch est un auteur subversif, et qu'ils considèrent sa 
réputation mondiale comme une agression imméritée, une 
sorte d'ingérence dans nos affaires. Et pourtant, Max Frisch 
fait partie d'une génération d'écrivains pour lesquels l'idée 
de nation a correspondu encore à une réalité précise — dans 
un certain sens, la Suisse n'a pas d'écrivain plus national que 
lui ; c'est en cela justement que réside la force de sa provo
cation : il n'accepte pas sans autres son pays, il réclame des 
comptes ; des comptes, par exemple, sur ce que la nation elle-
même appelle démocratie. Voilà, si l'on veut, une particula
rité nationale suisse — car la plupart des jeunes écrivains 
suisses la partagent avec lui — qui donne une dimension 
nouvelle à la relation entre la nation et la littérature. C'est 
la dimension de la question ouverte, des problèmes exprimés 
des conflits dévoilés. J'ai dit tout à l'heure pourquoi mon 
pays était particulièrement sensible à ces questions, quelle 
que soit la langue nationale dans laquelle elles sont expri
mées. Or la voilà toute trouvée, cette littérature nationale : 
dans cette vision critique du pays. Elle n'a pas forcément 
besoin de tracts ; un simple poème y suffit souvent. 

J'ai parlé de la Suisse parce que je ne peux parler, par 
expérience personnelle, pour aucun autre pays. Malgré tout 
— et en cela encore je m'éloigne de l'autoportrait officiel — 
je ne considère pas la Suisse comme un cas particulier. Je 
crois que la question de savoir » où en sont les littératures 
nationales » trouve peut-être ailleurs une réponse semblable : 
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ces littératures existent partout où la nation ne va plus cle 
soi pour personne, et où un auteur pose d'abord à son pays 
la question cle savoir si les prémisses nationales rendent la 
survie collective probable ou improbable. Je sais que cette 
question a un certain sens quand on est d'un pays privilégié 
comme l'est la Suisse ; un autre sens quand il s'agit d'un 
pays où les libertés civiques n'existent pas ; un autre encore 
quand la nation le but le plus urgent de la réalisation de 
soi. Je n'ai pas le droit de parler de ces peuples et de leui 
littérature. Mais, ayant connu, comme Européen, le prix du 
nationalisme inconditionnel, j'ose espérer que pour aucun 
écrivain, la nation ne restera le but dernier. Non seulement 
parce que, dans une époque où l'économie se traite sur le 
plan mondial, elle serait une chimère, mais parce que la 
nation ne peut jamais être un but, seulement un moyen, un 
moyen parmi d'autres cle réaliser une société libératrice, une 
nouvelle culture sociale. Ce sont là des exigences face aux
quelles ces unités historiques que nous appelons « nations » 
se maintiendront ou disparaîtront. Il me semble d'ailleurs 
qu'elles sont remplacées un peu partout par de nouvelles 
formes de communautés — qui ne sont pas liées par le fac
teur spatial seulement, mais aussi par le temps, par une prise 
de conscience — des communautés créées par la génération, 
par des problématiques semblables, par des modes de pro
duction et de consommation nouveaux. L'humanité se divise 
de nouveau en tribus dont les totems et les tabous ne signi
fient plus seulement le pouvoir mais qui cherchent à mettre 
en relation un optimum d'autonomie avec un maximum 
d'aptitude à la coopération. 

La littérature est l'une des méthodes les plus anciennes 
et les plus importantes de projeter cle nouvelles formes d'exis
tence, de les rendre sensibles, de les légitimer spirituellement. 
Ses attaches nationales n'ont été les plus fortes que par ex
ception. Elle ne cesse, obstinément, cle rappeler ce que l'hom
me attend de lui-même, et se fait l'avocat de ses désirs inas
souvis, cle ses culpabilités latentes. Qu'elle ait passé si sou
vent les frontières nationales en clandestine fait partie des 
risques qu'elle court ; de toute manière, elle les a passées. 
Si, elle se voit réduite au silence, son silence même parlera 
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haut. Et il est une patrie qu'on n'a jamais pu lui enlever : 
c'est celle de la question ouverte, devenue corps, devenue 
visible — et qui ne peut être répondue que par l'acte de 
nous mettre en question devant elle à mon tour. 

PIERRE NEPVEU : 

LITTÉRATURE NATIONALE 
ET MODERNITÉ 

L'écrivain québécois a souvent mauvaise conscience : 
c'est cle faire partie d'une littérature somme toute bien vi
vante clans un pays qui lui paraît menacé de mort, un pays 
anormal, demi-pays à demi colonisé, riche mais se sentant 
parfois d'étranges affinités avec le Tiers-monde clans sa lutte 
et ses revendications nationales. Plusieurs écrivains de la 
génération qui me précède ont vécu cette contradiction ; clans 
un pays anormal, la littérature ne pouvait être que malade, 
et c'est seulement après le grand soir de la libération que 
l'on pourrait écrire pour vrai, dans la santé d'une coïnci
dence, d'une identité enfin réalisée. Vers 1965, le jouai nous 
apparut comme une preuve supplémentaire cle notre mal ; 
mais une fois guéris, nous allions pouvoir à nouveau écrire 
en français. 

Ce qui s'est passé depuis dix ans, c'est que le jeune écri
vain québécois a cessé cle croire qu'il était voué à l'anorma-
lîté. La génération précédente avait donné à l'image du 
Québec une certaine crédibilité : refusant de remettre à plus 
tard la santé, beaucoup cle jeunes ont cru qu'il valait mieux 
s'y adonner tout de suite, non bien sûr sans quelques excès ; 
le jouai, par exemple, jadis signe par excellence de notre 
pourrissement, est devenu à un moment donné pour certains 
l'emblème glorieux de notre identité. Heureusement, on sem-
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ble avoir dépassé cette chicane futile. De toutes manières, 
l'écrivain de ma génération écrit souvent plus que ses aînés : 
le « texte collectif » ne cesse d'être mis à jour, le jeune écri
vain voit derrière lui quelques grands poètes, quelques bons 
romanciers, il les critique ou les porte aux nues, mais y 
trouve en tout cas une motivation pour écrire. De plus, ses 
écrits, s'ils sont valables, auront de bonnes chances d'être étu
diés dans les écoles, les CEGEP, les universités, où on en
seigne plus que jamais la littérature québécoise, parfois trop. 
Pourtant le jeune écrivain québécois, tout désireux qu'il soit 
de bonne santé, sait bien que le Québec n'est toujours pas 
indépendant, que les démographes prédisent un effacement 
possible de la majorité francophone à Montréal autour cle 
l'an 2000, c'est-à-dire dans seulement 24 ans, etc. S'il est lu
cide, il a de bonnes raisons de douter de sa santé, mais il 
refuse par ailleurs que l'on blâme sa volonté d'écrire en 
écrivain normal. Il sait que s'il existe une « littérature natio
nale », l'écriture, elle, ne peut entretenir que des relations 
polémiques avec la nation. Il n'y a pas vraiment d'écriture 
nationale. 

Cette introduction me conduit à ceci : beaucoup de jeu
nes écrivains des années 70 (il y a des exceptions) ont cessé 
de parler de la nation ou du pays. Pour le comprendre, il 
faut voir que la littérature nationale de la génération précé
dente reposait presque toujours sur un certain archaïsme, 
une valorisation de l'élémentaire, du naturel comme lieu 
symbolique de l'enracinement. Jacques Godbout a parlé de 
l'opposition entre la ville et la campagne : et bien, on peut 
dire que la poésie du pays n'était la plupart du temps pas 
arrivée en ville, ou du moins qu'elle n'y venait qu'avec pru
dence et finalement toujours pour réaffirmer le mythe de la 
terre vierge, du lieu d'origine où naîtrait l'homme nouveau. 

Or les jeunes écrivains ont découvert la modernité. Et 
cela, dans deux sens : sur le plan de la représentation, c'est-
à-dire qu'ils ont découvert la ville, la technique, les machi
nes ; et sur le plan de la pratique textuelle, c'est-à-dire la 
modernité comme conscience du texte, comme critique du 
sujet et de la représentation. Et alors, à la lumière de cer
taines observations faites depuis le début de cette rencontre, 
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on peut formuler cette question : est-ce que la modernité, 
dans les deux sens que j'ai relevés ici, est conciliable avec 
la notion de littérature nationale ? Si la ville est le lieu par 
excellence de l'uniformisation planétaire, est-il possible de 
faire une littérature nationale vraiment urbaine ? D'autre 
part, où situer la nation clans la réflexion actuelle sur le 
texte, qui se fonde sur des problématiques freudiennes et 
marxistes souvent à des années-lumière de toute question 
nationale ? Ou, pour poser le problème autrement, comment 
une littérature cle plus en plus préoccupée par la société de 
consommation (qui, plusieurs l'ont remarqué, n'hésite pas 
à utiliser certains instincts nationalistes), comment une telle 
littérature peut-elle se définir encore comme nationale ? 

Je pense qu'il n'est possible de répondre à ces questions 
que si l'on cesse de penser en termes d'aliénation et d'identité, 
que si l'on cesse cle concevoir la société urbaine technolo
gique comme quelque chose de purement objectif qui vien
drait nous arracher à nous-mêmes, nous priver cle ce que 
nous sommes ou devrions être. Poser le problème ainsi, c'est 
déjà avoir trouvé la réponse : la nation est écrasée, elle ne 
peut plus être que du folklore, nous sommes voués à une 
maladie chronique, à une anormalité permanente que le 
temps ne pourra d'ailleurs qu'accentuer. A ce niveau, même 
l'indépendance serait loin de tout régler ; il faudra bien 
apprendre à vivre, et à écrire, avec les hamburgers tie Mac-
Donald et les deux cents modèles de voitures de General 
Motors. Godbout lui-même, après tout, nous a montré la 
voie avec le stand à hot-dog de François Galarneau. Mais 
défendre la nation (la différence) contre la standardisation 
technologique, comme défendre l'individuel contre le collec
tif, dans un système d'oppositions radicales et non dialec-
tisées, me semble tout à fait vain, entreprise nostalgique 
vouée à l'échec. 

Je ne crois pas que le fait que l'avenir du Québec reste 
problématique doive nous forcer à la conscription ; il faut 
refuser d'écrire pour une littérature. Ecrire, ce n'est pas le 
national et le technologique comme lieux, comme entités sta
tiques, c'est le national et le technologique comme systèmes 
de signification mis en rapport avec l'inconscient et le désir. 
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Ecrire, c'est la fin de l'histoire linéaire, du destin fixé une 
fois pour toutes. D'ailleurs, si l'on regarde la littérature d'ins
piration nationale, par exemple la poésie de Neruda, Césaire, 
ou Miron, on voit bien qu'il y a dans ces poésies une écriture 
du territoire éclaté, une écriture non pas de la nation, entité 
abstraite et non représentable, mais une écriture des objets 
et du corps, qui prend à la nation ses mots, ses particula
rités, et les lance dans le déferlement de la fiction, les met 
en jeu. On pourrait dire la même chose des romans, que ce 
soit Cent ans de solitude de Marquez ou, ici, les meilleures 
oeuvres de Ferron. 

Mais dire cela, c'est ne dire au fond qu'une évidence : 
le moment et le travail de l'écriture transcendent le lieu et 
l'identité. Cependant, il y a plus. Je suis Québécois, par la 
force des choses, et je parle une langue plutôt française, avec 
des différences qui me font dire, comme Belleau, « souf
fleuse », et qui me font trouver naturelle une expression 
comme « Grande vente de feu », que Françoise Collin 
m'avouait hier avoir trouvée très amusante. Eh bien, je dois 
dire qu'en tant qu'écrivain, et même en tant qu'individu, 
mon rapport au Québec n'est pas un rapport à une nation. 
Le Québec, ce n'est pas d'abord pour moi un sol, une terre, 
ni un Etat. Est-ce parce que j'ai toujours vécu en ville ? 
Peut-être. De toute manière, le paysage magnifique du havre 
cle Percé ne me fait ni plus ni moins vibrer qu'un coucher 
de soleil sur le Pacifique, dans le port cle Vancouver. Le 
Québec, ce serait d'abord plus une histoire qu'un territoire. 
Mais c'est surtout une constellation d'objets, d'événements, 
de mots et de phrases qui constituent mon vivre quotidien, 
et qui l'ont constitué par hasard pendant la majeure partie 
de mon existence. Le Québec, c'est aussi l'autobus General 
Motors dans lequel je monte le matin quand ma Datsun 
japonaise est chez le garagiste. Le Québec c'est, plus qu'une 
identité, des différences et des combats internes, telle grève, 
tel conflit idéologique ; c'est une dynamique cle forces, dont 
je sais qu'elles ne s'unifieront jamais. Je dis cela pour dé
dramatiser cette représentation mythique du pays, cle ce ter
ritoire dans lequel nous pourrions enfin un jour être nous-
mêmes. Si je suis pour l'indépendance du Québec, c'est pour 



OÙ EN SONT LES LITTÉRATURES NATIONALES? 239 

des raisons de justice sociale, et non parce que je penserais 
qu'elle nous révélera au jour de son avènement ce que nous 
sommes, ni même qu'elle nous rendra meilleurs écrivains. 

Ce que beaucoup de jeunes écrivains des dernières an
nées ont refusé, c'est d'attendre à plus tard pour être de vrais 
écrivains, c'est d'attendre l'Etat-nation. Pour plusieurs, il faut 
bien l'admettre, ça n'a été qu'une manière commode cle fuir 
le réel ; pour d'autres, l'occasion de créer cle nouveaux terro-
rismes, marxistes par exemple. Mais pour les meilleurs, cela 
a été d'abord une façon d'être libres, et d'être modernes, et 
pour plusieurs, de réfléchir à de nouveaux problèmes : le 
pouvoir idéologique cle la littérature et du discours, le sys
tème social comme répression du désir. Ne poussons pas alors 
le ridicule jusqu'à nous demander si les romans de Réjean 
Ducharme ou les poèmes de Nicole Brossard sont oui ou 
non des oeuvres nationales. Qu'elles soient annexées à un 
corpus que l'on dit québécois ne dépend pas des écrivains, 
mais d'une idéologie qui récupère les textes à d'autres fins : 
l'enseignement par exemple ; on n'a pas parlé ici clu rôle 
de l'université et de la critique clans cette nationalisation clu 
texte, mais il me semble que c'est assez important. 

Quant à la modernité elle-même, si elle constitue sans 
aucun doute une critique très sévère de l'archaïsme et du 
symbole, tie l'identité et cle la représentation, il me semble 
qu'il est faux cle la voir comme une menace à l'existence 
des littératures clans leur diversité. La modernité peut être 
une façon de vivre le collectif, non sur le plan du mythe, 
sur un mode presque religieux, mais comme un ensemble de 
relations et cle contratlictions concrètes clans un milieu donné. 
Quant au monde technologique, il menace l'ensemble cle la 
littérature ; l'écrivain ne peut faire plus que de l'utiliser dans 
la création d'un univers spécifique, de le mettre en relation 
avec son histoire et sa propre culture. Au Québec, cette me
nace se double d'une menace linguistique : est-ce que la lan
gue dans laquelle nous écrivons va survivre ? Je pense qu'il 
n'y a pas de meilleure manière cle répondre à ces angoisses, 
pour un écrivain, que d'écrire encore, cle dire oui par sa 
pratique et la qualité de sa conscience au monde. 
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EDOUARD GLISSANT: 

Nous pouvons considérer du point de vue de l'expression 
écrite les avatars de l'histoire contemporaine comme les épi
sodes d'un grand changement civilisationnel, passage de l'uni
vers transcendantal du Même imposé de manière féconde par 
l'Occident à l'univers diffracté du Divers, imposé de manière 
non moins féconde par les peuples qui ont conquis aujour
d'hui leur droit à la présence au monde. 

Le Même, qui n'est pas l'uniforme ni le stérile, marque 
l'effort de l'esprit humain vers un humanisme transcendantal 
et universel, conçu comme sublimation des accidents particu
liers, c'est-à-dire, ici, nationaux. Dans ce contexte, l'individu, 
considéré comme véhicule privilégié de la transcendance, peut 
affirmer de manière subversive son droit à contester l'accident 
particulier tout en s'y appuyant pour atteindre à l'universel. 
Mais pour nourrir sa prétention à l'universel, le Même a eu 
besoin de la chair du monde ; l'autre est sa tentation. Non 
pas l'autre comme projet d'accord, mais l'autre comme ma
tière à sublimer. Les peuples du monde furent ainsi et d'abord 
l'objet de la convoitise occidentale, puis l'objet de la projec
tion affective de l'Occident, de Marco Polo à André Malraux, 
de Pierre Loti à Segalen, d'Hérodote à Claudel. 

Le Divers qui n'est pas le chaotique ni le stérile, marque 
l'effort de l'esprit humain vers une relation transversale sans 
transcendance universalisante. Le Divers a besoin de la pré
sence des peuples, non plus comme objet à sublimer mais 
comme projet à mettre en relation. Le Même cherche l'être, 
l'essence ; le Divers établit la relation. Comme le Même a 
commencé par la rapine expansionniste, le Divers ne pouvait 
commencer que par la violence politique et armée des peu
ples. Comme le Même passe par l'extase de l'individu, le 
Divers s'établit par l'élan des communautés. Comme l'autre 
est la tentation du Même, le tout est l'exigence du Divers. 
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On ne peut se faire trinidadien ni québécois si on ne l'est 
pas. Mais il est désormais vrai que tant que la Trinidad ou 
le Québec n'existeront pas en tant que composante acceptée 
du divers, il manquera quelque chose à la chair du monde. 
Autrement dit, le Même pouvait s'accomplir dans la solitude 
de l'être, le Divers a organiquement besoin de la totalité des 
peuples et des communautés. Le Même, c'est la différence 
sublimée, le Divers, c'est la différence consentie. 

Si on laisse comme convenu, de côté, les aspects fonda
mentaux de ce passage, qui sont la lutte politique, le conflit 
économique, les épisodes centraux qui sont écrasement des 
peuples, déportation, émigration, et peut-être le plus grave 
que je définirai plus tard sous le terme d'assimilation, et si 
l'on s'en tient à cette vue globale, conceptuelle mais absolu
ment nécessaire, on s'aperçoit que le Même, substance de l'Oc
cident, a connu un enrichissement progressif, un établisse
ment harmonieux au monde qui lui a permis cle passer, pres
que sans avoir à s'avouer pour tel, de l'idée platonicienne à 
la fusée lunaire. Les conflits nationaux entre Anglais, Fran
çais, Espagnols, Allemands, etc., ont marqué de l'intérieur un 
même processus de l'Occident vers une même tentative qui 
était d'imposer au monde comme valeur universelle ses va
leurs particulières. C'est ainsi que le slogan très étudié et 
circonstancié de la bourgeoisie française de 1789 Liberté, 
Egalité, Fraternité, a tendu pendant longtemps à signifier de 
manière absolue un des fondements de l'humanisme univer
sel. Le plus beau étant qu'il l'a signifié en effet. 

Ce qu'on appelle l'accélération de l'histoire qui provient 
de la saturation du Même comme d'une eau qui déborde de 
son contenant, a entraîné l'exigence du Divers, c'est-à-dire 
essentiellement l'abandon de la transcendance universalisante 
au profit de la relation totalisante. Cette accélération portée 
par les luttes politiques a soudain fait que des peuples qui, 
hier encore, étaient sur la face cachée de la terre, comme il 
y a eu pendant longtemps une face cachée de la lune, ont 
eu à se nommer au monde. S'ils ne se nomment pas, ils ampu
tent le monde d'une part de lui-même. Cette nomination 
prend les formes tragiques de la guerre du Viêt-Nam, de l'écra
sement de Beyrouth, des massacres en Afrique du Sud ou la 
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forme politico-culturelle de la révolution tranquille au Qué
bec. Elle peut passer aussi par l'expression de ces peuples nou
vellement apparus : sauvetage des contes traditionnels afri
cains, poèmes engagés des militants algériens, littérature orale 
de Haïti, consensus difficile des intellectuels antillais, conflit 
interne et passablement incompréhensible, sauf pour eux, des 
nationalistes québécois. J'appelle littérature nationale cette 
urgence pour chacun à se nommer au monde, c'est-à-dire 
avant tout, cette nécessité de ne pas disparaître de la scène 
du monde et de courir au contraire à son élargissement. 

Si l'on envisage maintenant l'oeuvre littéraire dans son 
sens le plus large, on peut raisonnablement établir qu'elle 
convient à deux fonctions : elle a une fonction de désacrali
sation, fonction d'hérésie et d'analyse intellectuelle qui est 
de démonter les rouages d'un système donné, de mettre à nu 
les mécanismes cachés, bref, de démystifier. Elle a d'autre 
part une fonction de sacralisation, fonction de rassemblement 
de la communauté autour de ses mythes, cle ses croyances ou 
de son idéologie. On peut dire, parodiant Hegel et son dis
cours sur l'épique, que la fonction de sacralisation est le pro
pre de la conscience naïve dans l'histoire de l'Occident et 
que la fonction de démystification est le propre de la pensée 
concertée c'est-à-dire politique. Le problème contemporain 
des littératures nationales, telles que je les conçois ici, est 
qu'elles doivent allier ce mythe à cette démythification, cette 
innocence première à cette ruse acquise et que les ricane
ments acérés de Godbout lui sont au Québec aussi nécessaires 
que les emportements inspirés de Miron. C'est que ces litté
ratures n'ont pas le temps d'évoluer en harmonie, du lyrisme 
collectif d'Homère par exemple aux dissection rêches de Bec
kett. Il leur faut tout assumer en même temps : le combat, 
le militantisme, l'enracinement, la lucidité, la méfiance vis-
à-vis de soi, l'absolu d'amour, la forme du paysage, le nu des 
villes, les dépassements et les entêtements. C'est ce que j 'ap
pelle notre irruption dans la modernité. 

Mais un autre passage s'opère aujourd'hui, contre lequel 
nous ne pouvons rien : c'est le passage de l'écrit à l'oral. Je 
ne serais pas éloigné de croire que l'écrit est la trace univer
salisante du Même, là où l'oral serait le geste organisé du 
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Divers. Il y a aujourd'hui comme une revanche de tant de 
sociétés orales qui du fait même de leur oralité, c'est-à-dire 
de leur non-inscription dans le champ de la transcendance, 
ont subi sans pouvoir se défendre, tout au moins sur ce plan 
tout à fait intellectuel, l'assaut du Même. Aujourd'hui, l'oral 
peut se garder ou se transmettre, non seulement comme hier, 
dans la mémoire collective d'un peuple, de génération en 
génération, mais encore dans chaque mémoire individuelle, 
d'un peuple à l'autre. Il semble que l'écrit pourrait être de 
plus en plus la mesure de l'archive et que l'écriture, en tant 
qu'économie propre, ne doit plus être que l'art ésotérique et 
comme alchimique de quelques-uns. C'est ce qui est manifesté 
par la prolifération polluante des ouvrages de librairies qui 
ne sont plus le signe de l'écriture mais la réserve savamment 
orientée de l'information. 

L'écrivain ne doit pas se voiler la face devant une telle 
constatation, car la seule manière selon moi de sauver l'écri
ture, c'est-à-dire de la dégager d'une pratique ésotérique ou 
d'une banalisation informatique, est de l'irriguer aux sources 
de l'oral. Si l'écriture ne se refait pas sévèrement en s'inspi-
rant des pratiques orales et en les théorisant, je pense qu'elle 
disparaîtra comme système économique propre, en tant que 
nécessité fonctionnelle des sociétés à venir. Comme le Même 
se sera éteint dans les vivacités tlu divers, l'écriture se renfer
mera dans l'univers clos et sacré du signe littéraire sans litté
rature. Là pourra être réalisé le rêve de Mallarmé qui était 
donc aussi celui de Folch-Ribas, vieux rêve du Même, qui 
est de parvenir au Livre suprême avec un grand L. Mais ce 
ne sera pas le Livre du monde. 

Une littérature nationale, pour moi, c'est une littérature 
qui pose toutes ces problématiques. Elle doit signifier la no
mination des peuples nouveaux, ce qu'on appelle leur enra
cinement et qui est aujourd'hui leur lutte. C'est sa fonction 
sacrée, épique ou tragique. Elle doit signifier, et si elle ne 
le fait pas, et seulement si elle ne le fait pas, elle reste régio
nale, c'est-à-dire folklorique et caduque, elle doit signifier le 
rapport à l'autre dans le Divers, ce qu'ils apportent à la tota
lisation. C'est sa fonction analytique et politique qui ne va 
pas sans remise en question de soi-même. 
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On voit donc que si les littératures occidentales n'ont 
plus à affirmer leur présence au monde, opération inutile 
après un si lourd passé historique, opération par laquelle 
elles s'affirmeraient comme médiocrement nationalistes, elles 
ont par contre à méditer ce nouveau rapport au monde, par 
quoi elles marqueraient non plus leur place prééminente 
dans le Même, mais leur tâche partagée avec d'autres dans 
le Divers. C'est ce qu'ont compris les auteurs que j'ai cités 
plus haut qui, sur le mode exotique et caricatural comme 
Loti, tragique comme Segalen, politique comme Malraux, ca
tholique comme Claudel, ont pressenti qu'après avoir tant 
marché en ouest, en Occident, il fallait entreprendre la CON
NAISSANCE DE L'EST. Quand j'examine la production lit
téraire en France à l'heure actuelle, je suis frappé de sa mé
connaissance d'une telle nécessité de définir des rapports 
nouveaux au monde, c'est-à-dire de son manque de géné
rosité. Et je ne suis pas loin de penser qu'on se trouve là en 
présence d'une banlieue provisoire du monde. Mais je crois 
qu'en Occident, en Occident aussi, la littérature retrouvera 
par force cette fonction d'insertion au Divers et que là aussi, 
elle redeviendra, partageant le monde, nationale. 

J'ai défini dans nos discussions la langue nationale com
me la langue dans laquelle un peuple produit. J'ai par ail
leurs laissé entendre que les langues maternelles sont par 
situation historique les langues de l'oral. Ces deux informa
tions peuvent nous permettre d'éclairer un peu le « fouillis » 
des littératures nationales nouvelles. Là où un arrière-pays 
culturel préexistait à l'assaut du Même, le problème est rela
tivement simple. Il s'agit de recouvrer la langue et la culture 
nationales en les passant au crible de la pensée politique. 
C'est ce qu'on peut faire en Algérie, je suppose, en soumet
tant le sacré de la nation à la démystification de l'analyse, 
essentiellement d'ordre social. Là où un arrière-pays culturel 
ne préexistait pas à l'assaut du Même, mais où un système 
de production a permis d'intérioriser la langue d'importa
tion, il n'y a pas non plus selon moi de grands problèmes. 
Il y a des combats culturels ou politiques assez clairs sinon 
faciles. Mais là où l'absence d'un arrière-pays culturel pré
existant ne permet pas au peuple de s'embusquer dans des 
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maquis culturels et où en même temps un système autonome 
de production n'existe pas non plus, le drame commence. Il 
s'agit là de ce que j'appelle les communautés coincées. Un 
peuple ne peut pas supporter très longtemps, à la fois une 
aliénation brutale de son arrière-pays culturel et une aliéna
tion systématique de son circuit de production. La littérature 
nationale est dans ce cas la mise en évidence d'une telle et 
double carence, car dans l'absence de production et la con
trainte linguistique, un peuple se retourne contre lui-même, 
en ce sens qu'il vit ses propres pulsions sans parvenir à les 
élucider. Dans ce cas, le sacré et le sacrilège se confondent 
de manière névrotique sur un même objet, qui est soi-même. 
Et ce que j'appelais l'assimilation à l'autre est le symptôme 
de cette névrose. Et je crois que dans ce cas, qui est en tout 
cas celui de mon pays, on se trouve en face d'une littérature 
du désespoir. Ce désespoir est l'extrême force de la lucidité. 
En marge des combats politiques, il témoigne pour une des 
formes les plus menacées, par conséquent les plus exemplai
res, de l'insertion au Divers. Ce désespoir tranquille n'est pas 
démission, c'est la réserve ultime de l'écrivain quand par 
ailleurs il veut se battre. 

débats 

WILFRID LEMOINE : 
Eh bien I le débat est ouvert. Quelqu'un demande la 

parole ? Ou l'assemblée préfère réfléchir à ce qu'elje a en
tendu ? 
PIERRE PERREAULT : 

Monsieur Jacques Godbout n'a pas besoin de réfléchir, 
il parle tout en réfléchissant I 
WILFRID LEMOINE : 

Jacques Godbout vous n'avez pas besoin de réfléchir, 
voulez-vous parler, s'il vous plaît ? 
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JACQUES GODBOUT : 
Perreault a presque raison ; effectivement, je réfléchis 

mal si je ne parle pas et je réfléchis encore plus mal en par
lant, car je ne réfléchis qu'en écrivant. 

Je suis cle ceux qui peuvent difficilement mettre ensem
ble, comme Glissant peut le faire même quand il ne lit pas 
son texte, des choses qui ont l'air de nous échapper. 

Depuis deux bonnes journées, ça fait beaucoup d'infor
mations, d'interprétations et d'hypothèses qui sont mises sur 
la table, et ça commence à prendre une allure, les choses se 
clarifient ; moi, je suis très content où on en est, en fait où 
j'en suis ; j 'ai des tonnes de notes I 

D'un côté l'expérience peut-être historiquement intéres
sante des Danois peut nous aider à situer et à parler du 
mythe. 

L'approche dont parle Glissant, qui est de mystifier et 
de démystifier, c'est ce qu'on fait effectivement à coeur d'an
née. Le problème que tu dis que l'on est les seuls à com
prendre, c'est qu'on finit par être prisonnier de son propre 
mythe, et vous devez le sentir, vous aussi, jusqu'à un certain 
point. 

C'est ce qui fait que parfois, si vous venez ici tous les 
deux ans, vous vous demandez : 

« Diable, à quel mythe est-ce qu'on s'attaque ? » 
C'est celui dont on parlait il y a deux ans, mais ce n'est 

plus le bon maintenant. 
Je suis content d'entendre Nepveu dire que le coucher 

de soleil à Vancouver l'intéresse autant que celui de la 
Gaspésie ; je pense qu'il sait que nous aussi jusqu'à un cer
tain point, à coucher de soleil égal on s'en fout ! 

Mais, je suis content de voir que Nepveu prend charge 
aussi d'une problématique, parce que jusqu'à un certain 
point, c'est l'un des premiers sons de cloche des trente ans 
qui va plus loin. Je ne sais pas quoi dire et ça paraît ! 
WILFRID LEMOINE : 

Alors, réfléchis ! 
JACQUES GODBOUT: 

Non, je ne sais pas quoi dire, sinon que globalement 
j'ai tellement de no tes . . . 
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GILLES MARCOTTE: 
Que tu es bien content. 

JACQUES GODBOUT: 
Oui, je suis ravi. 
Je me rends compte qu'en Suisse ils ont une mythologie, 

n'ont pas besoin de la créer et que leur littérature consiste 
à l'attaquer. C'est fantastique. 

De temps à autre, en somme, j'ai des envies, j'aimerais 
bien être ailleurs, et puis je n'ai pas le choix. 
WILFRID LEMOINE: 

Monsieur Martin. 
GRAHAM M A R T I N : 

Je voudrais demander à monsieur Glissant si j'ai raison, 
si je l'ai bien compris. 

Vous identifiez le Même à l'individu et le Divers à la 
collectivité ? 
EDOUARD GLISSANT: 

Non, le Même à l'Occident. 
GRAHAM MARTIN : 

Alors, le Même c'est quoi ? Ce sont des valeurs parti
culières ? 
EDOUARD GLISSANT: 

De l'Occident érigé en valeurs universelles, oui. 
GRAHAM M A R T I N : 

Et le Divers, j'ai raison d'identifier ça dans votre pensée 
à la collectivité ? 
EDOUARD GLISSANT: 

Non pas du tout. Je pense que toute la science et la 
philosophie occidentales ont été une science et une philoso
phie de l'être, n'est-ce pas, en relation avec ce que j'appelle 
le Même, l'idéologie clu Même. 

Je pense qu'il faut remplacer cette science et cette méta
physique de l'être, par une théorie et une pratique de la 
relation. 

La relation impliquant le Divers comme soubassement 
et non plus le Même. C'est-à-dire qu'il n'y ait plus d'aspira
tion verticale à un universel, mais une aspiration à une tota
lisation qui, le plus possible, ne laisse rien échapper de la 
chair du monde. 
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GRAHAM M A R T I N : 
Alors, je suis tout à fait pour cette diversification. 
Mais, je vois ça comme le résultat d'un tas d'individus 

qui prennent conscience d'eux-mêmes et qui prennent con
science en même temps des autres individus et qui prennent 
conscience en même temps des collectivités auxquelles ils ap
partiennent et ainsi de suite. 
ADOLF MUSCHG : 

J'ai seulement une question : comment pouvez-vous, phi
losophiquement, identifier l'Occident avec la philosophie de 
l'être ? Nous avons parlé de Hegel un peu ce matin, je sais 
que ce n'est pas un congrès philosophique, mais pour moi, 
le centre de la discussion philosophique actuelle est toujours 
hégélien, au moins dans mon contexte culturel, et il y aura 
absolument une place pour votre interprétation, là. 
EDOUARD GLISSANT: 

Dans Hegel, oui, il y a une place, oui, c'est exact. 
WILFRID LEMOINE : 

Boudjedra ? 
JACQUES GODBOUT: 

Est-ce que Hegel a prédit le Divers ? 
RACHID BOUDJEDRA : 

Moi, je ne veux pas parler d'Hegel, mais je voudrais 
peut-être poser des questions concrètes à Edouard Glissant 
sur l'ensemble de la problématique qu'il a exposée d'une 
façon, à mon sens, très abstraite, très intéressante. 

Il y a trois points que je voudrais expliciter. 
Le premier, c'est le concept des pays coincés que tu ne 

cesses de répéter, qui est certainement très important et que 
je comprends très bien. 

Je te comprends d'autant plus qu'à chaque fois que je 
suis en France et que je vois un douanier martiniquais avec 
un uniforme français, je suis très mal à l'aise à la fois pour 
moi et pour lui. 

Mais comment conçoit-il ce problème, ce concept, cette 
réalité de pays coincé avec la littérature élitiste que tu pro
duis, à mon sens. Ce n'est pas du tout péjoratif. 

Parce que je crois que, comme moi, on te dit dans ton 
pays que c'est difficile ce que tu fais, que tu devrais écrire 
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un peu plus simplement, etc. C'est un reproche qu'on me 
fait personnellement très souvent. Voilà le premier point. 

Alors, comment concilier cette problématique concrète, 
politique et cette forme de littérature que tu produis ? 
EDOUARD GLISSANT: 

Je crois, je dis qu'il y a une fonction de la littérature 
qui consiste à démonter les rouages d'un système. 

Par exemple, quand on me dit : « Il faut que tu écrives 
pour les coupeurs de canne à sucre . . .» Bon ! Je réponds 
que je me bats concrètement dans mon pays pour que le 
coupeur de canne à sucre puisse lire, puisse apprendre à lire. 
Ça, c'est le problème, n'est-ce pas. 

Parce qu'en ce moment les coupeurs de canne à sucre ne 
lisent rien, ni Edouard Glissant ni ce qui est facile, n'est-ce 
pas, nous sommes d'accord. 

Par conséquent, c'est absolument un leurre, n'est-ce pas, 
dans ce qu'on appelle une littérature nationale, de croire que 
l'on écrit pour des gens, parce qu'ils sont dans telle ou telle 
situation de domination ou d'oppression, ça, je crois qu'on 
peut rejeter ce caractère primaire du militantisme. 

Mais, j'écris pour démonter le rouage d'un système et 
le système est compliqué et c'est pourquoi ce que j'écris est 
compliqué. 

Parce qu'on ne démonte pas de manière simpliste, n'est-
ce pas, quelque chose qui est extrêmement compliqué et la 
chose compliquée que tu as signalée et qui est en relation 
avec ce que j'appelle le pays coincé, ce sont les pays qui sont 
en proie non pas à une agression culturelle, mais à une assi
milation culturelle. 

L'assimilation culturelle, politique, économique, etc., 
présente beaucoup d'avantages qui sont des avantages coin
çants. 

Par exemple, la Martinique, la Guadeloupe dans les 
Petites Antilles, sont certainement — alors ça, tu peux y venir 
— sont certainement des pays à développement économique 
plus grand que Ste-Lucie, la Dominique, Barbades, etc., etc., 
etc. 

Mais le système est tel que ce développement économi
que, qui est basé sur un système de la consommation, sur un 
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système de transfert de fonds publics en bénéfices privés et 
qui s'exportent, reporte la totalité du peuple martiniquais 
dans des attitudes de mendicité officielle qui, à mon avis, 
sont pires que la mendicité telle qu'on pourrait la voir dans 
les rues. 

Un petit bourgeois martiniquais qui va en Haïti par 
exemple dira : 

c Ah I mon Dieu 1 c'est affreux, on voit des gens dans 
les rues qui demandent l'aumône, etc., etc. » 

C'est qu'en effet on ne voit pas cela en Martinique, 
n'est-ce pas. 

Mais, dans la mentalité martiniquaise, la mendicité offi
cielle développée par le système, autrement dit la misère 
mentale, à mon avis, est beaucoup plus terrible à la Marti
nique que la misère physiologique ne l'est en Haïti. 

C'est une des formes de colonisation, qu'on appelle assi
milation, qui me paraît le plus insidieuse. 

Alors, il y a un phénomène d'usure de la collectivité, qui 
est fondamental. 

Ce qui rend extrêmement difficile, étant donné la peti
tesse de ce pays et son petit nombre d'habitants, ce qui rend 
extrêmement difficile la résistance, n'est-ce pas, à ces prati
ques d'assimilation. 

Ce que j'écris est donc compliqué, non pas parce que 
je veux être compliqué, ni que je suis un écrivain compliqué, 
mais parce que la situation est compliquée et que, pour dé
mêler les fils de cette mainmise extrêmement subtile, pro
gressive, ouatée et socialisée, il faut beaucoup, beaucoup de 
schémas et de complications. 

Je ne sais pas si j 'ai répondu à ta question. 
WILFRID LEMOINE: 

Vous avez une deuxième question, Rachid ? 
RACHID BOUDJEDRA : 

Quand même, je pense à deux choses. D'abord, à la 
langue créole, ensuite à la littérature vraiment militante, 
c'est-à-dire à l'agitprop, c'est-à-dire au poème/tract, c'est-à-
dire en Amérique du Sud à la poésie de Neruda, qui est 
vraiment lue et chantée par les gens simples du peuple, par 
les analphabètes. 
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Est-ce que par exemple dans la situation d'un pays coin
cé, il n'y aurait pas possibilité pour des gens comme toi de 
choisir une telle possibilité sans se diversifier au niveau de 
la création, de la production ? Une création qui serait un 
peu de l'agitprop, mais sur le plan littéraire, créatif, et une 
autre qui serait peut-être le reflet de cette complexité et qui 
serait le roman que tu écris ou que tu as écrit jusque-là. 

Je crois qu'en même temps il y a un danger qui vous 
menace, c'est le problème de l'exode vers la France, je crois 
que la Martinique est un pays très peu peuplé, en fait, com
bien d'habitants exactement ? 

EDOUARD GLISSANT: 
Quatre cent mille. 

RACHID BOUDJEDRA : 
Quatre cent mille habitants. 
Moi, j 'ai vécu en France, il y a cinq ans, et il n'y avait 

pas du tout, on ne remarquait pas du tout de flics martini
quais. Aujourd'hui sur cinq flics dans le quartier latin, il y 
en a trois ou deux qui sont martiniquais. Et je me rends 
compte justement que c'est l'érosion du pouvoir qui est en 
train de vous coincer, elle est tellement importante que le 
temps par exemple que la littérature fasse la preuve que la 
situation est complexe et compliquée, il ne reste plus de Mar
tiniquais en Martinique ou le peu qui reste, bon I c'est un 
peu fou, c'est un peu utopique, mais le peu qui restera sera 
déjà très complètemnet assimilé ou voudra vraiment l'assi
milation. 

Est-ce que tu ne penses pas qu'il y a aussi un travail 
d'agitprop au niveau de la littérature qui pourrait être aussi 
intéressant à côté de tes romans qui sont, à mon sens, éla
borés d'une façon importante ? 

Parce que tu dis à la fin : 
« Il faut se battre. » 
Comment se battre en dehors de l'action politique ? 

EDOUARD GLISSANT : 
J'ai tenu, il y a deux mois, à la Martinique, une réunion 

pour l'enseignement du créole dans les écoles, et à la suite 
de cette réunion et en citant mes déclarations, le ministre 
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de l'éducation française a constitué une commission nationale 
pour l'enseignement du créole à la Martinique. 

Je ne veux pas dire par là que c'est un combat gagné, 
parce que ça peut être une forme de récupération, mais j 'ai 
répondu aussitôt que ce n'est pas une commission nationale 
créée à Paris qui doit décider de l'enseignement du créole 
à la Martinique, mais une commission faite par des Martini
quais en Martinique même, etc., etc., etc. 

Parce que je suis un militant, ça, ça ne fait pas de doute 
pour personne. 

Trois jours avant mon départ pour ici le Ministre des 
DOM s'est fait attaquer dans les journaux progressistes et 
gauchistes martiniquais, parce que, dans un article qu'il avait 
écrit dans le journal Le Monde du vingt-huit septembre, il 
s'était réclamé de mon nom sous une forme détournée et com
plètement arbitraire et fausse. 

Bien, il y a tout un mouvement de travail politique, 
culturel, linguistique qui se fait, etc. 

Mais, je ne crois pas à l'efficacité de l'oeuvre littéraire ; 
peut-être que le tract, le poème/tract, c'est-à-dire un tract qui 
expose les problèmes, n'est-ce p a s . . . 

Quand je dis que la littérature doit être compliquée, c'est 
parce que, quand on démonte un système dans un tract poli
tique, ça doit être clair, ça ne doit pas frapper à côté. 

Mais, quand on démonte un système dans une oeuvre 
littéraire, si c'est schématique, c'est faux, et ça ne contribue 
pas ; je suis contre les poèmes/tracts dans certaines situa
tions ; je ne dis pas, si les Martiniquais faisaient la guerre, 
là, il n'y a pas de problème, le poème/tract est un des meil
leurs outils. 

Mais, dans certaines situations, qui sont des situations 
justement d'usure, de ouatage, etc., le poème/tract, à mon 
avis, ne sert qu'à donner bonne conscience à celui qui le 
produit. 

Je ne crois pas que ça soit une bonne forme de lutte, 
mais, maintenant, ça, c'est une opinion toute personnelle et 
je ne crois pas que je puisse la faire partager. 
ROBERT MARTEAU : 

Je vais simplement dire : quand Glissant dit le Même, 
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pour moi le Même qu'il décrit est seulement une parodie. 
Je veux dire que toute tentative d'unité, d'unification 

terrestre, impériale, est une imitation, donc une dégradation 
de l'unité. 

Qu'est-ce qui est le même ? C'est seulement l'esprit qui 
est le même, donc toute tentative du même sur un plan géo
graphique ou planétaire est une tentative impériale. 

Le divers, pour moi, c'est comme ça que je le comprends, 
le divers est le mouvement de la vie, et c'est dans ce sens-là 
que je voudrais lire, par exemple, le mythe de Babel, la di
versification des langues qui n'est pas le péché, mais au con
traire la prolifération de la vie ; donc c'est dans ce sens-là 
que tout empire n'unifie pas, mais il est toujours concentra
tionnaire en fait et il détruit la diversité, donc la vie. 

Je pense que quand il dit : le même, c'est simplement 
une image, une métaphore, parce que c'est parodique, en fin 
de compte. 

Je pense que c'est parodique, que tous les empires et 
mieux, ceux qui sont créés récemment, mais on pourrait le 
prendre à partir de l'empire romain, que c'est toujours au 
moment des chutes spirituelles que les empires se créent, non 
pas du tout par mouvement vital, parce que le mouvement 
vital est toujours divers comme le décrit la Genèse. 

Je veux dire que la langue, le verbe, la parole qui est 
unique, qui est donnée, se diversifie dans la mesure où cet 
esprit se matérialise et se diversifie à l'infini, se ramifie à 
l'infini, et que le mouvement d'unification, chaque fois qu'il 
se produit, se produit contre la vie, donc contre la sponta
néité et contre la parole. Et cette parole ramifiée est le verbe, 
est la lumière, donc toute entreprise de cet ordre est au con
traire, une entreprise ténébreuse, disons une ténébreuse af
faire. 

N A M K A T T A N : 
Je suis d'accord avec Edouard Glissant sur ce qu'il dit, 

sur le même et le divers. 
Mais, je voudrais dire quelques mots pour essayer de lui 

dire ce que j'ai compris, parce que je pense que c'est très 
important pour nous tous. 
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D'abord, ce qu'il dit sur le même, sur le rapport de la 
culture occidentale par rapport au monde, je l'ai moi-même 
ressenti très fondamentalement, et c'est pour ça, par exem
ple, quand on me parlait toujours des orientalistes, que je 
me suis toujours senti réduit à un sujet d'étude. 

Les Orientaux n'ont jamais dit qu'ils ont une science 
occidentaliste, ils parlent de l'Occident, les orientalistes étu
dient l'Orient. 

Alors, même quand on parle de l'Orient, on en fait un 
sujet d'étude. Sur cela, je suis tout à fait d'accord. 

Mais, là où je pense qu'il y a une difficulté, pour moi, 
en tout cas, c'est quand tu dis : l'écrit est le même et l'oral 
est le divers. 

D'abord, je ne pense pas que l'écrit soit l'apanage de 
l'Occident. L'écrit a précédé l'Occident et l'Occident l'a 
même emprunté, donc je pense que cette adéquation, pour 
moi, ça ne fonctionne pas. 

L'autre chose, c'est que si — et en cela je ne pense pas 
que ça serait léger de le dire — si le divers doit être l'oral, 
toutes les cultures peuvent être conservées malgré l'analpha
bétisme, c'est-à-dire en deçà de l'analphabétisme, c'est-à-dire 
avant l'alphabétisation. 

Mais, je ne vois d'autres manières de les conserver, pour 
les peuples eux-mêmes, si ce n'est pas par une mémoire indi
viduelle, que par une technologie très avancée, et c'est ce que 
disait déjà tout à fait McLuhan quand il parlait de village 
global, de la civilisation de l'électricité. 

EDOUARD GLISSANT: 
Une civilisation orale ce n'est pas une civilisation dans 

laquelle on ne sait pas lire. 
Le problème n'est pas là du tout. Une civilisation orale 

ne serait pas une civilisation d'analphabètes, au contraire, je 
crois avoir montré, dans le sens de mon discours, qu'il y a 
dans l'économie de l'écriture telle qu'elle a été développée 
en Occident, il y a disons des manques qui me paraissent sus
ceptibles d'être enrichis par l'étude, non pas par la pratique 
de l'oral en tant que tel. Je ne demande pas qu'on cesse 
d'écrire et que tout le monde se mette à parler, à regarder 
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des images et à écouter des sons, pour moi, ce n'est pas ça, 
ça ne serait pas ça une civilisation de l'oral. 
NAlM K A T T A N : 

Et la Bible et le Coran ? Ce sont les deux livres sacrés, 
c'est de l'écrit. 
EDOUARD GLISSANT: 

Pour moi c'est l'Occident. 
NAlM KATTAN: 

Ce n'est pas vrai. 
JACQUES FOLCH-RIBAS : 

C'est un grand Occident. 
EDOUARD GLISSANT: 

Oui, c'est un grand Occident, mais pour moi, il s'agit 
d'une pensée judéo-chrétienne. 

DeBesse a écrit un livre qui s'appelle, je crois, Chant 
pour l'Occident Chrétien. Pour lui aussi comme pour moi, 
il s'agit de l'Occident judéo-chrétien et par conséquent, je 
peux difficilement abstraire. Pour toi ça te paraît comme 
affirmation, mais pour moi, il s'agit de la trace d'une pensée 
qui recherche l'être, n'est-ce pas, qui recherche l'essence, qui 
passe par des voies métaphysiques et religieuses, avant de s'af
firmer par une technologie qui, elle-même, est une négation 
dialectique de l'être. C'est pourquoi pour moi, la Bible et 
même le Coran c'est une recherche de l'être. 
NAlM K A T T A N : 

Oui, je suis d'accord. 
JACQUES GODBOUT: 

Est-ce que l'Occident c'est le pays blanc, le Même c'est 
le pays blanc ? 
EDOUARD GLISSANT: 

Pas forcément. 
JACQUES FOLCH-RIBAS : 

Il peut être jaune. 
EDOUARD GLISSANT: 

Pas forcément. 
Ce que je veux dire, par exemple pour résumer la posi

tion, c'est que je pense sincèrement que si une littérature 
belge ou une littérature suisse aujourd'hui ne pense pas le 
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rapport au Divers, c'est-à-dire que si elle se contente d'être 
une littérature de village, même si elle est enracinée, même 
si elle est nourrie et qu'elle est contente d'elle-même et qu'elle 
se satisfait d'elle-même, elle disparaîtra dans un panorama et 
qu'il ne s'agit pas d'une question de grandeur de pays — moi, 
je crois aux petits pays forcément — il s'agit d'une nouvelle 
manière de penser l'être dans le monde et la relation à 
l'autre. 

Je crois que toute littérature qui ne se pose pas ce pro
blème est une littérature . . . une littérature provinciale, n'est-
ce pas, et par conséquent, si, à Paris, la littérature ne pense 
pas à ce problème, pour moi c'est une littérature provinciale, 
c'est la banlieue du monde. 
NAÏM K A T T A N : 

Je n'ai pas encore compris Edouard, qu'est-ce que tu 
appelles l'oral alors ? 
EDOUARD GLISSANT : 

Prenons des exemples : on s'est aperçu qu'il y a des 
langues dans lesquelles la hauteur de la tonalité différencie 
le sens, n'est-ce pas. Je ne sais pas s'il y a des linguistes dans 
l'assistance... 

Etudiant sur le créole dans mon pays, je me suis aperçu 
que le créole n'était jamais chuchoté, personne ne chuchote 
en créole. Dès que les gens ont besoin de chuchoter quelque 
chose, ils le disent en français. 
RACHID BOUDJEDRA : 

Oui, c'est une langue de code, ce n'est pas étonnant du 
tout. 
EDOUARD GLISSANT: 

Je n'ai pas dit que c'est étonnant. 
RACHID BOUDJEDRA : 

Non, c'est parce qu'il y à des choses que tu dis qui sont 
très, très étonnantes. 

Par exemple, quand tu dis que le Coran est occidental, 
enfin est un produit de l'Occident. 
EDOUARD GLISSANT: 

Non, non, je n'ai pas dit que c'était un produit. 
RACHID BOUDJEDRA : 

T u as dit qu'il était de l'Occident. 
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EDOUARD GLISSANT: 
Non, non, je n'ai pas dit occidental, je n'ai pas dit un 

produit occidental, j 'ai dit une composante, parce que le 
Coran a pratiquement les mêmes sources . . . 
RACHID BOUDJEDRA : 

Oui. 
EDOUARD GLISSANT: 

. . . que les prophètes. . . ? 
RACHID BOUDJEDRA : 

Que la Bible? 
EDOUARD GLISSANT: 

Que la Bible, oui. 
RACHID BOUDJEDRA : 

Oui, absolument. Ce n'est pas pour ça qu'il est occi
dental. 
EDOUARD GLISSANT: 

Du point de vue d'un musulman, ça peut être une hé
résie . . . 
RACHID BOUDJEDRA : 

Non, non, mais je ne suis pas musulman de toute façon. 
Mais tu choquerais beaucoup les camarades algériens. 
EDOUARD GLISSANT: 

Mais, si vous aviez gagné la bataille de Seville, si les 
musulmans avaient gagné la bataille de Seville ou s'ils 
n'avaient pas été exclus, eh bien I l'Occident aurait peut-
être été musulman comme il est chrétien. 

Je ne peux pas dissocier ces deux phénomènes histori
ques et sociaux. 

Donc, historiquement et socialement je ne peux pas dire : 
« Ah ! non I le Coran ce n'est pas dans l'Occident, etc., 

c'est autre chose, etc. ». 
Ce n'est pas vrai. 
C'est une histoire qui se passe autour de la Méditerranée, 

la Méditerranée c'est une mer entourée de terre, n'est-ce pas, 
avec une force centrifuge. 

C'est une force centrifuge avec des oppositions, bien en
tendu, tout le monde se bat pour le Même, pour opposer 
le Même, mais c'est un centre. 
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J'oppose à ça, par exemple, l'Arc des Antilles, ce sont 
des terres entourées de mer, c'est centrifuge. 
WILFRID LEMOINE : 

S'il vous plaît, si on essaie de comprendre chacun ce 
qu'est l'Occident dans l'esprit de monsieur Glissant, ça pour
rait nous prendre plusieurs jours, alors, avec votre permis
sion, je vais demander à d'autres intervenants de se mani
fester. 
GASTON MIRON : 

J'ai eu mes réponses dans l'échange Boudjedra/Glissant. 
WILFRID LEMOINE : 

Explicitez. 
GASTON MIRON : 

Je n'ai pas à expliquer, j 'ai dit que j'ai eu mes réponses, 
mais je vais ajouter quelque chose quand même. 

En rapport avec les derniers mots d'Edouard Glissant : 
« Il faut se battre. » 
Et aussi en rapport avec le reproche qu'on nous fait 

souvent et qu'a signalé Boudjedra d'être élitiste dans une 
lutte de libération. 

Nous ne sommes pas innocents. 
Mais j 'ai remarqué aussi sur le plan d'une pratique que 

j 'ai vécue, que c'est dans la mesure où on peut démystifier, 
c'est-à-dire décomplexifier, démonter d'une façon même com
pliquée, c'est dans cette mesure-là où on peut trouver une pé
dagogie pour dire simplement et clairement une situation et 
des objectifs. C'est tout. 
WILFRID LEMOINE: 

Madame Collin ? 
FRANÇOISE COLLIN: 

Ce que j'ai à dire pourra paraître un petit peu abstrait 
surtout en fin de journée comme ça, mais, je crois tout de 
même qu'il faut le dire, et pour moi d'ailleurs c'est très 
concret, ça pose vraiment le fond du problème. 

C'est quelque chose qui tourne autour de la notion 
d'identité. 

En écoutant Edouard Glissant, j'étais très convaincue, et 
enfin ça me paraissait aller de soi, de cette opposition du 
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même et de l'autre. Enfin de la région du même et de la 
région de l'autre. 

Et puis, je me suis dit que c'était tout de même une con
ceptualisation qui était typiquement reprise à la tradition 
du même, c'est-à-dire à la tradition occidentale et que par le 
fait même, tl'abord, ce sont des concepts hérités de la philo
sophie occidentale et en second lieu, que cette opposition, 
le même d'une part et l'autre d'autre part, c'est à elle seule 
une reconduction du même. 

Et quant à savoir si ce n'est pas déjà dans Hegel, Glis
sant après une certaine hésitation, heureuse hésitation, a dit 
oui. 

J'ai été un peu effrayée, parce que si son opposition 
est dans Hegel et si elle prend cette couleur-là, alors là, 
vraiment nous sommes dans la reconduction de la pensée oc
cidentale, clans la reconduction de la pensée du même, car 
chez Hegel, tout de même, la différence se marque en oppo
sition et elle se marque en opposition pour être recoupée 
finalement dans la totalité. 

Nous restons toujours dans une philosophie de l'identité 
aussi bien chez Hegel que chez saint Thomas ou n'importe 
qui dans la tradition occidentale. 

Je m'excuse de ces précisions un peu philosophiques, 
mais je crois que c'est important tout de même, ça remet 
en question la notion d'identité. 

Et dans tout le reste de ce que disait Edouard Glissant, 
je crois qu'il y a autre chose qui n'était pas exactement re
couvert par cette conceptualisation, un peu sclérosée. 

Je veux dire ceci : si on oppose à l'idée de totalisation 
ou de même de la pensée occidentale, une pensée de l'autre 
qui serait simplement la multiplicité des mêmes sous des 
formes nationales, il me semble qu'on revient à peu près à 
une situation semblable. 

Il y a des identités nationales, des mêmes qui se situent 
les uns par rapport aux autres, mais qui, malgré tout, restent 
encore des mêmes, des identités, des unités si vous voulez, qui 
seraient au fond les unités nationales s'opposant, ou dialo
guant les unes avec les autres. 
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Alors, je me disais ceci : ce n'est pas du tout abstrait, 
c'est très concret, pour moi, il me semble que l'obligation 
d'être un même national, c'est-à-dire d'être une unité natio
nale, bien close, d'avoir une identité nationale bien définie, 
résulte en fait, me semble-t-il, d'une loi imposée justement 
par le même, d'une loi imposée par ce que j'appellerais l'ad
versaire, d'une loi imposée par l'impérialisme oppresseur ou 
par l'autre et que, en réalité, toute communauté, toute com
munauté nationale, comme tout individu d'ailleurs, est faite 
d'un très grand système de différences, d'une très grande di
versité. 

Il ne me semble pas qu'il y ait aucune nationalité ulti-
mement, sauf en face de tensions politiques, naturellement, 
où elle y est bien acculée d'ailleurs, et il ne me semble pas 
qu'il y ait aucune nationalité ou communauté qui soit une 
identité close ou unique. 

U me semble, et j'écoutais avec beaucoup de plaisir ce 
que disait Pierre Nepveu, il me semble qu'effectivement toute 
réalité communautaire, toute réalité nationale est faite de 
tout un système de différences intérieures même à sa réalité. 

L'autre n'est pas seulement l'autre qui est en dehors de 
moi, mais l'autre est toujours aussi en moi. Je veux dire que 
l'autre n'est pas seulement l'autre nation en face de moi que 
j'ai à respecter, mais que l'autre est aussi dans ma propre 
nation, c'est-à-dire que chaque nation — pour autant qu'on 
puisse employer ce terme — que chaque communauté est en 
elle-même divisée, dans le bon sens du terme, est en elle-
même multiple, faite d'une série de courants, d'une série de 
tonalités, de différences, et là, il faudrait entendre la notion 
de différence dans un sens très différent de tout ce qu'on a 
entendu au début, c'est-à-dire qu'elle est un système de dif
férences intérieures à cette réalité. 

Dans ce sens-là, j'aime assez l'intervention de Pierre Nep
veu, parce que je crois, sauf en période de tensions et de 
luttes politiques dans lesquelles nous sommes acculés à nous 
définir et à nous mythifier dans une vision, dans un système 
de représentation assez unique de nous-mêmes, de notre réa
lité nationale ou collective ou même individuelle, je crois 
qu'ultimement nous sommes tous — quelle que soit la collée-
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tivité grande ou petite dans laquelle nous nous situons jus
qu'à notre individualité — faits justement de très nombreuses 
diversités qui ne se totalisent pas. 

Je suppose, en tout cas c'est le cas pour la Belgique, que 
le Québec ce n'est pas une chose, que ce n'est même pas un 
seul mythe. Encore que la notion de mythe soit plus ouverte 
que la notion d'identité et qu'elle soit moins occidentale. 

Après ça, quand Edouard Glissant parlait justement de 
la complication de la littérature parce qu'il a affaire à une 
situation compliquée, j'étais tout de même très rassurée, parce 
que finalement ce à quoi elle a affaire et ce dont elle parle, 
ce n'est justement pas d'une chose, ce n'est pas d'une identité, 
mais d'un système extrêmement complexe, d'une réalité extrê
mement complexe faite de toute une série de rouages qui ne 
peuvent pas se totaliser dans une seule notion ou dans une 
seule identité. 
EDOUARD GLISSANT: 

Je suis d'accord à ceci près que je n'ai jamais dit qu'elles 
doivent se totaliser, j 'ai dit qu'elles doivent se relativiser et 
qu'à une métaphysique de l'être il faut opposer une théorie 
et une pratique de la relation. 

Par conséquent, je suis entièrement d'accord. 
Maintenant, en ce qui concerne Hegel, je suis frappé, 

moi, je crois que c'est encore une forme d'égocentrisme, parce 
que les notions du même et de l'autre, elles sont dans tous 
les contes africains qui traitent de la création du monde. 
FRANÇOISE COLLIN: 

Mais peut-être pas comme opposées. 
EDOUARD GLISSANT: 

Elles y sont. Je peux même vous raconter un conte afri
cain parodique, contemporain, expliquant la création du 
blanc, du nègre et du mulâtre, où les notions du piême et 
de l'autre interviennent organiquement. 

Quand j'ai dit à monsieur Muschg que c'est dans Hegel, 
c'était pour ne pas faire une discussion philosophique dans 
un colloque littéraire, mais il ne faut pas rapporter à Hegel 
et à Hegel seulement ce qui peut être dans d'autres tradi
tions. C'est Hegel qui l'a systématisé. Mais, ça peut être dans 
d'autres traditions. L'Occident chrétien a systématisé l'his-
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toire et la sociologie, mais ça existait déjà chez les auteurs 
arabes sans qu'ils les aient systématisées en discipline, n'est-
ce pas. 

Par conséquent, il ne faut pas faire, à mon avis, des 
procès d'origine. 

Que je sois influencé par un occidental, heureusement ; 
je suis occidentalisé, je ne suis pas occidental, mais occiden
talisé, ça, c'est sûr. 

On peut se servir de l'arme, de l'outil, de l'analyse, mais 
je ne pense pas que ça mette en cause les soubassements 
mêmes de l'analyse. 

HANS CHRISTOPH BUCH : 
Je ne vais pas parler de Hegel, bien que je doive avouer 

que pour moi au moins Hegel était beaucoup plus facile à 
comprendre que ceux qui le citent aujourd'hui. 

Mais, peut-être que c'est parce qu'il a écrit en allemand. 
Je voulais poser une question à Nicole Deschamps. Vous 

avez parlé de la Norvège et de l'Islande. 
Je viens de rencontrer, il y a quelques jours aux Etats-

Unis, un écrivain islandais qui m'a raconté qu'au Canada il 
y a un nombre considérable d'Islandais. U paraît que ce sont 
plusieurs dizaines de milliers, que ces Islandais ont gardé leur 
langue et leur culture et qu'ils ont même produit au Canada 
un écrivain islandais très connu et qui est beaucoup lu en 
Islande maintenant, mais qui a écrit son oeuvre au Canada. 

Est-ce que ce sont des faits inconnus ici ou plus loin en
core, est-ce qu'il n'y a aucun rapport entre la minorité, ou 
la littérature québécoise et d'autres littératures de minorités, 
comme les Islandais ou par exemple comme les Amérindiens, 
est-ce qu'ils produisent une littérature, est-ce que vous êtes 
en relation avec eux, est-ce que vous les encouragez, est-ce 
que vous les invitez à des colloques comme ça ? Ça serait 
quand même peut-être plus important que d'inviter un Alle
mand. Je ne sais pas. 

Je céderais ma place à un Indien, s'il y en avait un qui 
écrit. 

Est-ce que vous avez des contacts avec les Haïtiens qui 
sont émigrés ici, qui sont en exil et qui écrivent aussi ? 
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C'est une question que je trouve assez importante, parce 
que je trouve qu'une lutte pour l'identité nationale ne doit 
pas être égoïste, ne doit pas être confinée à soi-même. 
WILFRID LEMOINE: 

Qui va répondre à la question de Hans Buch ? Nicole ? 
NICOLE DESCHAMPS : 

Je n'ai vraiment pas de réponse, vous savez. 
WILFRID LEMOINE : 

Pierre Nepveu, oui ? 
PIERRE NEPVEU : 

Oui, je suis content qu'on soulève ce problème-là. .Ma
dame Collin parlait d'une identité qui est aussi faite de dif
férences. Je pense que les Amérindiens, c'est un excellent 
exemple de ça. C'est qu'au Québec, on a essayé de se définir 
une identité nationale, et je pense que si on est honnête, 
qu'on le veuille ou non, ce fait-là nous a pratiquement forcés 
à expulser de notre problématique en particulier les Amérin
diens et les autres minorités. 

Pas nécessairement par mauvaise foi, mais parce qu'il 
n'y a pas de place dans cette théorie-là, dans la théorie de 
l'identité telle qu'elle a été, si on veut, développée au Qué
bec depuis assez longtemps, il y a très difficilement place 
pour des minorités comme les Amérindiens. 

Ce qui fait qu'à certains moments, notre poésie, par 
exemple, a utilisé certaines images amérindiennes, certains 
mythes amérindiens, mais ça en est resté là ; je veux dire que 
jusqu'à un certain point, c'est une récupération ou une utili
sation au profit d'une identité qui, en fait, sans se l'avouer, 
est finalement conçue comme très homogène, je pense. 

Elle ne s'est jamais vraiment sérieusement posé la ques
tion des minorités. 
JACQUES GODBOUT: 

A la question que Buch posait, la réponse est non. C'est 
une des maladies de notre théorie nationale, et puis, ça s'ex
plique en partie, parce que le Gouvernement fédéral contre 
lequel on se bat, a, lui, constitué un regroupement des mino
rités, lesquelles voudraient bien nous considérer comme l'une 
des minorités. 
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Nous, on s'appelle le peuple fondateur, alors mon cher, 
le peuple fondateur ne couche pas avec n'importe qui. 
GASTON MIRON : 

Globalement, pour répondre à Buch, c'est non aussi. 
Mais, je dois dire que, quand même, il y a certains indi

vidus qui ont essayé, comme individus, de réhabiliter les 
cultures indiennes, amérindiennes au Québec tout au moins. 

Je pense à Jacques Rousseau, par exemple, qui a beau
coup fait dans ce sens-là. 

Evidemment, ça ne s'est pas intégré à la lutte de libéra
tion, mais il y a quand même des individus qui ont essayé 
d'apporter des éléments de conscience dans ce sens-là. 

Aussi, je me souviens, dans les années cinquante-huit, 
cinquante-neuf, soixante, dans plusieurs conversations, on 
parlait justement, à l'exemple de Marius Barbeau ou de 
Jacques Rousseau, etc., de réhabiliter les cultures indiennes 
et de les intégrer à une lutte de libération nationale. 

Ça s'est estompé en mil neuf cent soixante. 
Depuis quelques années cependant, depuis cinq ou six 

ans, il y a tout un mouvement ethnologique qui s'est inté
ressé de nouveau aux littératures indiennes, amérindiennes 
plutôt. Ce sont des littératures .essentiellement orales jusqu'à 
maintenant, mais depuis cinq ou six ans plusieurs des lin
guistes et des ethnologues ont mis en signes et écrit ces lan
gues, notamment le montagnais. 

Récemment, le premier livre en montagnais est paru dans 
une maison d'édition où je travaille, en langue montagnaise, 
et avec une traduction en regard de José Mailhot. 

C'est la première fois donc que nous voyons en graphie 
la langue montagnaise. 

Il y a aussi des cinéastes comme Pierre Perrault qui ont, 
à travers leurs films, donné des éléments de réflexion, juste
ment en vue d'une prise de conscience du problème amé
rindien. 

Maintenant, quant aux autres minorités qui se trouvent 
ici, d'abord les Islandais, je ne savais pas qu'il y en avait au
tant ici. 
JACQUES GODBOUT: 

C'est dans l'Ouest. 
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GASTON MIRON : 
Us sont dans l'Ouest, allons bon ! Mais, je peux dire que 

la minorité haïtienne qui est ici, il y a plusieurs écrivains 
parmi eux, et nous les connaissons et je crois qu'ils partici
pent assez, pas toujours comme ils le voudraient. Mais quand 
même il y a eu plusieurs publications d'auteurs haïtiens ici 
dans nos maisons d'édition : je pense à Serge Legagneur, je 
pense à Mauriceau, je pense à Gérard Hafels, enfin, il y a 
une bonne dizaine d'auteurs et des dramaturges que nous 
avons publiés. 

En dehors cle ça, il n'y a pas grand travail qui se fait. 
ANDRÉ BELLEAU: 

Il se fait tard. Je voudrais dire rapidement combien j'ai 
été intéressé par la communication de Pierre Nepveu, par
lant cle la découverte par les jeunes écrivains non seulement 
de la ville et de la technique, mais aussi de la modernité 
critique, c'est-à-dire de la modernité comme critique du sujet, 
comme critique de la représentation. 

Je dois ajouter que lorsqu'il parlait de cette modernité 
de la critique du sujet et de la représentation, je voyais un 
peu Jacques Godbout dans son avion, se posant comme sujet 
et glissant à la surface du Québec comme si c'était un ter
rain de banlieue à tant le pied carré. Mais, en fait, c'est très 
suggestif ce que Nepveu a dit, parce que grâce à lui je me 
rends soudain compte qu'il est bien possible que le concept 
de littérature nationale et surtout le texte conçu comme lit
térature nationale, c'est peut-être aussi tributaire de l'ère de 
la représentation que le roman réaliste et, à ce moment-là, 
aussi « daté » que lui. 

Je me retourne vers Edouard Glissant et je lui dis : il 
y a tous ces jeunes écrivains qui travaillent ici au Québec 
dans cette modernité-là ; ce n'est plus uniquement parisien, 
autrefois c'étaient des émissions de la centrale parisienne, 
mais je pense qu'aux Etats-Unis, en Angleterre, en Italie, il 
y a aussi des jeunes qui travaillent à cette déconstruction clu 
sujet, de l'identité, et je me dis, et je vous demande : com
ment vous arrangez-vous avec ça dans votre propre problé
matique de l'écriture, problématique qui accorde tant de 
place à la collectivité ? 
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EDOUARD GLISSANT: 
Disons les choses grossièrement : il s'agit cle techniques 

nouvelles d'analyse et de production de textes, où, clans toute 
la suite cle l'évolution de la pensée occidentale, l'auteur est 
évacué comme lieu privilégié et génial, l'auteur n'est plus 
que considéré comme le lieu d'une parole, comme dit l'autre, 
ça parle en lui. 

Nous sommes d'accord, n'est-ce pas. 

U s'agit d'une déconstruction du texte, d'autre part, com
me récit et comportant la présence d'un sujet privilégié par 
rapport à un contenu, à un signifié, n'est-ce pas, que l'on 
veut décoder. 

Moi, ça ne me gêne pas du tout. Moi, je trouve qu'il y 
a là la conclusion cle toute une pensée occidentale. Mais je 
le retrouve souvent spontanément dans des civilisations et 
des cultures orales, où le texte n'a pas cle sujet, où son signi
fié ne se confond pas avec son signifiant tout à fait, où il y 
a plusieurs étages possibles d'interprétation, où l'auteur n'est 
pas le lieu privilégié et génial, n'est-ce pas, d'un message 
perçu comme tel, où le récit est déstructuré, n'est-ce pas, se
lon les exigences cle la situation, et je trouve que ce qu'on 
appelle le structuralisme, c'est de la littérature orale sans le 
savoir, n'est-ce pas. 

Quand j'ai écrit mon premier livre qui s'appelle « La 
Lézarde », on m'a dit : « Mais, c'est le nouveau roman ? » 
J'ai été stupéfait, ce n'était pas du tout le nouveau roman, 
c'était ma manière à moi de voir l'univers, de voir mon uni
vers. 

C'est ce que j'appelle notre irruption dans la modernité. 
Ça veut dire qu'il y a des littératures nationales qui sont 
soudain à l'heure actuelle dans la modernité, sans avoir eu 
à passer par les étages successifs de la pensée occidentale, telle 
qu'elle se concrétise maintenant. 

Je crois qu'il y a une rencontre, mais ce n'est pas une 
préoccupation intellectuelle. Je crois plutôt que c'est une 
mode des lettres, en tout cas, moi je suis incapable d'écrire 
un récit linéaire. 
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En m'efforçant, je pourrais m'appliquer et écrire un ré
cit linéaire, mais je ne peux pas, n'est-ce pas, c'est quelque 
chose qui ne me vient pas à l'esprit. 

Par conséquent, ça ne me gêne pas du tout, pas du tout. 

RACHID BOUDJEDRA : 
Mais, alors, Edouard, il y a une dichotomie quand 

même, il ya une dichotomie en toi. Vraiment ! Parce que 
tu disais, très bien, tu ne peux pas écrire autrement que 
quand tu écris, mais tu es passé par le crible cle l'éducation 
et cle la culture occidentales. 

Peut-être plus que moi. Peut-être, je ne sais pas, dans la 
mesure où moi, comme tu le disais toi-même, j'ai une langue, 
j'ai une histoire, etc., une religion même et surtout. A 
partir du moment où tu es passé à travers le crible de cette 
éducation, on a parlé de sémiotique, enfin, j'en ai entendu 
parler tout à l'heure, de sémantique, de sémiotique, etc. ; ce 
sont des sciences nouvelles, ce sont des sciences qui sont nées 
en Occident et en France en particulier, depuis Lévi-Strauss. 

Est-ce que tu peux les éliminer comme ça, est-ce que tu 
n'es pas aussi le reflet d'une situation que tu combats d'un 
autre côté politiquement ? 

Tu vois, tout ça est très compliqué. . . 

EDOUARD GLISSANT: 
Je peux répondre en citant un conte créole. Le conte 

créole n'a pas cle sujet, il n'est écrit par personne, comme tous 
les contes populaires. Il n'est écrit par personne, éjecte la no
tion, tourne en dérision la notion cle création littéraire com
me lieu privilégié d'une parole, et par conséquent, le conte 
créole réalise, à mon avis, ce à quoi tendent les opérations de 
contestations intellectuelles en Occitlent, cle remise en ques
tion cle l'ordre du sujet, clu récit et par conséquent de l'être, 
et par conséquent du même, et ils le font spontanément. 

De même que les psychanalystes occidentaux ont décou
vert avec stupéfaction que ce qu'on appelle les sorciers afri
cains pratiquent depuis longtemps les techniques les plus raf
finées de thérapeutique mentale, le psychodrame, le défou
lement collectif, l'insertion du malade dans son milieu, etc. 
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JACQUES GODBOUT: 
Qu'est-ce que ça prouve ? 
Qui est-ce que ça gêne ? 

RACHID BOUDJEDRA : 
Moi, moi ça me gêne. 

EDOUARD GLISSANT: 
Non, moi, ça ne me gêne pas. Je ne m'en sers pas, je 

ne suis pas un théoricien de la sémiotique ni du structura
lisme, ça ne me gêne pas. 
JACQUES GODBOUT: 

Pourquoi est-ce que ça te gêne, Boudjedra ? 
RACHID BOUDJEDRA : 

Tu sais que dans la littérature arabe, il y a le phéno
mène de la circularité. 

Mais, il me semble quand même que la vision de la cir
cularité arabe que j'ai, moi, est, j'allais dire, souillée, gênée 
ou perturbée par ma formation en tant qu'ancien colonisé 
qui a été dans les écoles, les universités françaises. 
EDOUARD GLISSANT: 

Moi, je ne crois absolument pas à cela. 
Je suis allé dans un colloque sur l'ethnopoétique aux 

Etats-Unis, je crois que c'était à l'université de Milwaukee, 
et je suis arrivé dans une salle où tous les professeurs d'uni
versité, avec trois malheureux Indiens qui étaient en train 
de battre sur des tambours tout autour de la table, dansaient 
des danses indiennes. Us m'ont dit : 

« Tu ne viens pas, tu ne viens pas ? » 
J'ai dit : 
« Non, je ne viens pas, parce que je ne fais pas de sin

geries. » 
Et dans ce colloque, tout le monde a dit : 
« Il faut retrouver la pureté, les machins, etc. » 
J'ai dit : 
« Non, ce que je veux retrouver, ce sont les lignes intel

lectuelles de ma pensée. » 
La pureté et tout ça, ça ne m'a jamais intéressé et par 

conséquent, si le structuralisme et la sémiotique peuvent 
m'apporter quelque chose, moi, je le prends. Je le prends 
et je me sers de ça. 
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ANDRÉ BELLEAU : 
Si j 'ai posé la question comme ceci, en disant : « Est-ce 

que ça vous gêne ? », bien sûr, je ne voulais pas dire « per
sonnellement ». 
EDOUARD GLISSANT: 

Oui, oui, bien sûr. 
ANDRÉ BELLEAU : 

Je voulais dire : est-ce qu'il y a des tâches littéraires dans 
une situation telle que la décrit Glissant, qui feraient qu'il 
faudrait avoir recours à des modèles plus anciens, comme 
celui de la représentation ? C'est bien comme ça, je crois, que 
vous avez compris ma question ? 
EDOUARD GLISSANT : 

Ça ne me gêne pas. Mais, par exemple, l'évacuation du 
sujet pour des peuples qui ne sont pas encore représentés 
comme sujets, c'est impossible à accepter. 


