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Poéemes

A Myriam Archambauli

1

je me vois toujours dans le silence
marchant vers un arbre de neige

le froid fléchissant mes épaules
accablé d'inespoir quétant demeure
car l'attente vaine épuise la foi

et I'impatience ouvre mes veines
en quelque lieu qui me ressemble
enfin trouverai-je ma patrie



POEMES

1I

ainsi je me meus dans l'irréel

au loin du centre et du sens

avec chaque mot empreint de doute
(car plus rien n'émeut le futur

la parole ne déploie d’espace
porteur de visages voisins)

tel que 'homme ne croit a l'espoir
tel quhomme n’a I'espoir d'espérance
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II1

femme 6 corps fendu pour la foudre
si je me quitte au loin de toi

c’est que je suis ce nul en effroi
sans plus de sang que le souffle

je ne suffis plus qu'a ma peine

et 'ombre me poursuit de la croix
mais sache qu'un jour j'eus dessein
de joindre I'éclair a I'étoile
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v

camarades les temps sont troubles
et mon 4me s'oublie de trahison
car tant de fois de nuit revenu

lors méme que le corps s'était tu
vers cette aube improbable et pure
et trop tari par la tourmente

pour y boire méme un peu de paix
I'obscur du plein jour me rejoint
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\%

toi seule me guide encore
sur le chemin de misére
ombre future 4 mes pas
¢cho promis 4 mon coeur
mais pourquoi m'avoir vétu
de ce corps et de tendresse
tremblant de nuit solitaire
et de si froide étreinte
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VI

je m’en irai sur le chemin ténébreux
vers la frontiére que nul ne sait

mourir 4 ma naissance du méme effroi
attentif au battement du coeur qui cesse
comme un sourire assailli se casse

avant d’avoir démélé le vrai du faux
avec la nostalgie d'une amour humaine
avec la nostalgie d'un amour humain

et le souvenir 2 peine d'une autre main
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VII

trouver demeure enfin dans I'espace
un hurlement d’oiseau la nuit

ce captif de l'errance que je fus

un dernier aveu un ultime éclair
basculer dans 'ombre trés fidele
sanctionner l'erreur et le miracle
o1 nulle facade 4 soutenir

ou nulle vanité sera nécessaire
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VIII

taire 'encombrement des mains
aussi les yeux torturés en vain
épiant le moindre signe fraternel
parmi la foule incompréhensible
cherchant quelque visage révélateur
fourbu d’amour qui se retire
l'attente cessera de la mort

et 'abandon de toutes questions
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IX

alors que la mort méme ne sera plus
que ce mirage interrogé

par d’autres d'avoir vécu

l'aube se lévera peut-étre enfin

sur une terre moins misérable

le soleil se lévera peut-étre enfin
pour la premiére fois sur mon corps
remis 4 la vérité de son corps
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X

au moment mortel je me dresserai
comme au seul rendez-vous tenu

de moi-méme nul n'en saura rien
(rien ne fut de cette apparence

que je n'aie inventé son dme)

— mais du lieu sans lieu de déraison
une voix nulle enfin parlera
d’amour au niveau de toute chose
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