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Yvan Goll
expressionniste et
moderniste appliqué

Yvan Goll. Les idées reques que l'on pourrait glaner
son sujet auprés d'un public frangais incitent peu a le relire :
un écrivain protéiforme, tour a tour expressionniste, cubiste,
surréaliste, un de ces écrivains toujours préts a sauter dans
n'importe quel bateau nouveau et dans le vent, une sorte de
Jean Cocteau au petit pied de peu d’'influence et en somme
de peu d'importance. Voici a peu prés ce que 'on pense, pour
autant qu'on prenne la peine d'y penser, chez les générations
de la seconde aprés-guerre. Beaucoup de ses vieux amis et
zélateurs ont disparu et la publication des deux premiers volu-
mes de ses Oeuvres (1) n’a déchainé aucun enthousiasme, au
point que les autres volumes sont ensuite restés a I'état de
projet. Ni la critique ni le public francais ne semblent vouloir
ressusciter Yvan Goll. Deux faits cependant devraient inciter
a reconsidérer le cas du poéte: son oeuvre est connue et tra-
duite dans plusieurs pays étrangers ; aux Etats-Unis, par exem-
ple, on peut en 1974 trouver au moins trois volumes bilingues
de ses poémes (2, et si I'on peut admettre que la caution
donnée au départ par William Carlos Williams, Allen Tate
et W. H. Auden était fondée sur I'amitié, cet argument n'est
plus recevable dans le cas d'écrivains beaucoup plus jeunes

(1) QOenvres I et II (Emile Paul, 1968 et 1970).

(2) Jean sans terre, traduit par divers auteurs (Thomas Yoseloff, 1958) ; Poems,
traduit par divers auteurs (Kayak Books, 1968), Lackawanna Elegy, traduit
par G. Kinnell (Sumac Press, 1970).
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comme Robert Bly ou Galway Kinnell, célébres en leur pays,
qui n’'agissent ni par amitié ni pour attirer I'attention sur soi.
Enfin, il est indiscutable que les Allemands considérent Goll
comme l'un des meilleurs poétes expressionnistes et de facon
plus générale comme I'un de leurs poétes les plus intéressants
de ce siécle. Mais cela souléve une question importante : de
quel Goll parlons-nous : du poéte allemand ou du poéte fran-
cais ? Goll a en effet écrit tantdt dans une langue tantét dans
l'autre ; il existe presque un troisiéme Goll puisque un volume
de potmes a été écrit directement en anglais.

Ce n’est certes pas la premiére fois qu'un poéte compose
simultanément en deux langues. Mais les Vergers et les Qua-
trains valaisans de Rilke représentent peu de chose face aux
Elégies de Duino, comme les poémes anglais de Fernando
Pessoa face 4 I'Ode maritime ; Vincente Huidobro est un des
premiers poeétes chiliens mais un potte frangais bien secon-
daire; les potmes frangais de T.S. Eliot ne sont que des
pastiches de Laforgue et Corbiére et les textes anglais de Kurt
Schwitters, comme les quelques poémes en frangais d’Attila
Jozsef, ne sont que des curiosités; c’est dans la littérature
allemande que les poémes de Hans Arp ont eu un réel impact ;
et si Ion Vinea n’avait pas toute une oeuvre roumaine, s'inté-
resserait-on au Journal qu'il a écrit en frangais? On multi-
plierait les exemples.

Yvan Goll a toujours eu la certitude de n’appartenir a
aucune langue et aucun lieu; dans les notices biographiques
de la céléebre anthologie expressionniste de Kurt Pinthus,
Menscheitdimmerung (le crépuscule de I'humanité) en 1920
@, il se disait « juif par destin, né francais par hasard, enre-
gistré comme allemand par les papiers administratifs». Eduqué
a Metz puis & I'université de Strasbourg comme un peu plus
tot René Schickelé et Ernst Stadler, alors qu'en ces villes
I'allemand est la seule langue officielle du fait de 'annexion
de I'Alsace-Lorraine & 1'Allemagne depuis 1870, ses premiéres
oeuvres seront tout naturellement en allemand. Ce « Chant
lorrain » 4}, probablement composé vers 1907, a paru en
1912 :

(3) Rééditée en 1959 par Rowohlt Verlag.
(4) Yvan Goll, Dichtungen (Hermann Luchterhand Verlag, 1960), p. 10.
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Petite pluie,

Petite pluie,

Est-ce toi que jentends dire
Les litanies de notre misére ?

Petit frére,

Petit frére,

Est-ce toi qui pleures

A lautre boult du monde seul?

Petite monrt,

Petite mort,

Est-ce toi qut sommeilles

Dans mon coeur lourd de chagrin?*

Sa premiére oeuvre importante, Der Panama-Kanal (le
Canal de Panama) dans sa premiére version de 1912 parait en
1914 sous le pseudonyme d’Iwan Lassang. Goll y évoque le
percement du canal, les dures conditions des ouvriers dans
une nature hostile, insalubre, avec la fiévre, les rats, les mous-
tiques : « Ou se trouvait le chaos de pierres grisitres maculées
de marne et de bourbe,/ Le sol était pourri comme une cha-
rogne...» 8. Mais il conclut sur une note optimiste, qui
sera beaucoup tempérée dans les versions de 1918 et 1924 du
méme poéme (%) :

Et quand ces portes s’ouvriront,
Quand deux océans hostiles sembrasseront remplis
de joie,

* Kleiner Regen,/ Kleiner Regen,/ Bist du es, den ich beten hore/ Die
Litaneien unserer Miseri ?

Kleiner Bruder,/ Kleiner Bruder,/ Bist du es, der weint/ Am andern Ende
der Welt-allein ?

Kleiner Tod,/ Kleiner Tod, Bist du es, der schlummert/ In meinem Herzen,
schwer von Kummer ?

(5) Yvan Goll, Gedichte, Herausgegeben von R. A. Strasser (Magica Verlag,
1968), p. 41.

(6) Gedichte (op. cit.), p. 45.
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Alors
Pleureront tous les peuples de la terre.*
(trad. S.F.)

Pour son premier recueil, Films (1914), il signe Tristan
Torsi. Ce ne sera pas sans avoir essayé quelques autres pseudo-
nymes qu'il s'en tiendra 4 Yvan Goll. Passant outre son incer-
titude profonde, il publie en guise de préface a Films une
sorte de petit manifeste :

« L’expressionnisme n’est pas une nouvelle religion fondée
ici. Il est depuis longtemps déji le pain quotidien de la pein-
ture. C’est une coloration particuliére de U'dme qui (pour les
techniciens de la littérature) n’a pas encore été analysée chi-
miquement el qui jusqu’ici n'avait pas de nom.

L’expressionnisme est dans Uair de notre époque, comme
le romantisme et limpressionnisme étaient la seule possibilité
d'expression des générations précédentes.

L’expressionnisme s'en éloigne infiniment. Il renie ces
variétés d'art pour lart, car il est moins une forme d’art
qu'une forme dexpérience. Au sens goethéen ...» (D

Goll est un expressionniste appliqué ; il collabore a Die
Aktion, Der Sturm, Die Revolution, Die Weissen Blitter.
C'est en avril 1914, dans Die Aktion, que parait ce « Café»
(8) .

Dans la ville tous mes semblables

N’étaient que réverbéres poudreux, blafards,
Foisonnant d’'une clarté d’emprunt.

Ici seulement j'ai trouvé des amis,

De vraies foréts encore, en broussailles et profondes,
Ou des plaines

Aux sentiments purs comme le vent.

Ici linstinct de beaux animaux,

Les mains avaient le geste

De roses en boutons.

* Und wenn diese Tore sich 6ffnen werden,/ Wenn zwei feindliche Ozeane
mit Gejubel sich kiissen —/ O dann miissen* Alle Volker weinen auf Erden.

(7) Dichtungen (op. cit.), p. 15.
(8) Ich schneide die Zeit aus, Herausgegeben von Paul Raabe (Deutscher Tas-
chenbuch Verlag, 1964), p. 175.
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Ce qu’ils disaient
Flotiait comme de la musique
Sur la rumeur de la ville de cyclopes.*
(Trad. L. Richard)

Goll n'a pas le pessimisme de Benn ou Trakl. Dés le
Canal de Panama, pour lui symbole du travail commun et de
la communication fraternelle, il a pris place parmi les expres-
sionnistes de tendance humanitaire, ceux qui espérent que la
révolution aménera la fraternité parmi les hommes, une foi
que n’ébranlera pas la guerre. Dans certains poémes autobio-
graphiques cependant, le chagrin intime est exprimé par une
imagerie morbide, ainsi dans cet « Hymne d'automne a Lia-
ne » ™ : «les mouettes blanches emplissent le lac comme de
cendre./ Toujours calme le ciel se couvre/ D'yeux arrachés,
les ¢toiles. »

A la déclaration de guerre, Goll fuit en Suisse, comme
deux autres Alsaciens, Orp et Schikelé. La Suisse devient pour
quelques années le refuge de pacifistes intransigeants comme
Romain Rolland ; Pierre Jean Jouve, encore unanimiste, le
dessinateur Frans Masereel, Stefan Zweig, James Joyce se
tiennent a I'écart et « au-dessus de la mélée ». Les expression-
nistes opposés a la guerre s’y retrouvent : Albert Ehrenstein,
Ferdinand Hardekopf, Alfred Wolfenstein. Ceux qui lance-
ront le mouvement dada (Ball, Arp, Jancu, bientot Tzara et
Huelsenbeck) ne font pas encore parler d’eux — pas encore
non plus un groupe de bolcheviks russes et parmi eux Lénine,
qui se trouvent aussi 4 Zurich.

Goll commence alors a écrire en frangais et c’est 4 Lau-
sanne, en 1915, « Edition des Cahiers Expressionistes » (sic),
sous le simple nom de Goll que paraissent Elégies internatio-
nales, sous-titré « Pamphlets contre cette guerre ». L’'intention

* Alle Mitmenschen der Stadt / Waren nur staubige, blasse Laternen,/
Wuchernd mit fremden Licht./ Nur hier fand ich Freunde,/ Echte Wilder noch,
verdornt und tief,/ Oder Ebenen / Mit Windreinem Fiihlen./ Hier war Instinkt
von schdnen Tieren,/ Hinde hatten die Geste / Von knospenden Rosen.

Wie musik / Schwebte, was sie sprachen,/ Uber dem Rauschen der Cyclo-
penstadt.

(9) Dichtungen (op. cit.), p. 20.
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est explicite. Le dixiéme de ces poémes en prose, « Je suis un

homme droit » 19 se conclut sur ces paroles :

« Pourquoi me voulez-vous taupe, requin, vautour? Le
ciel, la mer, la terre, j'en étais bon propriétaire. Je travaillais
le champ, l'onde et le vent. Ils me servaient tout en m’aimant.

Jétais un homme, un homme de mon peuple.

Voici que ton obus blesse la fragile semaille. Ton sous-
marin sournois assomme le pécheur, qui régnait la depuis
mille ans. L’aéroplane dans son manteau de vent imite le
geste de la foudre. Tuer en chantant, bénir en rdlant . ..

Je suis un homme droit, je ne te suivrai pas, mon
peuple ! »

Goll n’a pas gagné 4 changer de langue : ce qu'il écrivait
en allemand avait incontestablement plus de force. L'année
suivante il publie Requiem fiir die Gefallenen von Europa
(Requiem pour les morts de I’Europe) dédié 2 Romain Rol-
land. Comme les Elégies internationales et comme celles
composées en frangais, semble-t-il'V, ce sont des potmes ol
I'expressionnisme a presque entiérement disparu ; ils rendent
aujourd’hui un son bien démodé :

O mes semblables, ce n’est pas vous qui avez tué, massacré,
mais les ancétres dans volre sang! C’élait les furies de
votre péché héréditaire !

Votre derniére épreuve fut cette guerre : un jugement de Dieu.

Mais bientdt vous préférerez votre propre jugement comme
jugement de Dieu! Vous deviendrez des libres penseurs !
Vous connaitrez avec volre esprit et vous voudrez avec
votre esprit ! Vous précherez l'amour du coeur ! Vous exi-
gerez le droit a la vie pour tous les peuples et tous les
hommes !

* O meine Mitmenschen, nicht ihr habt getdtet und gemordet : das waren
die Ahnen in eurem Blut! Das waren die Furien eurer Erbschuld !

Eure letzte Versuchung war dieser Krieg: ein Gottesurteil.

Aber bald werdet ihr euer eigenes Urteil einem Gottesurteil vorziehen ! Thr
werdet freie Denker werden! Ihr werdet wissen mit eurem Geiste und wollen
mit eurem Geiste ! Thr werdet die Liebe des Herzens predigen ! Thr werdet das
Recht ans Leben fiir alle Volker und Menschen verlangen !

Ihr werdet die Weltliecbe lernen und die Weltliebe lehren !

(10) Goll, Elégies internationales (Edition des Cahiers Expressionistes, 191%),
p- 12, texte non repris dans les Oenvres.
(11) Cf. Helmut Uhlig, Dichtungen (op. cit.), p. 806.
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Vous apprendrez l'amour du monde et vous enseignerez
Pamour du monde !*(12) Trad. S.F.)

C'est le ton de nombreux poémes pacifistes de I'époque,
I'écriture des « hommes de bonne volonté» s'efforcant de
croire a I'avenir. En 1917, Goll fait paraitre dans Die Aktion
un « Appel 4 I'art > qui est éloigné de la préface de Films:
« L’art n’est pas une profession. L’art n’est pas un destin. L’art,
c’est 'amqur. » (13 Cet amour universel n’exclut pas chez le
poéte une certaine amertume en ce qui concerne son destin
personnel ; il est intéressant de voir apparaitre pour la pre-
miére fois le théme de ’homme sans feu ni lieu, le Juif errant,
Jean sans Terre, par exemple dans « La chanson de voyage
du citoyen du monde »1%) :

Partout jai un ami

Partout au monde jai un ami

Partout des soeurs dansantes

Des fréres au front lisse

Et chacun me héle

D'un appel britlant

Pourtant je le sais

Qu'aucun village

Ne donnerait six pieds de terre

Pour tombe a Uerrant !* (Trad. Cl. Goll)

Plusieurs plaquettes paraissent en 1918 et reviennent
heureusement a l'expressionnisme : Dithyramben, Der Torso
et Der Neue Orpheus, un poeme de quelque longueur qui

* Ich habe einen Freund !/ Ich habe meinen Freund iiberall in der Welt !/
Uberall tanzende Schwestern,/ Blankstirnene Briider,/ Und jeder redet mich an
| Mit glihendem Salut!/... / Und doch weiss ich :/ Keine Gemeinde /| Génnte
mir Irrendem / Sechs Fuss Erde / Zu meiner Grufc!

(12) Dichtungen (op. cit.), pp. 36-37 ; dans Oeuvres I (op. cit), pp. 32-33,
ce poéme a été réduit de moitié et fondu i un autre sous le titre “Choeur
des prisonniers” en une adaptation trés libre. Les deux éditions Dichtungen
et Ocmvres sont 2 utiliser avec prudence car elles comportent des adaprations
plus ou moins libres ; dans I'une et l'autre, Claire Goll a écarté la grande
majorité des textes d’avant 1920 et ainsi beaucoup réduit la place des
oeuvres expressionnistes.

(13) Ich schneide die Zeit aus (op. cit.), p. 308.

(14) Dichtungen (op. cit.), p. 37 ; Qenvres I (op. cit.), p. 34.
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paraitra plus tard en frangais sous le titre Le nouvel Orphée.
Le potme « Création» 1% de Der Torso est fréquemment
cité comme typiquement expressionniste :

Quelque part la coque du ciel se brisa

Et le soleil, comme blessé,

Voleta, saignant la bave et lor,

Autour de la terre béante...** (Trad. 8. F.)

En 1919, I'année ou Goll part s'installer en France,
paraissent prés d'une soixantaine de poémes sous le titre trés
expressionniste Die Unterwelt (Les enfers), ou 'on retrouve
les thémes de la génération de Heym et Benn : les suicidés,
les noyés du canal, les criminels et la « mére meurtriére ». ..
Certains poé¢mes rendent pourtant un son particulier auquel
la littérature allemande n'est guére habituée alors, par exem-
ple dans « Voyage au pays de misére » (1) ;

Parfois l'eau te regarde de ses grands yeux,
Et comme elle n’a pas vu ton sourire,
Elle retombe insipide et triste, en elle-méme.
C’est ainst que tu laisses tout d sa solitude.
Ton destin t'entraine ailleurs. Eternellement
La vieille bossue sur le talus te suivra du regard,
L’affiche qui crie sur le mur penché restera inconsolée.
Tu laisses tout a sa solitude, & son humble amour
inassouvi,
Tu sais pourtant, solitaire, qu'une ville t’attend
Ou tu pleureras toute la longue nuit dans un hétel
pas cher, ***
(Trad. J. C. Schneider)

** Irgendwo zerbrach die Himmelsschale,/ Und die Sonne, wie verwundert,/
Flatterte, Gold und Lava blutend,/ Um die aufgerissene Erde...

**% Manchmal schaut Wasser auf zu dir mit grossen Augen,/ Und weil es
dich nicht Lacheln sah,/ Fallt’s freudelos und schal in sich zuriick,/ So lasst
du jedes dort allein. Es reisst dein Schicksal dich dahin./ Die alte Bucklige am
Damm wird ewig nach dir blicken,/ Untrostlich steht das schreiende Plakat am
schiefen Giebel./ So lisst du alles dort allein in unerfillter Liebesdemut / Selbst
doch ein Einsamer, den eine Stadt erwarter,/ In der du weinen wirst die lange
Nacht im billigen Hotel.

(15) Dichtungen (op. cit.), p. 175 ; Oeuvres I (op. cil), p. §5.
(16) Dichtungen (op. cit.), p. 162 ; Oenvres 1 (op. cit.), p. 67.
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L’eau, la tristesse et la solitude, et le personnage inquié-
tant de la vieille composent un de ces tableaux grotesques et
sinistres auxquels les expressionnistes se complaisent. Les der-
niers vers font plutdt songer a la mélancolie un peu ironique
de Laforgue face a la médiocrité de la vie quotidienne ; mais
l'appel au voyage, la présence d’'une « affiche qui crie » nous
ameénent a Blaise Cendrars et Guillaume Apollinaire. Goll
connaissait évidemment les deux poeétes francais puisque Der
Sturm avait notamment publié «Zone» et plusieurs des
« potmes élastiques » avant la guerre, mais ce n'est qu’'au
moment ot il va lui-méme décider de faire une oeuvre en
langue francgaise, sans pour autant abandonner son oeuvre en
allemand, qu’il se prend d'un véritable intérét pour eux. Et
un po¢me comme « Voyage au pays de misére » porte la mar-
que de cet intérét.

Dans les premiéres années d’aprés-guerre, Goll publie
encore plusieurs longs poémes en allemand. En 1920 parait
Astral qui mélange le lyrisme et la narration en contant les
ennuis métaphysiques d'un commis de magasin de chaussures,
cousin de I’Alfred Prufrock de T.S. Eliot :

Je suis un homme je m’appelle Félix et je crie dans
le magasin

« Vera-Shoe c’est ce qu'il y a de mieux!»

Les petits pieds des dames

S’abandonnent & ma nostalgie

(Seul celui qui connait la nostalgie sait ce que je

souffre)
Des hommes sourient ...* (17 (Trad. S.F.)

Paris brennt (Paris brile) parait en 1921 dans la revue
Zenit a Zagreb. Bien que le poeéme soit dédié au dramaturge
Georg Kaiser, il est complétement sous I'influence de la poésie
frangaise et de Cendrars en particulier. Dans ses Poémes élas-
tiques, Cendrars exaltait la vie moderne: la ville, la Tour

* Ich bin ein Mensch heisse Felix und schreie im Warenhaus / ““Vera-Shoe
ist der beste !/ Die kleinen Fiisse der Damen / Geben sich meiner Sehnsucht
preis | (Nur wer die Sehnsucht kennt weiss ich leide) / Menschen lacheln...

(17) Dichtungen (op. cit.), p. 142.
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Eiffel, les voyages, la publicité: « Les fenétres de ma poésie
sont grandes ouvertes sur les boulevards et dans ses vitrines
/ Brillent / Les pierreries de la lumiére. » (18 L'extrait suivant
(19 reprend les thémes et les signes favoris de Cendrars jusque
dans les mots : les boulevards parisiens, la guillotine, les jour-
naux, les trains de banlieue...:

Nuit en ton honneur
on éléve Boulevard Arago
la statue Guillotine
ot vient percher un merle bleu
L’assassin frisé sourit
en premiére page du Matin
dans toutes les laiteries
deuil de tous les trains de banlieue d’Europe
Déja roule la téte
dans la sciure d’or
roule et monte
dans le dos de I'humanité
ronde
rouge
SOLEIL*
(Trad. Y. Goll, Le nouvel Orphée)

Goll est plus heureux dans les oeuvres théitrales qu'il
entreprend alors. Die Chaplinade (1920) n’est pas & propre-
ment parler une piéce, mais ce qu'il nomme, avant Cocteau,
un « poéme cinématographique » (eine Filmdichtung). Bien
que des indications scéniques soient données et des séquences
filmées prévues ¢a et 1a, I'oeuvre, proche du poéme, est diffi-
cilement adaptable i la scéne : une affiche représentant Char-
lot s'anime, descend du mur et connait diverses aventures

* Eine Statue / Wird der Nacht errichter / Guillotine am Boulevard Arago
/ Auf die eine blaue Amsel sich setzt / Ein Morder / Lachelc |/ Frisiert /| Auf
der ersten Seite aller Morgenblatter / In allen Milchhandlungen / Und Vorortzi-
gen trauert Europa / Schon rollt /| Der Kugelkropt in goldne Sigespane /[
Rollt / Nein steige [ Hinter der Menschheit tiickisch empor /| Rund / Rot [
DIE SONNE.

(18) B. Cendrars, Du monde entier au coeur du monde (Denoél, 1957), p. 84.
(19) Dichtungen (op. cit.), p. 131 et Oeuvres 1 (op. cit.), p. 129.
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tragi-comiques avant d’étre recollée sur le mur. On- est loin
du théitre expressionniste et I'écriture fait plutdt référence
au cubisme, ou méme i dada dans la version francaise, La
Chaplinade, que Goll joindra a son recueil Le nouvel Orphée :

Ordres de bourse Editoriaux d’abbés Discours
Programmes Litanies

Téléphones de la bétise Marconigrammes de la folie

Toutes les littératures: FROMAGE!

Notre cervelle crache des étoiles

Les pierres de cimetiéres alourdissent 'amour

Tout est faux ! Nous pensons faux ! (2%

En 1920 il publie encore sous le titre Die Unsterblichen
(Les immortels) deux «surdrames» (Uberdramen) en prose.
Ces deux actes brefs respectent les injonctions du théitre
« synthétique » des futuristes. Dans son manifeste de 1913 sur
le music-hall, Marinetti avant recommandé I'emploi du ciné-
ma, des caricatures, des « analogies profondes entre I'humanité,
le monde animal, le monde végétal et le monde mécanique »,
de fagon & «faire régner en souverains sur la scéne l'invrai-
semblable et I'absurde. » (') Songeant aussi au théitre anti-
que, Goll regrette la disparition du masque comme moyen
d’accentuer le grotesque : « C'est pourquoi le nouveau drame
aura recours a tous les moyens techniques qui remplacent
aujourd’hui le masque, par exemple le phonographe qui
déguise la voix, la réclame lumineuse ou le haut-parleur. Les
interprétes devront porter des masques démesurés, ol leur
caractére sera aussitOt reconnaissable d’'une facon grossiére-
ment extérieure : une oreille trop grande, des yeux blancs,
une jambe de bois. » (3% Ces mémes idées, Goll les reprend
et les développe dans une piéce beaucoup plus ambitieuse,
Methusalem, parue en 1922 (en 1927) Mathusalem, traduit en
frangais avec de profonds remaniements, sera mis en scéne
par Jean Painlevé, avec Antonin Artaud dans le film additif ;
mais la mise en scéne de William Dieterle en Allemagne en

(20) Oenvres 1 (0p. cit), p. 122.

(21) G. Lista, Le futurisme (L’Age d’homme, 1973), p. 250 et p. 252,

(22) Dichtungen (op. cit.), p. 65 et Mathusalem, Les immortels (L'Arche, 1963),
p. 102.
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1924 avait des décors de Georg Grossz.) Dans une importante
préface 4 Methusalem, intitulée « Uberrealismus » (sur-réalis-
me), Goll regrette encore la désuétude ol sont tombés au théa-
tre les simples effets, claques ou bastonnades, dont usent Aris-
tophane, Plaute, Moliére, les clowns au cirque et Charlot au
cinéma ... Mais Goll oublie de nommer ici deux écrivains
qui ont été indispensables A la genése de sa piece : Jarry avec
Ubu Roi, et Apollinaire avec Les mamelles de Tirésias. Mari-
netti dans le Roi Bombance avait déja suivi Ubu Roi de si
prés que I'on frisait le plagiat. Goll va beaucoup plus loin en
plagant ses pantins-personnages dans des situations plus com-
plexes et plus actuelles : « Le satirique moderne se voit obligé
de chercher d’autres moyens d’excitation : il les a trouvés dans
le surréalisme (Uberrealismus) et I'alogique (Alogik)... Des
masques, grossiers, grotesques, comme les sentiments dont ils
sont l'expression. Non plus des héros mais des hommes, non
plus des caractéres mais des instincts mis a nu. » (23) Les inno-
vations sont nombreuses dans Methusalem : meubles et ani-
maux s'animent et parlent durant le sommeil des personnages,
les réves des personnages sont projetés sur un écran de cinéma,
des acteurs placés parmi les spectateurs protestent contre la
pi¢ce, un personnage (I'étudiant) est joué par trois acteurs
(moi, to1, lui) présentant simultanément trois aspects de sa
personnalité (on trouve une variante de cette idée dans
Larountala de P. A. Birot), le fils businessman est un assem-
blage mécanique moitié homme moiti¢ machine, un véritable
robot est destiné a la récréation de Mathusalem en lui racon-
tant des histoires juives, etc. Les Mathusalem eux-mémes sont
des sortes d'Ubu et en fait, la piece ?*) s'ouvre ainsi :
« Mathusalem. Rien de neuf. Le monde se fait si vieux.
Amelia. La vie est dure.
Mathusalem. Six de l'un et une demi-douzaine de l'autre.
Amelia. Rien? Pas méme un méchant petit meurire dans les
nouvelles ?
Mathusalem. Sept marks cinquante.

(23) Dichtungen (op. cit.), p. 85 et Mathusalem, Les immdrtels (op. cit.), pp.
9-10.

(24) Je suivrai ici le texte allemand original bien supérieur i la traduction de
1923 reprise dans I’édition de L’Arche.
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Amelia. Des nouilles?

Mathusalem. Margarine.

Amelia. Si seulement il y avait des parapluies en plastique.

Mathusalem. O est le ragoit ?

Amelia. C’est un printemps lamentable. Les carottes sont si
chéres.

Mathusalem. Quelle heure est-il?

Amelia. Le quart.

Mathusalem. Tu mens toujours. Sale bonne femme. Il est
la demie.

Amelia. On ne peut plus trouver de persil.

Mathusalem. La nouvelle bonne, est-elle blonde ?

Amelia. Ah, ¢a te plairait, hein, dégottant? Elle demande
dix-neuf marks par mois.

Mathusalem, baillant. « Etre ou ne pas étre.» ..

Ces répliques qui feraient songer 2 M. et Mme Smith
d’Eugéne Ionesco, situent d’entrée de jeu les caractéres des
deux Mathusalem ; comme Ubu, ce magnat de la chaussure
est cupide, colérique, goinfre, méchant, et en cela sa femme ne
lui céde en rien, ajoutant plus que la mére Ubu de la perver-
sité : elle se passionne pour Jack I'éventreur, cette figure
mythique de I'expressionnisme que I'on retrouve chez Wede-
kind, Alben Berg et les dessins de Grozz. Mais dans son action,
la piéce ne doit rien a I'expressionnisme, et moins encore i
Apollinaire ou a Shakespeare suivi par Jarry mais cité ici
comme une fausse piste. Mathusalem est le roi de la chaussure
et posséde des usines partout a travers le monde ; les seules
menaces pour lui sont les gréves et les révolutionnaires qui les
provoquent. Son fils, un semi-robot, est un modéle d’efficience,
et sa fille sera mariée au fils d'un autre industriel pour réali-
ser une excellente association commerciale. Malheureusement
cette fille tombe amoureuse d'un étudiant bolchevik et diver-
ses catastrophes s'ensuivent: morts, résurrections, émeutes,
luttes ott 'on brandit les portraits de Liebknecht et Rosa
Luxembourg, célébrés par les expressionnistes activistes depuis
leur récent assassinat. Mais tout rentrera dans I'ordre : mieux
encore qu'avec la police, Mathusalem sait calmer la foule ;
d’un coup de génie, il « récupére » la révolte des ouvriers en
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langant pour la satisfaction de tous un nouveau modeéle qui
fera fureur: la «chaussure Liebknecht ».

Methusalem est une farce féroce. La multitude d'influen-
ces subies en surface par la piéce ne doit pas faire oublier sa
profonde originalité, éloignée de l'expressionnisme comme du
cubisme. Si I'on peut lui trouver des pendants, c'est dans les
oeuvres contemporaines du dadaisme berlinois dont la signi-
fication politique n’est pas moins claire : George Grosz, Otto
Dix, Franz Jung, les fréres Herzfelde...

Goll n'est pas seulement désireux de publier en Allema-
gne ; fixé dorénavant a4 Paris, il veut aussi se faire connaitre
en France et en frangais. Il entreprend donc de traduire en
francais certaines de ses oeuvres anciennes et récentes écrites
en allemand. C'est davantage d’adaptation que de traduction
qu'il faut parler car pour atteindre le milieu intellectuel fran-
cais, Goll change, retranche ou surtout ajoute (Paris brile
par exemple augmente d’une soixantaine de vers nouveaux).
Cela est relativement aisé pour les oeuvres qui avaient été
écrites au contact de la nouvelle avant-garde francaise comme
Astral et Paris brille. Le passage d’Astral cité plus haut devient
en francais (2% ;

Je suis un homme je m’appelle Félix et je porte

La redingote de rigueur aux Galeries Lafayette

Pauline la vendeuse me trouve chic

« Vera-shoe chausse mieux !» voild mon évangile

Jaime les petits pieds des Juives et de leurs filles

Dans ma main voluptueuse

On devrait aimer un gros orteil comme un camélia

Des étangs sommeillent souterrains dans le sang —

Quand je dis @ Lévy :

« Vous étes fort au billard !> Il cligne de son troisiéme
oeil

Et ricane : « Ah non pas de philosophie mon vieux ! »

Je suis trés béte jamais je ne saurai son arriére-pensée

Tous les hommes sourient je sourirai toujours

Et cependant « Vera-shoe chausse mieux !»

Les bouleversements déja considérables ici deviennent tels

(25) Oeuvres 1 (op. cit), pp. 99-100.
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dans le cas d’oeuvres plus anciennes comme Le Canal de Pana-
ma qu'il faut alors parler d’oeuvres nouvelles. Curieusement,
cette oeuvre dont la premiére version remonte a 1912 et
devangait par conséquent Le Panama ou les aventures de mes
sept oncles (1918) de Cendrars en subit dans sa nouvelle ver-
sion francaise, trés éloignée de l'original allemand beaucoup
plus long, une influence évidente; dans la seconde partie
du poéme (%), I'expressionnisme de l'original n’est plus sensi-
ble que sous la syntaxe éliptique du cubisme :

Muladies des pierres et du sang
Marais gluants

Soleils puants

Moustiques été électriques

Baraques! Bars! Dortoirs! Pissoirs!
Des rats des rats des rats des rats
Qui mangeaient du cheval gonflé

Et de 'homme a peine étonné

L’expressionnisme n’ayant pas d'équivalent dans la litté-
rature francaise d’alors, Goll adapte et cubise ses oeuvres
allemandes. Vain travestissement. En y adjoignant quelques
poémes courts écrits directement en frangais, parmi lesquels
« Gare Montparnasse » est presque un pastiche de Cendrars,
il les publie sous le titre Le nouvel Orphée en 1923, aux édi-
tions de la Siréne dont le directeur est justement Blaise Cen-
drars. L'année suivante Goll réunit I'équivalent allemand de
ce recueil : Der Eiffelturm (La Tour Eiffel) ou il reprend les
longs poémes comme Astral, Le nouvel Orphée ou Paris briile,
ainsi que des poémes brefs et ostensiblement cubistes, et d'ail-
leurs dédiés i Gleizes, Delaunay, Cocteau... L’empreinte
d’Apollinaire est reconnaissable, et celle d'écrivains plus jeunes
comme Reverdy, Albert-Birot et peut-étre méme le Soupault
d’'Aquarium. Mais Goll reste en deci de ses modeles et bien
peu de poémes sont encore remarquables aujourd’hui, parmi
lesquels cependant on peut citer « Mort du po¢te » 27 :

(26) Oeuvres 1 (op. cit.), p. 168 ; la version originale de 1912 ainsi que les
trois versions suivantes sont reproduites dans Gedichte (op. cit.), pp. 39-62.

(27) Dichtungen (op. cit.), p. 157 et Qeuvres I (op. cit.), p. 166.
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Les étoiles rouillent

Lentement le gel les oxyde

Il pleut li-bas et partout

Le vent projette des oiseaux brisés
Et crie

Refroidi comme un cratére de lune
Mon coeur
Géle lentement
En traversant l'univers*
(Trad. J- C. Schneider)

Der Eiffelturm n'a pas plus d’impact sur les milieux litté-
raires allemands que Le nouvel Orphée n’en a sur un public
frangais. Dans un cas comme dans I'autre, il s'est produit une
dégradation qui I'a fait perdre sur les deux tableaux ; on n'a
plus la force des premiers poémes expressionnistes sans avoir
davantage celle des poémes d’Apollinaire, de Cendrars ou de
Reverdy. C'est pourtant sur leur oeuvre qu'’il se fonde encore
pour lancer en octobre 1924 son « Manifeste du surréalisme »
dans le premier numéro de ld revue Surréalisme. A cette revue
qui n'aura qu'un seul numéro collaborent un fort contingent
cubiste : Apollinaire par une lettre inédite, P. Albert-Briot,
R. Delaunay, P. Reverdy et Paul Dermée toujours prét a
participer 4 n'importe quel nouveau mouvement; ainsi que
Marcel Arland, Joseph Delteil, Jean Painlevé et, étrangement,
René Crevel.

Selon le Manifeste de Goll, « le surréalisme est une con-
ception qu'anima Guillaume Apollinaire » tandis que « cette
contrefagon du surréalisme que quelques ex-dadas ont inventée
pour continuer a épater le bourgeois sera vite hors de la
circulation. » (2 Le Manifeste d’André Breton est en effet
sur le point de paraitre ; mais c'est le contraire qui se pro-
duira : le surréalisme de Goll sera aussit6t mis hors de la

* Die Sterne rosten / Langsam oxydiert sie der Frost / Es regnet dort und
iiberall / Der Wind wirft mit zerbrochenen Végeln um sich / Und schreit—/
Erkaltet wie ein Krater auf dem Mond / Ist mein Herz / Ich friere langsam in
das All hiniiber.

(28) Swurréalisme (No 1, Octobre 1924, pp. 2-3 ou Ocuvres I (op. cit.), p. 87-89.
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circulation. Et ce n'est guére surprenant, car que propose
Goll ? « La réalité, écrit-il, est la base de tout grand art. Sans
elle pas de vie, pas de substance. La réalité, c’est le sol sous
nos pieds et le ciel sur notre téte. Tout ce que l'artiste crée
a son point de départ dans la nature. Les cubistes, & leurs
débuts, s'en rendirent bien compte; aussi humbles que les
plus purs primitifs, ils s’abaissérent profondément jusqu’i I'ob-
jet le plus simple, le plus dénué de valeur, et allérent jusqu’a
coller sur le tableau un morceau de papier peint, dans toute
sa réalité. Cette transposition de la réalité dans un plan
supérieur (artistique) constitue le surréalisme. » (28} On reste
donc trés proche des cubistes. C'est 4 Reverdy qu'il reprend
une définition de I'image, sans parvenir 4 I'exprimer aussi
clairement que Reverdy lui-méme, sans parvenir a en tirer
les conséquences comme feront Breton et ses amis : « L'image
est aujourd’hui le critére de la bonne poésie. La rapidité
d'association entre la premiére impression et la derniére
expression fait la qualité de I'image.» 2% Tout cela n'est
guére nouveau et ne saurait étre comparé au Manifeste de
Breton. En derniére page de la revue on annonce la fondation,
par Yvan Goll, d'un Théitre Surréaliste : « Le théitre surréa-
liste cherche un mécéne. Au programme : des piéces de Guil-
laume Apollinaire, Pierre Albert-Birot, Georg Kaiser, August
Stramm . .. » *% Ce théitre surréaliste (qui restera sans méce-
ne) se partagerait donc entre les cubistes francgais et les expres-
sionnistes allemands. Délibérément a cheval entre deux
langues et entre deux mouvements artistiques; est-ce possi-
ble ? C'est 1a le drame de I'oeuvre de Goll et cela améne la
question des interférences entre les mouvements artistiques.

L’échec des recueils Le nouvel Orphée et Der Eiffelturm
comme de la conception de Goll du surréalisme est double
puisqu’il y a 4 sa base une erreur linguistique et une erreur
esthétique. Au cours d'un récit, d'un essai, si 'on change le
mot habits pour le mot wvétements, ou bien soulier pour
chaussure, le texte n'en est guére altéré ; mais on sait bien
que de telles transformations seraient fatales 4 un poéme, tant
celui-ci dépend de la forme de ses mots comme de leur valeur

(29) Surréalisme (op. cit.), p. 16.
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émotive, toutes deux variables d’'une langue a l'autre. On ne
traduira pas « La nuit s'épaississait ainsi qu'une cloison »
(Beaudelaire), « Quand les chevaux du temps s'arrétent a ma
porte » (Supervielle) ou « Turning and turning in a widening
gyre » (Yeats) sans perdre une partie de ce qui fait sens ; cette
essentielle « hésitation prolongée entre le son et le sens»
dont parle Valéry 39 se réduisant au seul sens littéral, encore
celui-ci est-il tronqué puisque les connotations changent lors
du passage d’'une langue dans I'autre. Ces banales vérités, Goll
ne les ignorait pas ; il savait bien qu’'on n’écrit pas deux fois
le méme poéme, que le poéme choisit sa langue dont il dépend
entiérement et que la traduction ne remplace pas le texte
original. C'est pourquoi ses traductions de 1’allemand en fran-
cais ou du francais en allemand apportent des remaniements
considérables a l'original. Mais des remaniements ne sauraient
qu'étre insuffisants ; un poéme né dans une langue ne saurait
en adopter une autre, a de trés rares exceptions prés. « Aucun
art, écrit T.S. Eliot, n’est national avec plus d’obstination
que la poésie. » (31) Les po¢mes de Goll se fondent souvent sur
des images, mais les images, elles aussi, sont enracinées dans
leur langue. La «lumiére de Fimage », comme dit Breton,
pilit ou peut-étre méme s'éteint dans une traduction puisque
les connotations et les allusions culturelles sont bouleversées.
L’'image choisit sa langue tout comme le poéme dont elle est
partie intégrante.

L’image de type cubiste, « Une mouche a posé ses ciseaux
dans la lampe » (Fargue) ou « Soleil cou coupé » (Apollinaire)
procéde avec rapidité ; souvent visuelle, elle nait de la juxta-
position de deux plans de la réalité. L'image expressionniste
au contraire se développe volontiers de facon insistante, ainsi
« Le soleil faisait rage dans ses cheveux,/Léchait le long de ses
cuisses blanches,/S'agenouillait autour de ses seins brunitres »
(Benn) %) ou « Un brouillard a si doucement détruit le

(30) P. Valéry, Oeuvres, tome II (La Pléiade, Gallimard, 1960), p. 637.

(31) T.S. Eliot, “La fonction sociale de la poésie”, De la poésie et de quelques
poétes (Le Seuil, 1964), p. 18.

(32) “Die Sonne wiitete in ithrem Haar / und leckte ihr die hellen Schenkel
lang/ und kniete um die braunlicheren Briiste” (“Negerbraut”, Morgue).
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monde./ Des arbres exsangues se perdent dans la fumée / Et
des ombres planent oui I'on entend des cris./ Des animaux
en feu s'évanouissent comme une haleine » (Lichtenstein) (33},
L'image « surréaliste » selon Goll est comme celles-ci : « De-
main la guillotine tranchera le cou de l'aurore» ou bien
« Soleil sur monocycle / au vélodrome astronomique / pour-
suis ton handicap.../ Il transpire dans son sweater jaune/
Cette course est éternelle / La voie lactée est un pneu neuf ... »
Ces images ne sont ni expressionnistes ni cubistes ; trop déve-
loppées, elles « érigent un piédestal massif au lieu d’une svelte
statue. » (3 Il n’y a pas de pont entre expressionnisme et
cubisme parce qu'un pont n’était pas possible : le sentiment
tragique, 'engagement existentiel de 'un et I'attitude esthéti-
sante, teintée d’humour, de l'autre ne pouvaient faire bon
ménage. Chacun étant inscrit dans une tradition linguistique
et culturelle spécifique, il faut finalement opter pour 'un ou
l'autre. Goll ne dépasse pas non plus ces deux mouvements
dans le «surréalisme » annoncé ; I'image dada frappe incom-
parablement plus par son violent arbitraire: «L’estomac
domino mécanique / des bedaines brouillards / bavarde au
pas de course poussiére » (Picabia) ou « Ventre banane /| le
délivre pour les singes 4 musique » (Ribemont-Dessaignes),
comme l'image surréaliste, beaucoup plus dépaysante; «Le
temps s'enfuit sur des échasses couleur de sang » (A. Jozsef)
(35) ou, traduisible, « Les lits naviguent vers un port [ ol la
mort attend vétue en amiral » (P. Neruda) (36),

Goll n'a pas suivi les transformations de 1'expressionnisme
aprés la guerre, particuliérement les expériences linguistiques
menées par les disciples de Stramm et les dadaistes de langue
allemande. Largement débordé par dada et le surréalisme,
il a bien conscience dans les années vingt que son « surréalis-
me » est dépassé, et renongant a se trouver toujours a I'avant-

(33) “Fin Nebel hat dit Welt so weich zerstért./ Blutlose Biume losen sich in
Rauch./ Und Schatten schweben, wo man Schreie hért./ Brennende Biester
schwinden hin wie Hauch.” (“Nebel”. Gedichte).

(34) P. Reverdy, Le gant de crin (Plon, 1927), p. 35.

(35) Du poéme "“Ombrage palot sous ia peau  paru en frangais dans la revue
L’Esprit mouveau (No 1, 1927).

(36) "Y hay camas navegando a un puerto / en donde esta esperando, vestida
de almirante.” (“Solo la muerte”, Residencia en la tierra).
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garde, il va passer plusieurs années en quéte de renouvellement
tout en se tenant hors des mouvements. Il se tourne vers le
roman et en publie six de 1927 a 1930 ot il exprime son dégoit
pour la société urbaine, en particulier dans Lucifer vieillissant
et Sodome et Berlin. Ce sont des « romans de poéte » comme
on dit communément et péjorativement en songeant que ces
mémes années paraissent des oeuvres aussi diverses que La joie
de Bernanos, Colline de Giono, La voie royale de Malraux ...
Poétiquement d'ailleurs les récits de Goll ne sont guére mémo-
rables en regard de ceux que d’autres poétes publient alors :
La liberté ou lamour de Desnos, Nadja de Breton, L’illustre
cheval blanc de Limbour. Parallélement a4 ces romans, Goll
publle aussi des poemes, presque tous en frangais dorénavant,
d’inspiration autobiographique et souvent én dialogue avec
les potmes de sa femme, Claire Goll. Ces Poémes d’amour
paraissent pour la premiére fois en 1925 ; augmentés, ils repa-
raitront sous des titres divers par la suite, jusqu'a des éditions
posthumes comme Dix mille aubes et Duc d’amour. Ce sont
des poé¢mes généralement brefs, d'un sentimentalisme & peine
fleuri de surréalisme facile :

Au mois d’amour le jardinier céleste

Repeint a neuf les petites pervenches

Qui habitent le bois depuis trente mille ans

Il brise les vitres du lac

Ot les carpes onl vécu sous scéllés (37)

Trop rarement une image insolite vient déranger les
poémes qui ne réservent guére de surprise, la surprise si chére
a Apollinaire : « Moi j'avais le coeur bien tranquille / Fermé
comme une huitre / En I'ouvrant tu I'as tué. » Je ne ferai pas
plus de cas des Chansons malaises dont le ton idyllique a pu
un temps faire illusion ; dans le genre, le Cantique des canti-
ques, les Chansons de Bilitis de Pierre Louys et méme le
Pantoun des pantoun de René Ghil sont plus originaux. En
1936 parait encore un petit recueil de poemes divers, Métro
de la mort ; leur originalité est peut-étre d'ajouter de temps
4 autre une touche de prolétarisme comme dans les poémes
de René Morhange (La vie est unique est de 1933) ou certaines

(37) Oecuvres 1 (0p. cit), p. 213.
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toiles de Fernand Léger; par exemple dans « Les charpen-
tiers » (38) ;

Danseurs aux pieds de plomb

Ils portent des habils de vent

Des casquettes de suie

Ils mangent des tartines de ciment
Enveloppées dans « UHumanité »
Et boivent un coup de rouge

En 1936, 1938 et 1939 paraissent trois séquences de Jean
sans Terre dont la publication continuera pendant la guerre
et connaitra une édition collective en 1957. Un poéme de
deux cents pages ol transparait I'autobiographie. Jean sans
Terre est « 'homme sans pays » (Allen Tate) ou plus exacte-
ment, «il est le Juif errant, forcé d'étre toujours en chemin
sans aucun espoir de découvrir un trésor caché ou une Belle
au bois dormant, sans méme I'exaltation whitmanesque de la
nouveauté de la grand route, & jamais inquiet pour un futur
qu’'il ne peut imaginer » (W. H. Auden). Certains po¢tes amé-
ricains se sont enthousiasmés pour Jean sans Terre, et Clark
Mills assure que « seulement comparable & Rimbaud et Baude-
laire, il n'a été égalé par aucun poete frangais vivant» %9 ;
or plus qu'une ex‘lgentlon je crains que ce ne soit li une
bévue. Le poéme s'ouvre ainsi :

Au blond matin
D’une vie entiére

Il s’en va loin

Vers la Grand Terre

Il part tout seul
Soldat du mystére
Rien qu'une fleur

A la boutonniére 10

(38) Qeuvres Il (op. cit.), p. 82.

(39) Comme les citations de Tate et Auden, dans I'édition américaine de Jean
sans Terre (op. cit), pp. 7, 22 et 18.

(40). Oceuvres 1l (op. cit.), p. 121.
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Toute I'oeuvre est ainsi composée en quatrains réguliers
et diment rimés conférant a l'ensemble une monotonie qui
provoque trés vite I'ennui. On en vient parfois méme aux
vers de mirliton et ceux-ci malgré le titre prometteur « Jean
sans Terre annonce l'avenir» “" se chanteraient sur l'air
d’du clair de la lune :

Pourquoi ne pas rire
Puisque le matin
Les nuages virent
Vers le bon chemin

Pourquoi ne pas rire
Puisque les oiseaux
Dans le ciel chavirent
Puisque les troupeaux

Produisent la laine
Les fleuves le thon
Et les grandes plaines
L’aimable coton . ..

Tout ceci est bien sommaire : rythmes communs, chevil-
les (des thons dans un fleuve ? aimable, le coton ?) quand ce
ne sont pas des clichés symbolistes (« le fiel du dépit », ‘« la
couleur de mélancolie »). Cette forme prosodique du dix-
neuvieme siecle ou Heine, Hugo, Musset, Gautier ont excellé
parait anachronique & travers les pérégrinations de Jean sans
Terre en Europe et en Amérique (avec la nouvelle Guerre
Mondiale, Claire et Yvan Goll ont fui aux Etats-Unis). Au
mieux cela peut tout juste rappeler le Créve-coeur qu’Aragon
composait au méme moment, comme dans « Jean sans Terre
chante une ode a la France en mai 1940 » 42 :

Ni Bruges ni Rouen ni Chartres
N’ont assez d’anges dans leurs tours
Pour lutter contre les cathartes

Et les escadres de vautours

(41) Oeunvres II (op. cit.), p. 149.
(42) Oenvres II (op. cit.), p. 228.
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Nous n'irons plus au bois ma belle
Les lauriers sont coupés les ponts
Adieu Cadet Rousselle

Au  revoir pont d’Avignon

Ces vers sont une variante de la « Chanson de France »
publiée aux Etats-Unis en 1940 dans la série « Poets’ Messa-
ges » entreprise par Goll aprés son arrivée 4 New York ; on y
annonce en, outre la publication de textes d’Auden, W.C.
Williams, Joyce, Supervielle, Welfel, Neruda, Pasternak,
Altolaguirre, etc., mais peu seront effectivement publiés;
il n'est pas certain d'ailleurs que tous approuvaient les dé-
clarations teintées de mysticisme du premier volume : « Dans
cette époque troublée, la poésie reste le seul contact que nous
avons encore avec le monde cosmique, en tirant la personna-
lité du chaos quotidien et en le libérant par Ia magie de la pa-
role. Le poete est le prophete de ce temps. » (43)

Le contact avec I’Amérique est comme un coup de fouet
pour Goll; il est débordant d’activité : il traduit Williams,
Eliot, MacLeish, Patchen et bien d’autres poétes américains
qui souvent, en retour, traduisent ses poémes. Aprés « Poets’
messages » il a fondé la revue Hémisphéres qui bénéficie de
la collaboration des nombreux écrivains et artistes francais
exilés aux Etats-Unis. Il y publie des extraits d'une série de
poémes consacrés a New York qui seront rassemblés tardive-
ment dans Elégie d’'lhpetonga et Elégie de Lackawanna en
1949 et 19704, Comme Manhattan (ot j'écris cette étude)
dérive du nom du village indien Mannahatta situé au méme
endroit, Ihpetonga est le nom indien du sud de Brooklyn do-
minant le port de New York, tandis que Lackawanna désigne
aussi bien une ligne (voie ferrée, riviere, etc.) qu'une localité
(nom d’une banlieue de Buffalo, par ex.). Dans ces poé¢mes,
Goll abandonne la prosodie traditionnelle de Jean sans Terre
et des poémes inspirés par la guerre, et, stimulé par I'exemple
de Walt Whitman et Hart Crane, céléebre New York en lon-

(43) Chansons de France (Poets'Messages, 1940), p. 16.

(44) Elégie d’Ibpetonga (Editions Hémisphéres, 1949) ; Lackawanna Elegy (Elé-
gie de Lackawanna), édition bilingue de G. Kinnell (Sumac Press, 1970).
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gues laisses lyriques souvent plus intéressantes que tout ce
qu'il a écrit au cours des deux décennies passées ; mais il est
excessif d'en appeler aux Elégies de Duino comme l'a fait
Calway Kinnell®®, Dans « East River » se méle aux reflets
du Nouveau Monde la nostalgie de I'’Ancien avec le rappel des
légendes allemandes et d'un poéme d’Apollinaire :

Assis au bord du fleuve et du silence

Ecoute le glas d'une église engloutie

De la petite ville rhénane

Ot les enfants de Marie devenaient grand'méres
Dans Uespace d'un réve

Et ot les tombes mal gardées

Laissent échapper leurs morts

C'est cela mourir : s'exclure du temps
Jeter a la vague élrangére
Le dernier billet de lautre rivage

Et les mains de I'East River
Déchirent ton visage blanc
Comme on déchire une lettre inachevée(19)

Ce séjour forcé en Amérique a un autre effet sur 'oeuvre
de Goll : aprés quelques années il entreprend de publier des
poeémes en anglais ; il en fera un volume, Fruit From Saturn,
paru en 1946. Mais c'est mains par sa langue que par son
inspiration que ce recueil surprend. Goll en effet s'est pris
de passion pour la littérature occultiste et les « sciences secre-
tes » et compose ainsi plusieurs séries de poémes hermétiques.
Apres Fruit From Saturn il compose Le Mythe de la roche
percée (1947), Le char triomphal de lantimoine (1949) et,
posthumément rassemblés, Les cercles magiques (1951). Le
char triomphal de I'antimoine est un petit recueil de sonnets
dont la date de composition, 1945 ou 1949, est contestée et
dont le titre est repris 4 I'hermétiste Basile Valentin; l'en-
semble se fonde surtout sur la terminologie et la dialectique

(45) Lackawanna Elegy (op. cit.), p. VL
(46) Lackawanna Elegy (op. cit.), p. 50.
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alchimiques et reste parfaitement impénétrable au non-initié.
Dans Fruit From Saturn, Goll avait cru bon de faire suivre
les potmes de quelques notes ; méme si 'une de ces notes pré-
cise qu'« Algol est une double étoile dans la téte de la Mé-
duse »*7" I'introduction de « Lilith »™% ne laisse pas d’étre
obscure :

Femme-oiseau de Uultra-monde
L’Algol de tes yeux
Tourne en haute démence

Fille d'une matrice obscure élevée par les aigles
Royale avec les ailes pleines de poux

Damnation de tout amour

Ecoutant Uappel des nuages* (Trad. S.F.)

Un autre poéme portant le méme titre, dans Les cercles
magiques, n'est pas plus explicite 4 qui n’est pas versé¢ dans
les tarots, la Kabbale, le Zohar et vingt autres livres du méme
ordre dont Goll s'est servi. Certaine poésie fait usage de
sources similaires, comme les Chiméres de Nerval, mais elle
a soin de ne pas s'en remettre aux seules significations occul-
tistes et de se développer sur plusieurs niveaux de sens riche-
ment évocateurs. Or les allusions et les noms mystérieux dans
les poemes de Goll comme la «Lilith » des Cercles magiques
restent sans effet :

Lilih appelle dans son palais

Ses quatre fréres les fils du Survent
Le vent blanc Orr

Kabawak le vent rouge

Kiffi le vent du Sud

Mirabad le vent gris-fer .. .49

* Bird-Woman of the ultra-world / The Algol of your eyes / Rotating at
high dementia.

Eagle-bred daughter of an occult womb / Royal with lice-ridden wings /
Damnation of all love / Listening to the call of clouds.
(47) Fruit From Saturn (Hemispheres Editions, 1946), p. §52.
(48) Fruit From Saturmn (op. cit.), p. 29.
(49) Les cercles magiques (Falaise, 1951), p. 22.
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Goll prétend aussi a la science. Avec Lucréce, Du Bartas
ou Chénier (je ne parle pas d'écrivains comme Goethe et
Charles Cros qui, parallélement, ont une oeuvre scientifique)
la « poésie scientifique », comme dit René Ghil, a pu, parfois,
étre une hérésie intéressante ; aujourd’hui pourtant, la com-
plexité et la précision nécessaire de tout travail scientifique
sont telles qu'on ne saurait aller loin dans la recherche ou
I'exposé d'une théorie ou d'une découverte sur le mode lyri-
que, sauf 2 s'en tenir aux conséquences techniques, bombe
atomique ou voyage sur la lune. Outre « Atom Elegy» (Elé-
gie de I'atome) qui ouvre Fruit From Saturn, le principal ef-
fort de Goll en ce sens est le Mythe de la roche percée. Le
grand rocher de Gaspésie perforé d’arches naturelles par la
mer, avec ses innombrables fossiles et ses hauteurs habitées
d'oiseaux a fasciné Goll ; revenant aux lapidaires moyenna-
geux et aux « pierres précieuses » de Rémi Belleau, il a vou-
lu y voir une cosmogonie. Dans une bréve post-face il dit avoir
mélé « deux tiers de géologie et un tiers de magie de facon a
gagner l'essence de la poésie. » %) Le premier poéme est censé
montrer la naissance des montagnes :

Et l'océan descendit U'escalier d’'une Cordilliére

Dans les ravins sacrés de Créte les dieux dormatent
L’Oural ne dressait pas ses poings de neige

Mais Elbrouz souffrait dans sa chair

Des mémes pyrites que sa soeur Ande

L’Appalache avait ses crampes d’anthracite

Les Dix Mille Fumées sortaient du crdne d’Alaska(®»

La géologie et la magie font-elles ici si bon ménage ? Le
hasard veut aussi qu'un autre potte ait consacré des pages
d’'une prose autrement riche & ce méme rocher de Percé ; je
veux parler d’André Breton et d’Arcane 17. 11 semble que Goll
ait pris conscience des limites de sa tentative car a son retour
en France (1947) il ne poursuivra guére dans cette direction.

A ce point il faut s’en remettre a la biographie privée de
Goll pour expliquer Vapparition d'un autre type de poésie

(50) Der Mythus vom Durchbrochenen Felsen (Hermann Luchterhand Verlag,
1956), p. 45 ; cette édition est bilingue.
(51) Der Mythus vom Durchbrochenen Felsem (op. cit.), p. 10.
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qui n’est plus celle de I'Elégie de Lackawanna et moins encore
celle des cycles de poésie occultiste : en décembre 1944 il ap-
prend qu’il est atteint de leucémie et qu’'incurable il n’a plus
que peu de temps a vivre, Il se peut que cette révélation I'ait
incité a se plonger davantage dans I'étude des sciences occultes,
mais surtout, cela provoque un bouleversement de son esthé-
tique d'abord attesté par la petite suite de poémes intitulée
« Masques de cendre » composée de 1946 a 1949 en francais
et ajoutée i Elégie d'Ihpetonga. Ces quelques poémes mar-
quent un retour aux thémes de 'expressionnisme : la peur, la
pourriture d’'un monde malade et halluciné, avec des allusions
fréquentes 4 la propre maladie de l'auteur ; «hopital » est
fréaquemment cité(5?) ;

Hdépital haut-fourneau ot brilent péle-méle
Les chairs de 'homme et les charbons de la souffrance
Afin que mirisse la figue du cancer

Ah lagonie approche sur des béquilles de banians
Une orchidée plus vieille que moi-méme

Ouvre ses mandibules

L’'échafaud de l'aurore est dressé sur mon lit

O funérailles blanches

Fourmis blanches

Orties orphies

Orvets et ortolans

Remontez le courant de mes ariéres
Globules blancs et blancs soleils
Versez mon sang sur Possuaire

Ces po¢mes en franc;ais sont des exceptions, car Goll
préfére exprimer cette angoisse — la derniére, il le sait — dans
la langue de ses premléres oeuvres, 'allemand. Dans ces deux
années qui lui restent a vivre, c’est en allemand qu’il compose
ses deux derniers recueils, parus aprés sa mort, Das Traum-
kraut (L'herbe du songe) en 1951 et Abendgesang (Chant du
soir) en 1954, qui passent en pays germaniques pour son

(52) Dichtungen (op. cit.), pp. 775-776 ; Gedichtc (op. cit.), pp. 268 et 270.
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chef-d’'oeuvre. Le 20 mars 1948, il écrit 4 Alfred Doblin :
« Aprés en avoir été éloigné pendant vingt ans, je suis revenu
a la langue allemande, avec quel désir de renouvellement,
presque le coeur battant! Le surréalisme est passé a travers
moi et a déposé son sel. C'est pour moi comme si ces herbes
du songe étaient une nouvelle naissance. » *® Dans ces deux
recueils, Goll ne revient pas a I'expressionnisme, bien que les
titres puissent donner cette impression ; on pourra comparer
« Morgue » () avec les poémes de Heym ou Benn portant ce
titre :

Dans la glace du sommeil
Libéré des racines
Voyage le réveur

Erre pour ne jamais
Revenir
A lauberge de la terre

Mais dans les gouffres de sa chair
Un feu ancien issu de Uarbre
Continue calmement 4 murir (Trad. S.F.)

Yvan Goll a dépassé tous les ismes et il est intéressant
qu'il ait di passer par une période «occultiste» avant d’en
arriver la. C'est une poésie du cri, les images nées de la dou-
leur physique autant que de cette «souffrance de I'esprit »
dont parle Antonin Artaud : «L’angoisse qui se rapproche et
s'éloigne chaque fois plus grosse, chaque fois plus lourde et
plus gorgée. C'est le corps lui-méme parvenu a la limite de
sa distension et de ses forces et qui doit quand méme aller
plus Ioin. C'est une sorte de ventouse posée sur 'dme, dont
I'dcreté court comme un vitriol jusqu’aux bornes derniéres
du sensible. »" La plupart des po¢mes de Traumkraut et

* Im Eis des Schlafs / Wurzelbefreit / Wandert der Traumende / Wandert
um nimmer / Wiederzukehren / Zum Gasthaus der Erde / Doch im Abgrund
seines Fleisches / Ein altes Feuer baumgeboren / Reift ruhig weiter.

(53) Lettre citée dans Gedichte (op. cit.), p. 411-412,

(54) Dichtungen (op. cit.), p. 449.

(55) A. Artaud, Oecnvres complétes, tome 1 (Gallimard, 1956), p. 117 (texte
paru originellement dans L’art ¢f la mort en 1929). \
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Abendgesang tendent vers I'expression d'un tel état psycho-
physiologique et par exemple dans celui-ci. « Dans les champs
du camphre » (%) :

Dans les champs du camphre tu es chez toi

Dans les marais de lU'tode tu bois a rester jeune
[@ jamais

Les alcools bruns des racines

Tu nourrissent mieux que les jarres du soleil

Une torche s’enflamme et titube dans Uhuile de
[tes yeux
Un feu joue un air de flite et de tam-tam :
Les os des ancélres dansent a la féte de la
[putréfaction

La noble fleur jaune
Qui ne fleurit qu'une fois tous les mille ans
Sort lentement ses vrilles de ta cage thoracique*

(Trad. S.F.)

Cependant il n’y a pas rupture avec les oeuvres précéden-
tes, récentes ou écrites avant la guerre, mais travail de synthe-
se autour du théme de la mort : 'errance, I'ccultisme, I'amour,
méme mélé i la « peur »57 ;

La peur qui t'abreuve de ses baies vénéneuses

La peur, qui Uaveugle dans les yeux des élangs

La peur verte dans les pupilles d’animaux

C’est elle que tu cherches, pas moi, quand mon
[regard te frappe

*In den Ackern des Kampfers bist du daheim / In den Siimpfen des Jods
trinkst du dich endlich jung / Die braunen Schnipse der Wurzeln / Nihren
dich besser als die Kriige der Sonne.

Eine Fackel loht und torkelt im Ol deiner Augen / Ein Feuer musiziert mit
Flote und Tamtam :/ Gebein der Ahnen tanzt zum Fest der Verwesung.

Die gelbe adelige Blume / Die alle tausend Jahre einmal bliht / Windet
sich langsam aus deinem Brustkorb.

(56) Dichtungen aop. cit.), p. 458.
(57) Dichtungen (op. cit.), p. 555.
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Dans le taillis du temps** (Trad. Cl. Goll)

Goll s'est peu expliqué sur la poésie de ses derniers re-
cueils. Tout juste a-t-il indiqué dans un texte ultime dicté a
Maurice Nadeau et qui sera publié¢ le jour de son enterre-
ment, « Le Réisme », que ses images ne sont pas imaginées
mais trés concrétes « en opposition a I'art arbitrairement abs-
trant, & la poésie jouant avec I'idée ou I'image arbitraire, » (58
images concrétement nées en effet de la soulfrance. Mais Goll
sait qu'il ajoute avec ces poémes quelques choses d'essentiel a
toute son ceuvre. Dans un texte bref lu au compositeur Marcel
Mihalovici a Doblin et & Claire Goll, perdu et reconstitué
comme préface a Traumhkraut, il déclare : « Maintenant, pro-
che de ma mort, je crois que dans les poemes de Traumkraut
je me suis approché pour la premiére fois du mystere du ver-
be... Je suis comme le maitre de la gravure japonaise, Hat-
sushika Hokusai, qui & quatre-vingt-dix ans soupirait sur
son lit de mort : « §'il m’était seulement donné dix ou méme
cing années a vivre encore, je deviendrais un artiste parfait ! »
(-..) Qui ne connait le «Poéte ivre » d'Hokusai, qui, ivre
de poésie, stme les pages au vent? Moi, Yvan Goll, je suis
ce poete ivre que la mort attend a la porte. »5 Goll meurt
deux semaines aprés ces lignes, avec un coeur francais, une sen-
sibilité allemande et un passeport américain, comme il disait
lui-méme. Peu aprés, et probableemnt sans avoir connaissance
du texte de Goil, un autre poéte va s'attarder lui aussi sur
I'anerdote de la mort d’'Hokusai : Gottfried Benn, dans « Les
artistes et la vieillesse ». Il est singulier que deux écrivains
autrefois expressionnistes exemplaires, ayant vu presque tous
ceux de leur génération tués i la guerre ou conduits au sui-
cide par le désespoir, songent au moment de mourir 4 Hokusai
qui désirait seulement devenir « un artiste parfait ».
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** Die Angst, die dich nihrt mit ihren giftigen Beeren / Die Angst, die
dich blendet in den Augen der Weiher / Die griine Angst in den Pupillen der
Tiere / Sie suchst, nicht mich, wenn mein Blick dich trifft / Im Buschwerk
der Zeit,

(58) Ywan Goll, par divers auteurs (Pierre Seghers, 1956), p. 207 ; texte paru
originellement dans Combat le 2 mars 1950.
(59) Dichtungen (op. cit.), p. 437.



