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Poéemes de Ion Cardion

AU DESSUS DES DESSUS

L

j'essaie de monter de nouveau la pierre sur la montagne
pourriture sur plumes

la forme de peur

la peur du corps

demain est venu hier

tout ce qui est vie et mort

sur la robe de soir de la forét

chiens-arbres

d qui sont les hommes?
personne ne connait la route.

1I.

un blanc un blanc a mangé les seins d'une noire
je pars sans murs

avec un écho sur U'épaule

ce jour-la se nommait v

dans un arbre de musique

ma main a été comme une page de Proust.

IIIL.

personne ne connaissait le chemin
le soleil met du ciel dans les martinets
quand je suis arrivé ici javais Uoeil différent
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la main différente

et perdent leur couleur U'été et 'amour
les feuilles

ont écorché le silence

le champ rend quelques-uns de ses fous

quand vy suis-je arrivé?

La vie est impitoyable
aprés en avoir fini avec la vie.

V.

forét concassée

verdure écrasée

assez d’endroits pour se cacher, mais combien
dur a demeurer caché a jamais

Une béte a brouté les arbres

en crachant les feuilles

écartez-vous laissez-les puer.

VL

herbe épanouie dans les grenouilles
araignées bijoux venimeux

arbres imprégnés de musique
abcés du printemps

insipides
les villes
les arbres

comme si le blé s'éloignait du pain.

VIIL

la mort n’est pas le départ

le sommeil n’est pas le coucher
ni Poubli @ oublier

ni Pamour a manger
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48 ION CARAION

Peau n’est pas & boire
ni lassis pour s'asseoir
le temps n’est pas a couvrir
zut! le vu je ne l'ai pas vu

et chanter faut-il encore.

XI.

qui boit & un seul verre

casse un seul verre

el perd une seule illusion

ou bien il met le verre dans l'armoire
et oublie

qui oublie
a bu a un seul verre

qui boit a un seul verre
meurt dans un seul verre
et s’en va d’'une seule vie

en une seule vie
jai bu a tous les verres

je croyais toujours que c’était dans Uautre
qu’il y avait ce que je cherchais.

SOIR-ESSAI

Les couleurs sont comme les bouches des femmes
quatre chevaux noirs déchirent les montagnes

a Khrouchevo Uhiver est doux

j'at voyagé & travers Uespace du danger

chassait un chagrin aux sabots de chévres

le fenouil sauvage et les figuiers brillatent

au milieu de la route, sous forme d’herbe,
marchait le passé.
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au bord du chemin marchait le temps présent
Les vétements des hommes qui viendront sont
fous a force de courir.

SOIR INUTILE

Deucalion jetait des pierres, une, deux...

Avec son corps rouge comme le vin

Pyrrha

ramassait les pierres
et les rejetait plus loin
sans que parussent hommes ni femmes.

Paysage biblique. La terre est du sang séché.

Les larmes cherchent encore des mondes dont elles n’ont
que faire.

SOIR DE DIOGENE
§’il n’y a plus de verres
apportez-moi le crine de Diogéne!
Rien ne disparait tout-i-fait.

Une rosée a surgi sous laquelle
hennissent les océans de jeunes filles.

Il est trop tard a présent pour ne pas avoir soif.

HALLUCINATION

Ils m’ont saisi et m’ont exécuté.
Il y a encore un lit disponible.

Regarde et écoute :
jamais la solitude n’a été plus profonde

A travers les chardons du sommeil
marche nu-pieds la sainte Vierge.
IoN CARAION



