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Fiction, perversion, enfance 

Mélanie Klein remarque que pour l'enfant le monde est 
comme « un ventre et un sein dangereux ». Pour un groupe 
de garçons de Paysage de fantaisie^ de Tony Duvert qui ap
paraissent tantôt anonymement, tantôt dans une répétitive 
monotonie de quelques prénoms, le monde est avant tout un 
paysage, une topographie, un territoire fuyant de la jouissance. 

L'exercice de la jouissance est pour eux un apprentissage 
de l'agressivité et de la violence accomplies dans une incons
cience grandissante de leur enfance. C'est par la jouissance et 
par la multiplication du plaisir que les enfants de Paysage de 
fantaisie accèdent à la condition d'adultes et deviennent à 
leur corps défendant des objets marchands sur le marché de 
la circulation des objets sexuels. Ainsi, Paysage de faisaisie de 
par son travail textuel à la fois complexe et très consciemment 
organisé opère une démonstration et une dislocation des struc
tures multiples d'ordre psychologique et sociologique que la 
société moderne dite aliénante, mercantile, répressive, d'opu
lence et de consommation, met en place pour assurer son heu
reux fonctionnement. 

S'inscrivant dans la ligne sadienne de la littérature mo
derne, Paysage de fantaisie pose le problème du désir au ni
veau du groupe voire au niveau de la foule anonyme. Cela 
dit, il pose d'autres problèmes comme par exemple celui du 
sujet dans le processus de la transgression ou bien dans ce 
qu'on pourrait appeler la levée de la transgression, celui du 

(1) Tony Duvert, Paysage de fantaisie, éd. du Seuil, Paris, 1973. 
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sujet en train d'accomplir l'acte d'appropriation de ses fantas
mes qui le projettent dans un univers de clivage incessant. 
Le sujet multiple, insaisissable, clivé, se cherchant continuel
lement, tel apparaît le moi, le « je » narratif de Paysage de 
fantaisie. 

C'est un texte qui organise sans arrêt, dans le mouvement 
haletant de sa syntaxe discontinue, une multiplication des 
paysages du corps. Les pulsions, les dispositifs pulsionnels 
du sujet commandent un mouvement fluctuant de décentre-
ment et de recomposition. Paysage de fantaisie est un paysage 
sans aucun point focal stable ; son scénario se dérobe conti
nuellement malgré une apparente matérialité du corps mis 
en scène au moment de la jouissance et au moment de l'exer
cice de la perversion. 

La topographie du paysage est continuellement déplacée, 
elle échappe à une saisie précise, elle est volontairement dé
mesurée et déréalisée ; se disjoignant, se recoupant et se re
composant, elle renvoie constamment à la situation du narra
teur qui surgit sur trois modes principaux : comme spectateur, 
comme acteur ou protagoniste actif ou passif du jeu homo
sexuel et comme scripteur de ses fantasmes, enregistreur de son 
moi qui n'arrive pas à se soustraire à l'univers envahissant du 
plaisir joué sur un mode principalement ludique. 

En face ou à cause de la topographie sans cesse multi
pliée, la structure de la narration de Paysage de fantaisie com
mande un double mouvement, centrifuge et centripète, tou
jours par rapport au sujet, toujours partant du moi du narra
teur, de ce « je » multiple qui traverse les irrégularités 
récurrentes du monde auquel il participe. La topographie 
fuyante est toutefois un espace multiplié où apparaissent cer
taines constances : la rue, le village, le dortoir, le territoire 
d'une assistance publique, un bordel réel ou imaginaire, mais 
aussi la cave, une maison délabrée, le jardin, la mer. Ainsi un 
certain nombre d'éléments topographiques participent à ce 
qu'on pourrait appeler l'axe sématique du jeu de la perver
sion et d'autres appartiennent à l'axe sématique de la situa
tion du narrateur. Ce deuxième groupe d'éléments définit de 
manière plus parfaite et plus concrète l'instabilité du sujet, 
son clivage permanent. Le jardin, mais surtout la mer et la 
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plage révèlent une dimension intérieure et pulsionnelle du 
narrateur qui le projette au-delà du jeu erotique et le situe 
et resitue dans un mouvement incessant de déplacement du 
côté de l'espace subjectif et personnel de ses fantasmes et de 
ses nostalgies. Ici apparaissent les thèmes lyriques du moi, la 
problématique du désir projeté dans l'espace de soi plutôt 
que de l'autre, donc une forme de narcissisme blessé où l'agres
sivité exerce son pouvoir. 

Les thèmes lyriques du narrateur se placent dans une 
perspective facilement réductible à quelques constances : la 
nostalgie de l'abri, de la fuite, le désir de la mort et de la 
nuit qui neutralisent le désir et la perversion. 

« . . . j'avance encore et c'est bien un rivage une grève 
de sable et les vagues basses et lentes et à présent 
l'odeur saline 

ici derrière la barque se cacher s'étendre finir je 
pense à de la nourriture je m'engourdis en sali
vant . . . » 

Dans tous ces déplacements du moi des paysages du corps 
aux paysages d'une fantaisie à la fois salvatrice et annihilante 
se manifeste avant tout le moi imaginaire et fantasmagorique 
du narrateur. La fantaisie dissolvante renforce le sentiment 
d'irréalisation de la nostalgie principale de l'ego, celle du re
pos et de la mort libératrice. 

« . . . j'habiterai là jusqu'à la fin personne ne s'en 
doutera je ne ferai pas de lumière je n'ai rien pour 
cela je veux seulement mourir à l'abri des regards et 
du c i e l . . . » 
« . . . je ne visite aucune pièce je reste ici d'où je vois 
un jardin potager à l'abandon les jours se succèdent et 
j 'ai ce spectacle en horreur je referme la porte d'en
trée la lumière me semble encore trop violente et l'hu
manité du lieu insupportable je découvre l'escalier de 
la cave je descends où sont les morts mais je verrai 
ce qu'ils ne voient pas je connaîtrai la nuit et l'ha
leine du cadavre qui m'oppresse . . . » (p. 145). 

Les fantasmes du narrateur qui remplissent sa solitude jus
qu'au paroxysme s'organisent ainsi fondamentalement comme 
retour affligeant de l'agressivité qui conditionne dialectique-
ment pour ainsi dire son imagination. D'une part comme mo
ment de la thèse : le narrateur semble résorber la violence, y 
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participer et la vivre comme une forme de situation dialecti
que. Dans ce premier moment apparaissent avant tout de mul
tiples images qui rentrent bien dans le catalogue de ce que J. 
Lacan appelle « imagos du corps morcelé ». Ainsi ce sont 
« les images de castration, d'éviration, de mutilation, de dé
membrement, de dislocation, d'éventrement, de dévoration, 
d'éclatement du corps . . . »<2' J. Lacan, Ecrits, (p. 104). 

Le contenu agressif des fantasmes du narrateur vécu sur 
un mode à la fois onirique et réaliste devient le support cons
tant de sa conscience. Il permet au narrateur de se retrouver 
tout seul, avec lui-même, de façon irréductible. Aussi les 
fantasmes jouent-ils un rôle formateur du moi. En cela la 
persistance de l'agressivité à l'intérieur des fantasmes du 
narrateur confirme cette thèse de J. Lacan dans son étude sur 
l'Agressivité en psychanalyse : 

« L'agressivité est tendance corrélative d'un mode 
d'identification que nous appelons narcissique et qui 
détermine la structure formelle du moi de l'homme 
et du registre d'entités caractéristiques de son mon
de »<»>. 

Mais dans la dialectique du moi submergé par l'agressi
vité apparaît aussi le moment de l'anti-thèse. C'est un mo
ment où le moi réalise la nécessité de fuite et de reprise d'une 
autre vie. C'est un moment critique et nostalgique. Il y appa
raît ce que j'appellerais volontiers la dimension rimbaldienne 
du discours subjectif du narrateur. Le moment de l'anti-thèse 
encercle le discours, il en constitue le départ et la sortie : 

« le corps des autres je l'aimais sans comprendre je 
suis desséché obscurci pétrifié là où j'ai cru voir quel
que chose. . .» (p. 7). 

Dans ce discours de négativité le moi est braqué sur un « ils » 
pluriel et anonyme, la foule matérialisée d'enfants et d'adul
tes qui renforcent la déception et la nostalgie du narrateur. 

« j 'ai encore des pleurs à pleurer et du sang à sai
gner il n'y a plus de douceur nulle part ils me tuent 
vraiment et je ne verrai jamais les poils de zizi que 
j'aurais eus sauf au paradis si ça y pousse » (p. 156) 
« ils préféraient les supplices rapides les cruautés naï-

(2) Cf. J. Lacin, Ecrits, p. 104, édition du Seuil, 1966. 
(J) Cf. J. Lacan, Ecrits, p. 110. 
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ves et désordonnées ils connaissent mal le corps ils y 
tourmentent ce qui les effraie » (p. 138). 

Le temps du narrateur est un temps de ses fantasmes et de son 
irréalité. Il le morcelle en succession de désirs, de jouissances, 
et de rêves. II accomplit ainsi une oeuvre destructrice du moi 
qui a pleine conscience de son evanescence : 

« comme chaque dent d'une roue délicatement ciselée 
qui tourne avec des à-coups d'horlogerie un temps 
saccadé me dépose ici gramme par gramme de ma chair 
et m'y installe je ne devrais pas dire je mais ce serait 
le dernier mot quatre à cinq mots par minutes les 
verbes surtout difficiles à venir ou simplement la cha
leur de mes tempes et la peur que des paroles trop 
rapides fassent couler une sueur plus douloureuse que 
les larmes et extirpée de plus loin » (p. 163). 

La récupération du moi devient possible uniquement par un 
acte de fuite vers un monde imaginaire et mythique. C'est 
un monde tout aussi ambigu, mais plus calme, reposant, soli
taire. Le moi y entre en enrichissant les structures multiples 
des paysages de fantaisie. La mer, la thalassa initiale et défi
nitive y joue un rôle primordial. Elle est un espace nostalgi
que, une ouverture vers l'inconnu, mais aussi un saut dans 
le grouffre : 

« c'est la mer toute l'eau à nos pieds qui nous englou
tira l'horizon à ras du monde la muraille couchée gri
se d'eau et de sel aux vaguelettes papillotantes comme 
des bouches des becs suçoirs je crains l'eau je ne sui
vrai pas ce chemin» (p. 139). 

Le discours tlu narrateur est ponctué par une recherche 
d'abandon de l'agressivité. Cette recherche se présente à sa 
conscience comme une offre recevable d'une vraie vie, en deçà 
et au-delà de l'agressivité : 

« je cherche où prendre les vraies vies de cette nuit 
ultime si les sexes ni les cuisses belles comme nuques 
rasées ni les doigts les dix doigts aux mouvements 
coordonnés ou d'autres beautés d'insecte je ne les re
trouve pas ni les villes les forêts les faubourgs un 
cercle de champignons » (p. 157). 

La traversée de la violence, de la perversion et de l'anonymat 
du corps débouche sur un retour vers le paradis enfantin tou
jours recherché et dont la seule possibilité se situe dans 



LITTÉRATURE FRANÇAISE 103 

l'imagination. La mer constitue une limite, une frontière que 
l'enfant tente de franchir dans une recherche désespérée du 
bateau ivre : 

« C'est à cause des voiles que je suis venu parce que 
sur les rivières les autres garçons promènent des ba
teaux j'en ai fait un aussi avec une planche rouge et 
un bâton et des ficelles le courant l'a emmené je le re
trouverai peut-être on voyage tous les deux et la ri
vière l'a poussé jusqu'à l'océan il est très loin mainte
nant ailleurs au grand soleil très loin au large vers les 
îles » (p. 230). 

Organisant son écriture de choc, Tony Duvert procède de 
la même façon semble-t-il que le modèle de son inspiration 
immédiate, le peintre vénitien du XVIIIe siècle — Francesco 
Guardi, connu comme paysagiste qui se détache du paysage 
perspectif et crée sa propre manière de peindre les paysages 
« à cappriccio ». Guardi est connu comme « vedutista » et ses 
paysages d'inspiration vénitienne se situent dans un cadre pic
tural de « veduta » idéale ; d'un surréalisme particulièrement 
riche de connotations telles que l'évanescence et l'imprécision 
visuelle du corps humain, le motif récurrent de l'eau, le mou
vement, saisi dans sa manifestation immédiate d'une réalité 
par excellence insaisissable. La peinture de Guardi représen
te une sorte de « forma mentis », une construction purement 
imaginaire, une improvisation à partir d'une réalité visuelle 
organisée par un éclair particulier de la lumière et de la 
couleur vénitiennes. 

C'est aussi de cette façon que Duvert crée l'irréalité de 
son paysage mental. La syntaxe désarticulée, tournant consé-
quemment le dos à la ponctuation et au développement logi
que de la phrase sert de façon adéquate la réalité de la discon
tinuité et du clivage du moi. La violence syntaxique du lan
gage va de pair avec sa violence lexicale. La langue déborde 
la subjectivité de la perception du corps pervers et se substitue 
à elle comme une réalité parfaitement autonome, jouant vo
lontairement sur la monotonie de la violence erotique tou
jours identique à elle-même qui n'implique pas d'autres signi
fié que son propre signifiant. 

Le langage opère ainsi un déplacement et une interfé-
férence savamment organisée de différents codes : le code de 
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l'érotisme saisi comme levée de la transgression, le code des 
fantasmes établissant les paradigmes des images du corps 
morcelé et du corps cadavérique, le code lyrique où revien
nent les images nostalgiques d'évasion. 

Un tel livre se place consciemment dans un espace sub
versif par rapport à la sexualité officielle située dans la pers
pective de la culture, du cuit selon l'opposition de Lévi-
Strauss. 

Le langage de Duvert s'efforce de travailler dans le do
maine de la nature. Il veut atteindre à une sorte de vertu 
purificatrice, qui dépasserait tous les tabous. 

La ligne sadienne de la littérature moderne, c'est celle 
où G. Bataille, J. Genet, A. Artaud, H. Miller voisinent avec 
P. Guyotat et T. Duvert. Paysage de fantaisie accomplit le 
geste de dislocation des concepts traditionnels de la sexualité 
formés dans une société de culture qui oublie et camoufle 
volontairement la nature. 

Le livre de Duvert pourra paraître pornographique et in
supportable. En fait il procède du principe que R. Barthes dé
finissait de la façon suivante en parlant de Eden, Eden, Eden 
de P. Guyotat : « . . . il n'y a plus ni Récit ni Faute (c'est sans 
doute la même chose), il ne reste plus que le désir et le lan
gage, non pas celui-ci exprimant celui-là, mais placés dans une 
métonymie réciproque, indissoluble »(4). 

Projetée dans le corps enfantin, la problématique des 
adultes efface les différences entre l'enfant et l'adulte. Le 
mythe du bonheur enfantin se dissout dans ce livre à force 
d'une opération linguistique qui tend à prouver que l'enfant, 
comme dit Duvert est un « adulte moribond ». Ils participent 
tous les deux de la même réalité, adultes par routine, enfants 
par contrainte et par mimétisme. L'écriture se propose de la 
subvenir. Mais la dialectique du maître et de l'esclave semble 
pouvoir résister encore longtemps. 

WLADIMIR KRYSINSKI 

(4) R. Barthes, Ce qu'il advient au signifiant dans P. Gutoyat, Eden, Eden, Eden, 
éd. Gallimard, Le Chemin, 1970, p. 90. 


