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L’année du brie

Les générations d’intellectuels québécois se conduisent
souvent comme cocottes provinciales : elles s'empressent de
porter en écharpe la derniére subtilité découverte a Paris et
vendue Rive Gauche, dans l'une des cent plus récentes bouti-
ques révolutionnaires. Ou bien encore — ce qui revient au
méme — c’est la contre-idée qu’elles affichent vite a leur cou-
vre-chef comme ces mouches a truite aux chapeaux tyroliens.
Nous avons par génération des orthodoxies successives comme
M. A. Gide avait des sincérités successives. Comme si notre
pays n’avait, ni au plan des institutions, ni qu plan culturel,
les assises voulues pour résister aux vagues d’idées (ce sont
parfois des idées vagues) qui déferlent depuis les grandes ca-
pitales ; et quand toute une génération intellectuelle, sans ré-
sister, prend la méme coloration, bleu national, écarlate
francophobe ou jaune marxiste, c’est-a-dire souvent une cou-
leur primaire, et que les animaux nuancés sont rejetés, au
nom des principes sacrés de la tribu, on appauvrit nécessaire-
ment le cheptel. Le milieu intellectuel québécois n’est pauvre
que par sa propre volonté.

Tout se passe comme si la tradition de linceste, suivant
papa de la campagne d la ville, s'était trouvé un milieu natu-
rel chez les diplomés de I'Université des Lettres qui, au nom
d’'un vocabulaire étrangement semblable a celui des mande-
ments de I'Eglise, prononcent des anathémes et affirment des
opinions définitives qu'ils doivent un jour ravaler, comme on
ravale son crachat dans le métro.



78 JACQUES GODBOUT

Evidemment les cocottes les plus ridicules sont les toutes
jeunes et les trop dgées (Cela tourne & mon avantage puisqu'a
40 ans f'ai un point de vue privilégié sur le trottoir ; c’est que
j'eus mes heures de ridicule, intellectuel tout jeune, et que je
serai un jour bien sir @ mon tour trop dgeé.)

Les toutes jeunes cocottes ces années-ci tiennent des dis-
cours qui ont des relents de complies. La jeune cocotte de
gauche porte du Lacan ou du Mao et s’enrobe d’une vapeur
merveilleuse lui permettant d'éviter le réel. Les plus dgées
fouillent plutét Parmoire de droite, leurs flacons et leurs
mots sont vides, mais préférées du régime elles susurrent des
lieux communs a Poreille de I'Univers, dans les assemblées de
la francophonie.

Tout cela n’aurait aucune importance si au Québec les
intellectuels avaient les reins suffisamment solides pour vy
accrocher, bon an mal an, jupes a leur godt : mais au contrai-
re, quand une mode nous pique nous devenons tous porteurs,
les uns arborant les nouvelles couleurs avec effronterie, les
autres se découvrant des rougeurs au seul contact du nouveau
tissu. Plus tard, dans un salon, entre deux scotch, nous dissé-
querons les derniers évangiles jusqu’au prochain prophéte.

Nous fiimes maurassiens, c'était au temps de U'Action
frangaise, nous flimes personalistes, c’était du temps de Mou-
nier, nous fimes exislentialistes presque chrétiens, contem-
porains du Sisyphe de Camus, nous fliimes marxistes des colo-
nies, c’était le parti-pris de Fanon, nous fiimes structuralistes,
nous prenant pour les sauvages dans la pensée de Lévy-Strauss,
et ces années-ci nous ne savons pas encore si c’est le marxiste
orthodoxe, robe longue, sévére et noire qui se doit porter, ou
si C’est plutét la jupe au-dessus des fesses pour qu'enfin cha-
cun montre @ chacun son cul. Evidemment nous ne demande-
rons pas aux publics (le peuple n’existe plus)s’ils sont vraiment
intéressés au cul des intellectuels. Car & peine aurons-nous le
temps de préparer un référendum sur le nouveau costume na-
tional (conforme en cela aux aspirations populaires) qu'une
autre vague déferlera sur la plage idéale de lintelligentsia,
sorte d’Acapulco des boursiers, emportant avec elle les colifi-
chets de Uheure.
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Comment expliquer, autrement que par la naiveté pro-
vinciale, notre incapacité a digérer plus d’une idée a la fois?
Et commenl peut-on construire une cité, si pour chaque édi-
fice qui s'éléve il faut démolir celui que I'on venait d’achever,
comme si deux édifices étaient de trop et que notre paysage ne
se pouvail concevoir qu'en lermes de parkings énormes dont
Pasphalte vient lécher 'unique maison ot nous voila tout &
coup forcés d’habiter ? Qu'un grand vent souffle ¢ San Fran-
cisco, & New York, a Londres ou a Paris, il y aura des ruines,
mais aussi cerlaines institutions résisteront et toutes les idées
ne seront pas emportées avec les restes du panier a pique-
nique. Nous n’avons pas de coupe-vent, ni de brise-lames,
tout au plus érigeons-nous des balises en lattes de bois que
recouvriront les premiéres poudreries.

Quand ce n'est pas U'année des endives c’est I'année du
Brie : jadis, nous invitant les uns les autres le samedi soir
nous ne trouvions rien de mieux a nous servir chaque fois,
vers minuil, que ce fromage onctueux, avec un verre de rou-
ge et une salade vinaigrette. Personne n’aurait pensé couper
des tranches d'Oka ou faire chauffer des féves au lard ; ce
n'est que plus tard que lon offrit du pdté ou des moules ou
de la tourliére ; ces soirs-la, cela ne se faisait pas, nous nous
offrions un fromage frangais qui venait tout juste de débar-
quer. Evidemment, au bout de cinquante-deux samedis, le
coeur vous léve et vous décrétez avec vos confréres que lan-
née du Brie est terminée,

C’est ce qui est arrivé au Catholicisme. C'est ce qui pour-
rait arriver au nationalisme dans sa version jouale stalinienne.
Les intellectuels marxistes d’obédience parisienne a qui la
grossiéreté sert de dialectique sont nos orthodoxes. Il serait
ridicule de vouloir les changer, mais plus ridicule encore de
se metire ¢ leur remorque.

Jacques GobeouTt



