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Poèmes 

EROS ET SES PROVERBES 

Eros est un cheval aux quatre pieds rouges 
Qui brûle ses chandelles par les deux bouts. 

Il a les yeux plus grands que le ventre 
Quand il fait feu de ses quatre pieds. 

Etant encore plus connu que le loup blanc 
U ne cherche pas midi à quatorze heures. 

Il va contre vents et marées 
En remuant ciel et terre. 

Il embrasse à sexe que veux-tu 
Et il aime à corps ébloui 

Il fait sécher sa neige au four 
Et la donne pour du sel blanc. 

Quand Eros attelle à une charrette ses fourmis 
Il est heureux comme un poisson dans l'eau. 

Quand il attelle sa charrue devant les boeufs 
Il se sent comme sur des charbons ardents. 
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Il sait toujours sur quel pied danser 
Avec les cathédrales et les révolutions. 

Eros fait la pluie et le beau temps 
Avec une hirondelle il fait le printemps. 

Il a plusieurs anguilles sous roche 
Quand il a la bride sur le cou 

Et par l'orgasme qui court Eros est 
Un cheval qui va par plus de quatre chemins ! 

AUTOPORTRAIT D'UN VOLCAN 
À PARIS 

A Claude Roy 
et Jacques Roubaud. 

Je suis né de la rage allumée dans la terre 
Et la terre donna à ma révolte 
De grands projets de destruction 
Et des ovaires de toute beauté. 
J'ai joué sur les genoux du feu central. 
A l'école mes laves se nourrissaient 
De plantes rares et de pluies sauvages 
Mes laves épelaient à grands coups de pluies 
Les noms de leurs futures proies : 
Les têtes d'hommes à mensonges 
Les grosses têtes colonisantes 
Qu'il faudra un soir brûler 
Dans la belle ignition de ma parole.. 

Un jour mon volcan traversa la mer 
Et pendant des années on le vit 
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A Paris avec son revolver et sa fronde 
Enfermé dans sa patience volcanique. 
Quand il s'asseyait aux terrasses des cafés 
Devant un verre de bière, il était souvent 
Un petit cheval innocent avec des yeux 
Qui broutaient l'herbe fraîche 
Des belles étudiantes 
Et descendaient la pente de leurs corps 
En poussant des cris de volcan ! 

11 était un volcan qui portait en Sorbonne 
Son odeur d'incendie et son sillage d'écumes. 
Il grandissait en sagesse et en violence. 
Il était la poésie lyrique au Moyen-Age. 
Il était la fable et la magie de Paris. 
Il était le mal d'un nègre désespéré. 
Il était la santé suprême de son art. 
Son amphithéâtre était peuplé de légendes 
Qui portaient un foulard noir autour de leurs tempes I 

Mon volcan louait une chaise 
Au jardin du Luxembourg 
Et des femmes-jardins venaient parfois frotter 
Leur nostalgie à son dialecte de feu. 
Elles apprirent tous mes arts volcaniques 
Et surtout celui de vivre à flanc de coït 
Sans autre loi que la marée forte et salubre 
Du sang à toute- volée dans nos entrailles ! 

Mon volcan tenait à jour 
Sa fameuse collection de flics 
Ses papillons maudits 
Ses fonctionnaires des colonies 
Et avant de quitter son beau Paris 
Il a fait don à un musée de la ville 
D'un lourd trésor de barbaries ! 
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Mon volcan fut marchand de fruits 
Vendeur de rêves radio-actifs 
Fabricant de tapis volants 
Colonisateur de cuisses vierges 
Colporteur de légendes haïtiennes 
Et une de ses fées magyares 
Promène encore dans Paris 
L'une des plus belles explosions 
Biologiques du vingtième siècle I 

Mon volcan écoutait aux portes 
Des conseils ministériels 
Pour jeter ses vents de panique 
Dans les comptes de la chétienté. 
Il brouillait les sombres calculs 
Des machines électroniques 
Il donnait de fausses alertes 
Aux pompiers et aux Bourses 
Et il apprit aux feux rouges des rues 
A mentir aux autos des ministres I 

Mon volcan mettait son poing nu 
Sur la bouche de la contre-poésie 
Et poussait des cris déments 
Pour en finir avec les minutes de silence 
Qu'observait l'Occident pour la mort de Dieu. 
Ainsi vécut longtemps mon volcan à Paris 
A l'âge de l'atome et des sondes cosmiques 
Du livre de poche et du mariage à quinze ! 

LE CHAMP VIERGE 

Ma vie est encore un champ vierge. 
Où est la charrue ? Où sont les graines 
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Et les folles promesses de l'été ? 
Où sont les épines qui porteront 
Les fleurs noires de ma vérité ? 
Des forces monstrueuses crient en moi : 
Où que je tourne la tête dans mon ciel 
Je vois poindre un désespoir plus tenance 
Que la fièvre qui brûle un grand savant 
Jour et nuit penché sur des objets 
Que je ne sais pas nommer. Qui es-tu ? 
Qui t'a envoyé dans mes os ? 
Quel jour pluvieux de mon enfance 
Est le père fécond de tes racines ? 
Quelle femme a nourri de son sang 
Ton implacable et secrète beauté ? 
Oh mon hôte pour la vie, tu me dis : 
« Brise en toi les vitres qui mentent 
Encore aux marées et au grand soleil 
Et tu seras l'arbre souverain que tu es I » 

L'AILE DE L'ENFANCE 

A Fayad Jamis. 

Mon passé est descendu 
De l'arbre où il dormait. 
Mon passé me prend par la main : 
Voici la rue où je suis né 
Dans un cercueil de bois noir. 
Mon passé a envie de crier 
Mais sa langue a les ailes coupées. 
Mon passé a soudain les larmes aux yeux 
A voir que je suis plus enfant que mon enfance. 



POÈMES 71 

LÉGENDE DE MON AMOUR 

Ma légende d'homme a mis du temps à mûrir. 
Rien n'a parfois autant compté pour mes mains 
Que de lui donner les courbes de la femme aimée. 
Rien n'a eu autant de prix pour mes épaules 
Que de la porter comme un apôtre la gloire 
De sa foi. Soyez aimée pour tout le soleil 
Et pour la santé partagée de ventre à ventre, 
De rage de vivre à rage de vivre, à flancs 
De l'honneur que nous avons de nous éblouir 
Par le diamant noir que nous avons trouve 
En ce pays enchanté qui nous a bénis ! 

EVANGILE SELON SAINT EROS 

I 
Douce est la soie au plus vif du corps féminin 
Douce aussi sera ma parole pour chanter 
Avec candeur et vénération cette île 
Où commencent les voiles de la santé 
Je chante le sexe de la femme 
Je dis ses equinoxes et ses légendes 
Je dis son Evangile selon Saint Eros 
Je crie ses lumières et ses ombres voyantes 
Et tout ce que je sais de ses hautes marées ! 
Etres humains 
Ne rougissez pas de mon chant 
Sa nudité vient de l'arbre 
Que la pluie a aimé. 

II 
Nous n'avons point honte de nos bouches 
Qui mentent, calomnient et accusent sans raison. 
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Nous ne cachons pas nos mains qui volent, 
Trichent, torturent et assassinent. 
Nous ne rougissons pas de nos pieds qui 

nous conduisent à la guerre 
Ni de nos yeux qui peuvent insulter 
Blesser et lyncher même un enfant. 
Mais nous traînons dans la boue 
Le sexe de la femme. Nous portons 
Ses merveilles comme une épidémie 
Et nous avons des mots sinistres 
Pour nommer sa braise qui nous met 
En état d'innocence et de magie I 

III 
Fils païen de la pluie et du feu 
J'ai toujours au bout de la femme 
Trouvé des fenêtres bien éclairées 
Des rives ensemencées d'hormones 
Lumineuses et fraîches, des rêves 
Qui poussent des cris de joie. 
J'ai toujours dit oui à la femme 
Oui oui à sa gloire et à sa grande chaleur d'être 
L'alouette majeure et le ciel 
Sur l'épaule nue de la nuit 
La douce vérité 
Qui chante sur toutes les collines ! 

NOTRE-DAME DE LA ROSEE 
A C.K. 

Bonjour Notre-Dame de la pluie 
Notre-Dame du feu bonjour ! 
Femme rafraîchissante 
Femme de haute combustion 
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Femme dans le verre de ma poésie 
Vêtue de sa soif qui foudroie 
Le ciel d'été oh gazelle juive 
Dans la nuit de ma peau de nuit 
Femme née pour les doigts savants 
Des princes glorieux de la vie 
Femme promise toute nue aux racines 
Les plus vagabondes de mon corps 
Vous serez madame la bienvenue 
Dans ma zafra de dix millions 
De tonnes de bon sucre 
La bienvenue clans ma guerilla 
Et dans mes orages 
Et dans mes accalmies d'homme 
Et dans ma dernière goutte de rosée. 

LE POINT LUMINEUX 

A Roque Dalton 
et Enrique Linh. 

Oui je suis un nègre-grisou 
Je suis d'accord avec vos mythes : 
Je suis un nègre-marée-haute 
J'ai un sexe qui tourne sur son essieu quand je baise. 
Regardez-moi bien 
Parcourez des kilomètres dans mes yeux 
Montez le plus haut possible dans mes poèmes, 
Descendez au fond de mes abîmes 
Rien vous ne trouvez qui soit à votre goût. 
Vous ne voyez ni la peur ni la honte 
Ni rien de votre morale bavarde 
Ni vos lois impures et vos mensonges d'Occident chrétien 
Ni aucun de vos chers commandements 
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Il y a juste un point lumineux 
Très loin dans l'espace de ma tristesse. 
Il ne figure pas sur vos cartes du ciel 
II n'est pas dans la trajectoire de vos sondes célestes 
Vous ne savez si c'est un nouvel astre 
Ou si c'est une bombe que j'essaye pour mes guerres à venir 
Vos radars et vos sonars n 'ont pas prise 

sur mon cosmos intérieur. 
Est-ce une comète en dérive parmi vos haines ? 
Un satellite qui fait jour et nuit 
Un tour complet de vos délires ? 
Pas un instant il ne vous vient 
Que ce point lumineux peut être aussi 
Une goutte lointaine de tendresse 
Une étoile qui a survécu à tous vos complots contre moi 
Et qui brille aussi pour vous, honime-Ioup-blanc ! 

BIOGRAPHIE D'UN PETIT CHIEN 

Il s'agit d'un petit chien aux yeux 
de vieillard fatigué 

Un chien qui qui sait tout ce qu'on peut 
savoir 

Quand on passe sa vie dans les rues, 
11 sait pourquoi en Haïti il y a des hommes 
Qui portent des lunettes noires en pleine nuit 
Et il mourrait de honte s'il devait lui aussi 

porter des lunettes noires 
11 sait pourquoi des milliers de regards 

d'hommes l'observent 
Quand il trouve un os à ronger 
Et il se cache pour le manger 
Et il tourne vivement la tête 
Quand il voit une fillette de treize ans 
Offrir tout son soleil pour un morceau de pain 
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Ou quand il voit un autre chien se lancer 
d'un toit 

Ou sous les roues d'un camion 
Il sait pourquoi en Haïti on est plus chien 
Que n'importe où sur la terre, étant le seul 
Pays où les chiens se suicident 
Et beaucoup d'autres choses de la vie 
Il connaît mon jeune compatriote aux yeux las. 
C'est pourquoi sa tête est pleine de philosophie 
Et son coeur déborde de poésie 
Et ses pattes dessinent des croix clans la 

poussière des chemins 
Et sa queue pointe vers le ciel 
Pour imiter les arbres 
Et surtout pour ne pas désespérer ! 

LA CORDE 

A Ugné Karvelis 
et Julio Cortazar. 

A Paris j'ai vu une fois 
Un grand dortoir avec un seul lit : 
C'était une corte tendue dans la pièce 
Une grosse veine dans le corps 
De la solitude moderne 
Chaque nuit des hommes errants 
Y appuyaient leurs mauvais rêves 
Et au matin pour les réveiller 
Une main tendre détachait la corde. 
C'était une corde avec un C majuscule 
Comme celle qui traverse ma vie 
Et où chaque soir je suspends 
Les dieux vagabonds de mon enfance. 
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POÈTE EN OCCIDENT 

A Mario BenedetU 

Si ta poésie a des millions 
D'étoiles dans son jeu 
Et caresse l'une d'elles 
Parce qu'elle est plus rouge 
Que la santé de la pomme 
Peut-être ton propre éditeur 
Tendra la gorge de ton poème 
Au rasoir dément de la C.I.A. ! 

RENÉ DEPESTRE 


