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Le roman a venir

1. L’HOMME D’ICI... LA-BAS.

Au cours des dix derniéres années, la plupart des ro-
manciers se sont efforcés de découvrir la langue et le style
qui correspondraient le mieux a notre spécificité de québé-
cois.

Réagissant contre certains de leurs ainés qui avaient
tourné dos 4 « I’'homme d’ici », ils se sont carrément défini
comme nord-américains et n'ont pas hésité i recourir i des
modes d’écriture qui s'accordaient davantage a notre rythme
de vie et reflétaient avec justesse notre état d’dme collectif.

Mais passé ce brusque virage, on en est toujours a s'in-
terroger sur l'orientation a donner 2 notre littérature; ce
qui signifierait peut-étre que les réponses apportées au cours
des années 60 se révéleraient aujourd’hui inadéquates et ne
correspondraient plus a un contexte qui placerait « 'homme
d'ici » 4 la croisée d'un vaste réseau d'échanges (modes ultra-
rapides de circulation des idées, de l'information... et, con-
séquemment, accélération du cours de I'histoire) et décloi-
sonnerait ses horizons au point qu’il se sente désormais im-
pliqué dans une réalité plus complexe que le simple terroir
national (ou continental).

Si le québécois a mis tant d'années i découvrir qu’il était
nord-américain, il se voit aujourd’hui emporté par un tour-
billon (les vents de la révolte, de la contestation. .. et de la
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contre-culture qui circulent autour du monde et font vaciller
les anciennes échelles de valeur) qui le force 2 se percevoir
comme l'un des multiples canaux ol se manifeste une con-
science nouvelle. D'oli, de la part des jeunes, une désaffection
pour les vieilles photos de famille (le pittoresque, la saveur
locale) et le rebrassage des souvenirs (mythes, peurs et com-
plexes), et la recherche... la recherche avide d’horizons
inexplorés qui les ménent aux antipodes d’'un monde qu’ils
renient et auquel ils refusent de s'intégrer.

Et durant ce temps, leurs ainés (les jeunes d’hier) se mor-
fondent a esquisser les traits de cet écrivain de génie qui
saurait nous récupérer (histoire, caractéres spécifiques, rap-
ports de 'homme au territoire) aux yeux du monde et faire
accéder nos lettres a I'dge adulte.

D’hier 4 aujourd’hui, le balancier oscille donc entre une
opération de rattrapage (dont nous sommes si familiers au
Québec) et une aventure nouvelle qui nous situerait a la
créte de cette vague de fond jaillie du lointain de la con-
science et appelée a secouer 'homme, a faire éclater ses
structures mentales et i le projeter vers un avenir sans
commune mMesure avec ce Que nous aurions pu imaginer.
Et tout dépend alors de la conception que chacun se fait de
la littérature et, plus spécifiquement de I'écriture: s'agit-il
d’ériger des monuments a la mémoire d'un peuple et de s’en
tenir au rble de témoin ou de miroir d’'une collectivité ; ou
s'agirait-il plutét de projeter ses sondes loin au-dedans de
soi, a la recherche de champs de conscience inexplorés et en
quéte des devenirs possibles de 'homme ?

§'il est normal que les ainés, tout imprégnés de la culture
du passé, se référent presque malgré eux a des modéles ou a
des définitions stéréotypées de ce que peut étre une littéra-
ture nationale, il est aussi normal que des jeunes, nés a une
autre époque et davantage sensibles aux valeurs du présent,
empruntent des voies plus en accord avec leur esprit vierge
et aventureux.

Et si, en accord au rythme de I'évolution, ces jeunes se
voient emportés par un courant qui amorce la recherche. ..
et la descente en 'homme de pouvoirs nouveaux, il ne fait
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aucun doute que les résultats de leur démarche se révéleront
d'une plus grande nécessité pour «'’homme d'ici » que des
photos de famille dont nous possédons suffisamment d’exem-
plaires et qui nous enliseraient davantage dans le passé.

Affirmations gratuites, objectera-t-on,... réves d'illu-
miné . ..

Mais nous ne saurions y répondre sans nous étre resitués
dans un ensemble plus vaste et nous étre interrogés sur le
réle du romancier dans un monde ou les découvertes de I'hom-
me de science ont transformé radicalement nos modes de per-
cevoir, nous transmettant de I’homme une image 4 la fois
terrifiante et exaltante et nous laissant entrevoir un avenir
de mutation en profondeur et de libération tant psychique
que physiologique.

‘I. EN DECA DU MIROIR... ET PAR-DELA.

Décryptant les vestiges des temps les plus reculés et fai=
sant table rase de mythes et religions, pénétrant la surface des
choses, découvrant l'infiniment grand dans l'infiniment pe-
tit et apprenant i en maitriser les lois, réévaluant le temps,
comprimant l'espace, abolissant distances et frontiéres et ré-
duisant la terre 2 la dimension d'un village, 'homme de
science méne depuis le début du siécle I'aventure la plus fas-
cinante... et sans doute la plus inquiétante dont I'homme
parvient difficilement a assimiler toutes les découvertes.

Ebranlé dans ses modes de voir et de sentir, plongé dans
un monde sans pdle ni bornes dont la surface est soumise a
toutes les variations, et entrainé malgré lui 4 une foule de
réajustements, I’homme d’aujourd’hui se trouve pris d'une
sorte de vertige, d’euphorie, et d’'un malaise, d’'une insécurité
si grande qu'il serait parfois tenté de revenir 2 ses anciennes
idoles et cherche I'évasion dans les excés de toutes natures.

Mais sur une terre sans cesse plus étroite ol les télécom-
munications ont l'effet d’'un miroir amplifiant, il ne se voit
accordé aucun répit et est emporté par un tourbillon d'imazes
qui, en lui restituant instantanément ses miséres, sa cruauté,
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ses injustices, opérent en lui un choc tel et occasionnent une
prise de conscience si brutale qu'il se trouve du fait entrainé
dans un processus de rejet... de distanciation par rapport
a lui-méme et de recherche avide d'un mieux étre.

D’oul les courants de révolte et de contestation, et d’ol
I'éclosion d'une contre-culture soi-disant axée sur le renou-
vellement en profondeur de l'homme et la création d'un
monde libre et harmonieux.

Et dans un pareil contexte de chambardements, de com-
plet réajustement de nos modes de percevoir et de mouvement
accéléré vers l'avenir, le romancier occupe a vrai dire une
bien modeste place et prend souvent lallure de retarda-
taire... ou d'inadapté. Continuant 2 nous enfermer dans
I'univers clos des passions et d'une individualité aveugle et
microscopique, il n'a, depuis des si¢cles, modifié sa perspec-
tive et délimite de la sorte le champ de ses intuitions a la dé-
couverte des mécanismes de I'échec et de l'enlisement. Mais
dans un temps ol ’homme aspire plus que jamais a s"arracher
a lui-méme et & découvrir des espaces (intérieurs ?) infiniment
plus vastes et salubres, un tel repli sur des modes anciens de
prospection ne risque-t-il pas d’apparaitre fataliste et a contre-
courant de cette recherche amorcée par le scientifique qui, au-
dacieusement, projette de libérer I'homme (grice a ses décou-
vertes en biologie) de nombre de ses déterminismes et d’'élar-
gir ainsi le champ de ses possibilités.

Conscience alerte, le romancier ne saurait tourner dos au
siecle et risquer de demeurer en marge d’'un des tournants
possibles de I'évolution.

Quelle attitude alors adopter?... et qu'a-t-il lui-méme
a dévoiler d'aussi comparable et d'aussi fascinant qu'une
aventure nouvelle qui entrainerait 'homme vers des sommets
jamais atteints? .

Au fait, peu d'attitudes possibles ; et, du réle de dénon-
ciateur au réle de témoin avide ou indifférent, il y a un égal
retrait et une méme impuissance devant des transformations
dont il peut difficilement mesurer la portée.

A moins peut-étre... oui, & moins sans doute qu'il dé-
cide de se transformer lui-méme en expérimentateur et tente
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de découvrir des champs de conscience inexplorés dont la
mise a jour apporterait 4 'homme des réponses tout aussi
valables (et sinon plus) que cette gamme d’équations et de
formules chimiques qui présentent a vrai dire une part in-
quiétante d’'impondérable.

Mais quelle pourrait étre cette perspective nouvelle. ..
et jusqu'ol le romancier pourrait-il nous entrainer dans ses
expérimentations ?

III. CHAMP LIBRE.

A) Des limites du roman traditionnel.

D’abord quelque: - !ichés.

Dans le roman traditionnel, on saisit les temps forts de
la vie des personnages et nous les présente en état de crise
ou en période de tourmente. Soulevés par la passion, ils sont
a la recherche de l'amour ou de la fortune et se voient en-
trainés dans une suite sans fin de contlits qui les ménent le
plus souvent a leur perte. Chez les plus grands, il s'agit plutot
de quéte de la vérité ou d'une quelconque raison d’étre : Don
Quichotte, Pantagruel, Gulliver, Candide, I'arpenteur de
Kafka et méme le Molloy de Beckett.

Les personnages prennent alors l'allure de héros ou de
anti-héros a travers lesquels le lecteur tente de se reconnaitre
ou en qui il voit un reflet exact de notre condition d’hom-
me aux prises avec la vie.

Et le lecteur et I'écrivain se mirant I'un dans I'autre et ne
parvenant plus i se défaire d'une image qui, reproduite i
linfini, en est venue a s'imposer comme la seule possible, il
s'ensuit que le réel est depuis toujours percu a travers une
grille unique (la passion, I'angoisse ou la tourmente) et sous
un angle invariable : le gros plan sur la vie intérieure du hé-
ros.

Trés fortement caractérisé et lié par une foule de dé-
terminismes (hérédité, milieu et autres lieux communs), le
personnage du roman traditionnel consume donc sa vie a
la réalisation d'un réve ou d'une passion qui, en le mettant
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en butte a d'autres personnages (dont caractére et buts diffe-
rent) I'entraine 4 I'héroisme, au crime, 4 la désillusion ou
a une forme mitigée de réussite ou de vérité. Et colorés
par cette passion, étres et objets sont pergus a travers les
filtres déformants (le laid, l'utile, le méprisable, le bon, le
contingent, I'absurde, etc.) qui en font de simples appits
ou leur conférent un sens (fonction des appétits ou de I'im-
puissance existentielle) et une dimension qui sont aux anti-
podes de leur exacte réalité.

Prisonnier de son individualité, le personnage (possédé)
devient une sorte d'axe autour duquel gravitent nombre
d’idées ou d'obsessions et qui, 2 demi aveuglé (perception
sélective brouillant tout ce qui n’est pas lié a la passion) voit
se dérouler sous ses yeux un mélange confus de couleurs et
d’'ombres. Et, confondant le réel avec cette vision opaque et
désordonnée (I'incessant bourdonnement d'un mental agité ;
cf. Molly Bloom), il en vient au fur et 2 mesure de ses échecs
a éprouver une lassitude (Ame morte) et un dégoiit (nausée)
qui lui font prendre sa condition en horreur. Se sentant seul
(étranger) et traqué (le terrier) et se croyant a jamais isolé,
il s'abandonne et sombre dans une vie végétative (moribond,
mollusque ou déchet) ou il prend l'allure d’'un infirme qui,
dans l'attente de la mort, rampe et pivote interminablement
sur lui-méme.

Et, a ce pointci de la courbe (de Flaubert a Gogol, a
Dostoievski, a Joyce, a Kafka, a Beckett, a Faulkner, i3 Bur-
roughts) oli nous assistons a I'effondrement de l'individualité,
nous nous retrouvons comme jamais au bord du précipice
et nous nous voyons acculer soit a faire un bond en arriére et
a reprendre sans fin les mémes cycles, soit a chercher des voies
nouvelles.

B) De la possibilité d'outrepasser ces limites.

Ayant depuis toujours centré son faisceau sur l'indivi-
dualité et connaissant désormais les limites de ce monde si
étroitement cloisonné et étouffant, le romancier doit a ce
point-ci se demander s'il y a des issues possibles. .. ou s'il y a
possibilit¢ de modifier sa perspective et de constituer une
image nouvelle de I'homme qui le resituerait a sa juste place
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dans le temps et dans l'espace (ou plutét lui ferait découvrir
en lui un temps et un espace dont il serait totalement coupé)
et lui laisserait entrevoir ces plages de calme qui s'étendent
derriére les murs de I'« ego ».

Car, bien entendu, il existe un temps plus vaste que le
simple temps du déroulement des passions et des séquences
désordonnées d’'un mental agité ; morcelé, fragmenté, le temps
intérieur tisse autour de chaque individu un réseau de cou-
loirs étroits ol se multiplient heurts et anecdotes et se répe-
tent sans fin les mémes drames. Et, s'il est un temps sans
commune mesure avec le temps anecdotxque, il est aussi un
espace autre que ce champ limité qui n'a pour profondeur
que le va et vient d'un perspnnage a la merci d'un réve ou
d’'une passion.

D'out la nécessité d'une perspective nouvelle... car en
continuant a faire du gros plan sur la vie intérieure des per-
sonnages le romancier se condamne a offrir du réel une
vision fragmentaire ... et donc faussée et distordue.

Mais cette perspective nouvelle, cette vision déstructu-
rée, le romancier est-il en mesure de nous la transmettre s'il
n'a pas lui-méme fait éclater les grilles qui délimitent sa
conscience et lui ont toujours imposé un champ de prospec-
tion si exigu ? Voila certes le probléme central, car la grille
ultime qui sous-tend l'oeuvre créée est évidemment la con-
science du romancier ... romancier que le poids des siécles
et la force des conventions nous ont appris 4 définir de fagon
particuliére et qui, entrainé par un courant de civilisation,
se voit du fait héritier d'un mode de voir et de sentir.

Pour parvenir a se libérer et devenir intérieurement aussi
vaste que possible, le romancier est donc appelé a faire table
rase d'une foule de préjugés et d’habitudes mentales qui ont
leur origine dans un passé historique et, parfois méme dans
un pass¢é biologique qui nous reporte au tout début de
I'échelle évolutive. Voila certes une entreprise colossale et
qui ne va pas sans soulever de nombreuses questions, toutes
plus troublantes et en apparence insolubles les unes que les
autres.
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1) de I'élargissement du champ de la conscience.

2) de la perspective nouvelle du romancier.

1) D’abord, n'est-il pas utopique de vouloir élargir le
champ de la conscience alors qu'une bonne part de nos limi-
tes seraient inscrites dans nos circuits nerveux et dans I'orga-
nisation méme des cellules? Et, est-il seulement possible de
faire éclater les murs de I'« ego », cette structure a ce point
tenace qui, méme si elle rend I'homme prisonnier de lui-
méme, ne lui en confére pas moins, dans sa peur et sa fai-
blesse, une certaine forme de sécurité? Et les instincts...
et les passions... et l'agressivité, comment opérer la trans-
mutation des forces adverses en lumiére? Et n'y aurait-il pas
alors risque de détraquer le principe moteur de I'évolution ?
Ou ne nous verrions-nous pas plutdt entrainés dans des cycles
nouveaux qui nous différencieraient de I'homme contempo-
rain autant que nous sommes aujourd’'hui différents de 'hom-
me des cavernes ?

2) Et a supposer qu'un créateur s'engage sur une pa-
reille voie, quelle part ferait-il désormais 2 ’homme dans son
oeuvre ? Le désincarnerait-il totalement ou le réduiraitil a
une simple entité, compléte en elleméme et n’aspirant a
rien d'autre qu’a s'immerger dans le tout? Et qu'en serait-il
alors de I'anecdote ou du déroulement possible d'une action
dans le temps et dans l'espace? Et balayant de son faiscean
le champ le plus vaste qui soit, le romancier se condamnerait
donc i rétrécir son réseau de prospection et se verrait pour
ainsi dire acculer au silence? Mais si de nouvelles sphéres
étaient découvertes. .. et un langage nouveau... et un pou-
voir accru des mots lié 4 une plus grande pénétration d’esprit ?

C) Pardela les limites.

En ce qui concerne notre premiére série de questions, je
ne doute pas qu'il soit possible de faire éclater les murs de
I'individualité et d’élargir du fait méme le champ de la
conscience. Et la premiére habitude mentale dont nous de-
vrions nous débarrasser est cette manie du cloisonnement qui
nous enferme dans un matérialisme et un rationalisme sans
issues alors qu’une civilisation voisine nous trace depuis des
siécles les voies vers l'infini.
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Pour ce qui est de la perspective nouvelle du roman-
cier, les questions soulevées n'ont rien de particuliérement
rassurantes.

Mais précisons au départ que la recherche de l'angle le
plus vaste (et le plus juste) ne condamne nullement le créa-
teur a une vision désincarnée et nécessairement froide et dis-
tante. L'infini se trouve en effet recelé dans le quotidien le
plus banal ou la réalité la plus précaire et la plus mouvante :
de Yinfime brin de poussiére au geste ou a l'objet en appa-
rence inutile. Il ne s'agit donc pas de couper 'homme du
réel, mais de le mettre en communication avec une part
essentielle de la réalité qui a chaque seconde lui échappe et
le prive d'un sentiment de cohérence et de paix et d’harmonie.

Continuant A oeuvrer sur les mémes matériaux, le ro-
mancier sera désormais appelé 4 nous en offrir une vision
nouvelle qui, derriére le voile des apparences et les tempétes
de surface, nous révélera un univers ‘dont rien ne nous sé-
pare et au sein duquel nous pouvons nous répandre jusqu’'a
tout englober et étre par tout englobé. Sa principale tiche
consistera ainsi a purifier et a élargir son regard de fagon a
réduire a néant ses échelles de valeur et a percevoir étres et
événements dans leur véritable dimension. Approfondissant
d’'une oeuvre 4 l'autre sa démarche, il nous réapprendra a
nous situer dans le tout et donnera une portée nouvelle au
moindre de nos gestes ou i la plus horrible de nos tourmentes.

Cette perspective nouvelle entrainera nécessairement des
modifications dans I'art de mener le récit et de présenter faits
€t personnages.

L’anecdote devrait, 2 mon avis, se réduire a peu de choses
et se situer au niveau d’'un quotidien dépouillé de cet éclat et
de cette mise en scéne qui visent a produire des effets et
nous éloignent de la vérité toute simple. Et, 4 la limite, cette
anecdote est appelée a se dissoudre dans un ensemble beau-
coup plus vaste ol gestes, paroles et objets s'étaleraient dans
une méme harmonieuse coulée ayant pour arriére-fond un
espace d’'une profondeur telle qu'ils se verraient réduits 4 la
dimension d’ondes fragiles a la surface d'un océan.

Et autant l'action devrait-elle s'apparenter 4 nos gestes
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les plus simples et étre restituée dans un quotidien sans
apprét, autant le personnage devrait-il se transformer et ces-
ser d’étre percu comme le centre d'un univers hostile et inac-
cessible. Ce qui ne signifie pas qu'il serait exempt d’'angoisse
et de passions et n'aurait de caractére propre ; mais loin de
constituer I'essentiel et d'accaparer tout l'espace romanesque
et le champ de Ia conscience, cette tourmente (les séquences
désordonnés d’'un mental agité, en liaison directe avec le
cours des passions, lui-méme fonction de la vie souterraine de
I'inconscient et de I'organisation et des rythmes cellulaires)
apparaitrait désormais comme un simple écran vibratoire
(comparaison, bien entendu ... et qu’il ne faudrait pas pren-
dre au sens mathématique et scientifique du terme ; voir en
ce sens : appendice 1) faisant obstacle a la fusion de I'étre au
tout et le rendant prisonnier de lui-méme. Au lieu donc de
graviter dans un univers étroit, le romancier se situerait au-
dela des limites de la vie intérieure de ses personnages et
nous ferait percevoir leurs luttes non comme une épopée ou
le lot d’'une fatalité, mais comme un tenace circuit de réflexes
(simple comparaison, toujours... il s'agirait de mettre en
évidence le caractére répétitif des courants internes, tant
au plan mental quau plan vital) qui entretiennent en lui
le désordre et le coupent de I'unité premiére. Réduites a leur
juste dimension, ces luttes apparaitraient ainsi comme l'infi-
me partie d'un tout dans lequel nous sommes immergés. ..
mais sans que nous y participions intérieurement.

Une pareille approche exige, il va sans dire, un réajus-
tement du style et de la structure d’ensemble du récit. Et me
viennent aussitdt a l'esprit quelques-unes des qualités de cette
écriture qui, sans étre nouvelle, se révélerait la plus adéquate
a balayer des champs illimités :

la TRANSPARENCE... la CONCISION ...
la MOUVANCE...
et, parfois: CONDENSATION...
ECLATEMENT ...
et AMPLITUDE...
et HAUTE VOLTIGE, ponctuée de rechutes dans
une langue des plus obscures.
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Loin d'étre confuse, I'oeuvre créée devrait apparaitre
d'une limpidité telle que le lecteur puisse d’'un seul jet plon-
ger le regard des racines de son mal de vivre aux plus loin-
tains horizons qu'il porte en lui et que le moindre geste, et
que le moindre souffle lui permettraient d’'atteindre.

Une perspective aussi exigeante ne laisse donc place a
aucun de ces filtres qui teintent diversement le réel au gré
de 'humeur d'un écrivain avant tout désireux de produire
un effet : que ce soit de briller, d’émerveiller, de terrifier ou
d’embrigader. S'effacant totalement devant le réel et ne
laissant aucune trace de lui-méme dans son oeuvre, le créateur
est appelé 4 une sorte d'ascése qui transformera sa pratique
de I'écriture en exercice de transmutation intérieure; libé-
rant peu a peu le champ de sa conscience de tous ces tourbil-
lons et courants qui I'isolent en lui-méme et délimitent son
travail, il parviendra a un état de si totale réceptivité qu'il n y
aura plus de distorsion entre la réalité percue, le réel en soi
et les mots choisis pour le transmettre.

Aboutissement sans doute d'une longue trajectoire qui,
du mythe au roman d’aventure et a l'effritement de dieux
et héros, nous meéne au seuil d'une ére nouvelle oit 'homme
en voie de s'affranchir d’'une foule de déterminismes entre-
prendra la mise sur pied d'une civilisation sans commune
mesure avec la nétre.

1) EN GUISE DE CONCLUSION...

Le but d'une pareille réflexion n’est pas tant d’apporter
des réponses que de soulever des questions... ou d'aborder
un probléme dans une optique nouvelle.

Ce que sera la littérature dans 15, dans 20 ou dans 50
ans, personne ne pourrait le prédire. Mais il est 4 mon avis
important de nous situer dans une perspective évolution-
niste et de restituer le créateur dans son role de guide en
quéte de champs d’exploration nouveaux. Dans son état
actuel, en effet, le roman ne saurait subsister aux profondes
transformations amorcées par 'homme de science dont les
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découvertes changent du tout au tout nos modes de perce-
voir et rendent fatalement désuétes les grilles du roman
traditionnel.

D'out la nécessité d’approches nouvelles plus en accord
avec une réalité percue dans toutes ses dimensions et répon-
dant chez ’homme 4 une volonté fondamentale de libération.

Et '« homme d'ici » n'ayant contracté¢ aucun lien avec
le passé, il n'y a pas de raison pour que I'écrivain québécois
ne se lance 2 fond de train dans I'aventure.

o) ...ET D’AUTO-CRITIQUE.

Cet essai ne serait-il qu'un tissu d’aberrations et refléte-
rait-il les errances de la pensée d'un autre de ces esprits
aliénés dont est jalonnée toute I'histoire de nos lettres?

Pour ceux qui, solidement enracinés, veulent transmettre
a4 'homme de demain les reliques des ancétres et les déchets
du passé, inévitablement ! Mais pour ceux qui, incultes, pré-
férent se frayer une voie vers l'avenir et tentent de s'affran-
chir d'un héritage trop souvent lourd i porter, I'aventure
parait sans doute valoir tous les risques.

Travail de défrichement... cheminement le long de
cours torrentueux ... découverte de terres nouvelles. ..

Les voies du plus parfait et du plus complet connai-
tre...

Et dans cette civilisation des loisirs o I'homme se verra
plus que jamais confronté i lui-méme, I'occupation essentielle
ne deviendra-t-elle pas de connaitre. .. et, donc, de s'engager
dans un processus de canalisation et de transmutation de
cette énergie et de ces forces adverses qui, libérées des con-
traintes du travail, se déchaineront et submergeront inévita-
blement I'organisme ?

APPENDICE 1.

Si justes en apparence soient-ils, je n’ai recours a ces
termes (écran vibratoire) que dans un sens comparatif.
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Comme déja noté, jentends ici signifier qu'il importe
d’offrir de la passion une image renouvelée qui se rappro-
cherait davantage de la réalité prise dans sa dimension la
plus globale. Non pas, donc, qu'il faille aseptiser la vie inté-
rieure de I'homme et la transposer en termes d'équation et
de froides théories. Les désirs, la violence, devraient au con-
traire apparaitre sous leur jour le plus cru et révéler leur
caractére aveuglant et envahissant. Mais, restitués dans un
espace multidimensionnel et apercus des champs d'un deve-
nir possible de 'homme, ces mémes désirs offriraient I'allure
d’'un mince tissu de réflexes développés par l'organisme pour
répondre a certaines menaces et suffire 4 certains besoins.

Cependant, je le répéte, il ne s'agit pas de se placer dans
une perspective scientifique (qu’il ne faudrait toutefois pas
ignorer, au risque de perpétuer une version mythique du
réel et d’enfermer ’homme dans un univers clos et sans issues
possibles), mais d'avoir recours a toutes les ressources du
langage pour laisser transparaitre notre véritable condition
d’homme. .. et dhomme en perpétuel devenir.

APPENDICE 2.

Avoir recours a toutes les ressources du langage.

Avoir aussi recours a toutes les possibilités d’association,
d’articulation d’un récit et des divers éléments du réel.

Déstructurer temps et espace.

Construire une réalité infiniment plus vaste et a la fois
une et multiple.

Créer, explorer et ne plus se contenter de reproduire ou
décalquer.
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