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Le tricycle

(Piéce radiopbonique)

PERSONNAGES :

Le Pére : 50 ans, ivrogne, réveur

La Mére : 50 ans, grotesque, vulgaire

La Fiancée : 35 ans, amoureuse, autoritaire, lyrique

Le Fiancé : 25 ans, enfant gdté

Le Commis voyageur : 75 ans, radoteur, gdteux, insupportable.

Le Pére

La Mére
Le Pére
La Mére
Le Pére
La Mére

Le Pére
La Meére
Le Pére
La Meére

Le Pére

Tu penses vraiment que nous allons vendre la
maison ?

Et pourquoi ne la vendrions-nous pas ?

Ca fait vingt ans que nous attendons.

Déja vingt ans |

Mais oui, vingt ans. .. Vingt ans d’angoisse.
Vingt ans que tu bois comme un ivrogne | Comme
un ivrogne ... qu'est-ce que je dis! Tu en es un !
Bon, je suis un ivrogne. Et aprés?

Eh bien ! tu es vieux, tu as raté ta vie...

Quelle importance !

Nous ne bougeons plus d'ici. Il me semble que
si nous vendions la maison ...

Tu cesserais peut-étre de manger du chocolat et
d’engraisser sans arrét. Tu atteindras bientdt les
quatre cents livres... Tu n’as pas honte?
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La Mére

Le Pére
La Mére

Le Pére
La Mére
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Pas plus que toi, ivrogne ! (PAUSE)

Si nous pouvions vendre cette maison, si seulement
il était possible... I1 y a trop de mauvais sou-
venirs, icl.

Tu ne vas pas me reparler de ton fils, au moins ?
Tu ne me comprends pas. Tu ne m’'as jamais
comprise ... Y a-t-il pourtant rien de plus péni-
ble qu'une mére qui perd un fils de cinq ans?
Non, il n’y a rien de plus pénible.

Ce jour ou je I'ai vu sur son tricycle, ce dernier
jour, il me semblait pourtant heureux ... Pour-
quoi s’est-il enfui, laissant derri¢re lui sa pauvre
meére ? (CES REPLIQUES DOIVENT ETRE
DITES AVEC LE PLUS DE DESESPOIR POS-
SIBLE. IL SAGIT D'UNE CARICATURE MAIS
AU DEUXIEME DEGRE.)

Le téléphone sonne. On entend distinctement
les trois coups.

Le Pére
La Meére
Le Pére

Tu n’as pas entendu ? Le téléphone !
Je croyais que tu répondrais. Je suis si fatiguée.
Ce n’est jamais pour moi.

On est au sixiéme tintement

La Meére

Le Pére
La Mére
Le Pére

La Meére

Le Pére

On a raccroché. Six coups. Ce ne sont pas des gens
bien polis qui font ¢a.

Tu sembles dégue ? Tu attendais un appel ?
Non, je ne dirais pas.

Alors quoi? Tu croyais peut-étre que ton fils
t'annongait son retour ?

Je le revois sur son petit tricycle. . . Ce qu'il était
mignon. Dire que je n'ai méme pas pris de photo
de lui, cette année-la !

Il aurait été préférable de le retenir, tout simple-

ment ! Il est vrai que tu ne pourrais pas jouer les
meéres éplorées . ..
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La Mére Je croyais bien que c'était lui. Aprés tout, un fils
s'ennuie toujours de sa mére. Méme aprés vingt
ans.

Le téléphone sonne. Au premier tintement on décroche.

La Meére All6. (PAUSE) Vous pouvez les emmener, bien
sir. Nous ne bougeons pas. (ELLE EST RA-
DIEUSE.) Nous ne bougeons jamais. Nous leur
ferons une belle réception. J'ai des petits giteaux,
je servirai du café. Il y aura du chocolat, bien sir,
et des apéritifs, des digestifs, des entrées, des sala-
des aux endives, du canard a l'orange. A tout a
I'heure !

Le Pére Qu'est-ce qui se passe ?
La Mére C’est cela, a tout a 'heure !

Elle raccroche

La Meére On vient visiter la maison. On veut 'acheter, fai-
sons un peu ‘de ménage! Quand j'y pense, je
réussirai peut-tre 2 me débarrasser de tous ces
souvenirs qui m’obsédent ... Allez, aide-moi, j'ai
besoin d’aide pour tout nettoyer. Cette maison a
besoin d’'un peu de ménage.

Le Pére Pourquoi faire le ménage ? Tu sais bien que nous
n'avons plus de meubles. A peine un lit et quel-
ques chaises,

La Mére Aussi une armoire ol tu caches les bouteilles de
whisky.

Le Pére Ce n'est pas vrai.

La Mére De toute fagon, ¢a n’a aucune importance. Cessons
de discuter, il y a trop a faire ! Ces bouteilles par-
tout !

Le Pére Moi, ce sont les boites de chocolat qui m’embé-
tent. ..

La Mére Nous allons tout nettoyer ... La maison sera pro-

pre, et nous la vendrons.
Le Pére Et ton fils reviendra sur son tricycle.
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La Meére
Le Pére
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Mais oui, s'il revenait !
§'il revenait, le fils ingrat ! (IL RIT)

Transition musicale qui pourrait étre
une mélodie enfantine

Le Commis
voyageur

La Fiancée

Le Commis
voyageur

La Fiancée

Le Commis
voyageur

La Fiancée
Le Commis

Moi, Madame, la débrouillardise, ¢ca me connait.
J'ai beau avoir 75 ans, je ne céde pas la place
aux jeunes. Ils devront toujours se battre avec
moi. Je suis tenace.

Je suis amoureuse, Monsieur, d'un homme extra-
ordinaire. (D'UN TON TRES LITTERAIRE) Je
veux abriter notre amour dans une maison spa-
cieuse, bien éclairée. Vous savez, j'ai un peu
d’argent, et je veux investir dans l'immeuble. Je
n'y connais rien, rien de rien, de rien du tout,
vieux crétin de petit employé de bas étage, ra-
pace, minable, minus habens. Qu’est-ce que je
dis? Je ne veux pas faire un placement, je
cherche tout au plus une immense maison. Qu’elle
soit belle ou laide, peu importe, je veux qu’'elle
soit vide et immense. ..

(INTERROGATIF ET REVEUR) Vide et im-
mense ?

Mais oui, c’est tout naturel. Puisque mon fiancé
est le champion tricycliste du monde. Ou presque.
Enfin, ¢a viendra. Dans peu. Il n'a que cette
préoccupation. Au début, ¢a m’agagait. Mais
je m'y suis habituée. Mieux que lui en réali-
té. 11 passe de longues heures sur son tricycle, pé-
dalant sans cesse, et il est clair par ses attitudes
qu'il souffre, qu’il s’y sent comme en exil. A ce
moment-la, je ne peux rien pour l'aider. Sauf de
souffrir avec lui.

Et vous cherchez un petit nid d’amour ?
Oui, je le veux, je lexige.
Je connais une maison ... seulement, il ne faudra
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voyageur pas oublier ma petite commission. Vous compre-
nezL. ..

La Fiancée Je ne comprends rien, sauf que vous étes un vieil
avare. Nous paierons quand méme tout ce que
vous voulez.

Le Commis

voyageur J'ai une femme malade, le coeur. ..

La Fiancée (L'INTERROMPANT) Et moi, je suis amou-
reuse. Je veux faire I'amour avec I'homme que
j'aime dans une immense maison vide, sur une
piste de course solitaire et déserte. Lorsqu'il sera
vraiment reconnu champion tricycliste du monde,
nous n'aurons plus la paix, ce sera la célébrité,
les honneurs, alors aussi bien en profiter mainte-
nant, vous ne trouvez pas ?

Le Commis (SERVILE) Madame a raison. Le temps passe si
voyageur vite.

La Fiancée C'est vrai. Quoique. .. regardez mon front, mon
cou, vous y voyez une ride, une seule ride ? Mes
seins, ils sont beaux, hein ? Pas une fille de vingt
ans qui ne les envierait pas! Il faut étre belle
pour ensorceler le champion tricycliste du monde.
Six mois que je le vois tourner autour de la piste
que j'ai aménagée derriere ma villa, six mois
que je cours derriére lui, sire de ne jamais le re-
joindre. Parfois, il ralentit sa course, il sait que
je vais lui sauter au cou, il sait que nous allons
nous rouler par terre. ..

Le Commis
voyageur Cette maison que vous cherchez. ..
La Fiancée ... Sera immense et vide, je I'ai dit, et vous aurez

votre commission. Ce que j'en ferai des tours
et des tours avec toi, mon fiancé, mon champion
tricycliste, mon athléte au corps d’acier, mais
tu ne m’attends pas, tu me fuis, tu cours aprés je
ne sais quoi, aprés quoi cours-tu ? dis-moi ! Jamais
je n’ai aimé comme je t'aime. Mes deux maris, je
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m’en suis défaite. Je ne voulais plus voir personne,
je me cloftrais, lorsque je t'ai vu, 6 toi, 4 la beauté
sublime, aux jambes si belles. Tu n’as pas de
pere, tu n'as pas de mére, je serais les deux pour
toi.

La réplique du commis voyageur nous parvient
lointaine, comme murmurée

Le Commis
voyageur

La Fiancée

Le Commis
voyageur

La Fiancée

Une jolie, trés jolie maison, un nid pour I'amour,
tout cela a prix raisonnable pour vos vieux jours.
C’est cela, la vraie sécurité.

Repose-toi, maintenant, mon amour. Tu as be-
soin de sommeil. Les grands champions savent se
reposer, tu sais. Ce n'est pas tout de s'entrainer.
Tu seras le plus grand athléte de ta race, viens,
glisse-toi prés de moi. Ce que ton corps est chaud!
Peut-étre as-tu accompli trop de tours aujour-
d’hui ? Laisse-moi éponger ton corps. Tu as hite,
dis, de prendre possession de cette maison ou
personne ne nous dérangera. Personne, tu entends,
personne n’aura le droit d’y venir. Tu pourras
faire tous les tours de piste que tu voudras sans
étre incommodé par tes admirateurs, ces infati-
gables chasseurs d’autographes. Ah! pouvoir te
voir a ce moment précis, le corps bronzé, baigné
de sueurs, les muscles tendus.

Si vous le souhaitez, nous pouvens faire installer
des projecteurs, des projecteurs de toutes les cou-
leurs. Ma compagnie offre plusieurs modeles, de
prix, de styles différents,

Je vous en prie, cessez de parler d’argent. Télé-
phonez aux gens qui habitent cette maison. Dites-
leur de se préparer 4 déguerpir. Le pays a besoin
d’athlétes. Il nous faut de I'espace, des conditions
d’entrainement favorables. Allez, téléphonez !

Transition musicale

Le Commis

Madame, Monsieur, je vous avais promis de vous
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voyageur amener des acheteurs éventuels... je tiens ma
promesse.

Le Pére Vingt ans aprés. Au moins, vous avez de la mé-
moire |

Le Commis Monsieur a beaucoup d'esprit! (DE PLUS EN
voyageur PLUS SERVILE) Et Madame est toujours aussi
ravissante |

Le Pére Vous ne voyez pas qu'elle est énorme et repoussan-
te ? Elle n’est méme plus bonne a faire le ménage.
Elle s'y est essayée tout 4 I'heure. Au bout de
trois minutes, elle était en nage,

La Meére Notre femme de ménage est absente, et...
Le Pére Nous n'avons pas de femme de ménage. Pas de
meubles, non plus. Ga vous plait ici, Madame ?

La Fiancée Ce n'est pas moi qui décide. Qu'en penses-tu,
chéri ?

Le Fiancé  (SEC) Ne me parle pas, je me concentre.

La Fiancée (ADMIRATIVE) Tu songes a de nouvelles techni-
ques, a une fagon particuliére de prendre une
courbe, peut-étre? A moins que ce ne soit une
méthode de freinage ?

Le Fiancé  Ne me parle pas !

La Fiancée Tu as raison. Excuse-moi. Tu veux peut-étre te
reposer un peu? Madame, vous avez un lit ol
mon fiancé pourrait peut-étre s'allonger ?

Le Fiancé ~ Accompagnez-moi a cette chambre. J'ai sommeil.
Et je n'aime pas les affaires,

Le Pére Alors, tu conduis, Monsieur ?

La Mére Je veux bien. Mais qui va s’occuper de montrer la
maison 3 Madame ?

Le Pire Tu t'occupes de la chambre, je me charge du
reste.

La Meére Alors, Monsieur, suivez-moi. C'est a 1'étage.

Bruits de pas qui s’éloignent.
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La Fiancée

Le Commis
voyageur
La Fiancée

Le Commis
voyageur
La Fiancée

Le Commis
voyageur

La Fiancée

Le Commis
voyageur
La Fiancée
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Faut pas vous inquiéter, ma bonne dame, elle ne
pense qu'a manger du chocolat.

Saura-t-elle au moins lui lire un petit conte ? §'il
n’'a pas son petit conte, il ne pourra pas dormir.

Si nous parlions d’affaires. ..
Vous, laissez-nous entre gens du monde. J'ai a
causer avec Monsieur.

Madame, ne me parlez pas trop brusquement. Je
suis tres sensible.

Qu'est-ce que vous voulez que ¢a me fasse?

Je vous en supplie, un peu de pitié. Il faut que
vous parliez d'aflaires. Si vous n’achetez pas cette
maison, et par conséquent ne me Versez pas mon
petit pourcentage, je suis ruiné. Il faut vous dire
que je me suis découvert une passion, depuis quel-
ques mois. Je collectionne les boutons de man-
chettes. J'en ai des centaines et des centaines, en
bois, en or, en argent, en platine, en cuivre, de
toutes les formes, de tous les coloris, tous dans de
jolies petites boites. Cela me coiite extrémement
cher. En vertu de cette manie inoffensive mais
dévorante quand méme, souffrez Madame que
j'insiste pour que nous parlions tout de suite
d'affaires. (TON SOUDAINEMENT MENA-
CANT) A défaut de quoi, je vous chasse tous de
ces lieux et prends possession de ce chiteau de
cartes, que je ferai d’ailleurs démolir pour y élever
un gratte-ciel fabuleux.

Vos menaces ne me font pas peur. Ce n'est pas
un commis voyageur patriarche qui m’effraiera,
moi, la deux fois mariée, moi, I'amoureuse, moi,
la compagne du champion tricycliste du monde !

Ne criez pas! Le coeur, le coeur...

Suffit! (SILENCE) Vous allez docilement vous
poster devant le téléviseur de Monsieur. A votre
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ige, tout autre divertissement est interdit. Heureu-
sement qu’il y a de jeunes athlétes qui sont en
forme, eux.

Le Pére C'est & cOté. Faites de la lumiére avant d’entrer,
vous risqueriez de vous buter A des boites de cho-
colat.

Le commis voyageur part en bougonnant
La Fiancée Nous sommes maintenant seuls. Embrasse-moi |
Le Pére Mais enfin, Madame. ..

La Fiancée Embrasse-moi que je te dis ! Aucun homme ne me
résiste. Tu sais que tu es beau?

On entend la télévision.

La Fiancée (CRIE) Pas si fort! Contentez-vous de regarder
les images! Pensez a votre collection de petits
éléphants, le temps passera trés vite, vous verrez |

Le Pére Laisse-le, cocotte, embrasse-moi |

La télévision a changé de registre
Ce n'est plus qu'un bruit de fond

La Fiancée Tu empestes I'alcool, mais j'aime ta bouche, tu
es beau comme un dieu, dieu que tu es beau,
beauté de nom de dieu, dieu fait beauté !

Le Pére Ce que j'aime les femmes comme toi. Tu sais
parler, tu ne te contentes pas de manger. J'ai
beaucoup de choses a te dire. Il me semble que
je n'ai pas parlé depuis des dizaines d'années.

La Fiancée Ce que tu parles bien, vieil ivrogne de mon
coeur |

Le Pere Bien sGr que je parle bien! Ce que jaurais pu
faire si je n'avais été claquemuré dans cette mai-
son depuis si longtemps... J'étais destiné aux
grandes aventures, moi. Les voyages, les riches
héritiéres, les paquebots de grand luxe, les croi-
sieres. .. enfin, pourquoi revenir la-dessus?

La Fiancée Puisque je suis la. Moi qui ai décidé que tu de-
viendrais le pére de cet enfant que j'aime.
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Le Pére
La Fiancée

Le Pére

La Fiancée
Le Pére

La Fiancée

Le Pére

La Fiancée
Le Pére

La Fiancée
Le Pére

La Fiancée
Le Pére
La Fiancée
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Moi, je veux bien. Mais ma femme dans tout cela?
Je la ferai assassiner par mes gens.

Quoi ? Je serais délivré tout & coup de cette fem-
me ¢énorme qui me déshonore, avec laquelle je
me crois obligé de vivre. Je serai moi-méme ?
Mai oui, papa, tu seras toi-méme.

Mes réves deviendront réalités. Je quitterai
d'abord cette maison. Puis ce pays. Partout je
serai accueilli en triomphateur. Mon alcool ne
me sera plus un refuge, ce sera un philtre de
gloire, de jeunesse, de passion, d’amour.

Tu as besoin d'amour? Je t'en donnerai. Nous
regarderons vieillir notre fils, nous serons unis

. par notre amour pour lui.

Jétouffe dans cette maison. Ma femme ne vit
plus qu’avec le souvenir de son fils disparu. Il faut
que tu saches que son fils bien aimé est parti
d’ici, il y a trés longtemps, pour ne plus jamais
revenir.

11 y avait eu un désaccord entre lui et ta femme ?

Elle lui avait interdit de jouer sur le trottoir d’en
face. Il ne I'a pas écoutée. Alors, un enfant de
cinq ans, tu comprends, si on ne le laisse pas agir
a sa guise...

Il fait quoi, le méchant enfant ?

Plutoét que de se plier au réglement, a I'ordre, il
préfere enfourcher son tricycle et passer la porte
pour ne plus revenir.

Tout cela a été trés dur pour vous, jimagine?
Je t'en prie, cocotte, continue de me tutoyer.

Je croyais que ¢a convenait mieux, a cause de ce
chagnn de pére que tu manifestais. Car a partir
de maintenant, tu devras avoir un comportement
de pére. Je l'exige. Un pére aimant, autoritaire,
mais juste et bon.
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On entend une longue plainte

La Fiancée On t'appelle!

Le Pére Ecoute... Le maudit téléviseur qui fonctionne
toujours. Je vais frapper dans le mur, il compren-
dra.

Trois coups saccadés sur le mur
La télé s'arréte

La Fiancée C'est lui, Il pleure. Il nous réclame ... Nous, ses
parents.

Le Fiancé  (IL HURLE) Je veux mon tricycle ! Je veux mon
tricycle ! Cette femme prétend que je suis son
fils et que je mérite punition parce que je me
suis enfui. (IL CHANTE) Punition 4 celui qui
est parti/Le Tricycle pour lui, c’est fini. (bis) (IL
CHANTE MAINTENANT AVEC LA MERE)
Le foyer, c'est ton palais/Tu ne le quitteras plus
jamais ! (bis)

Le Commis Dis-leur quand méme de se taire. Si non, je me

voyageur télé, & mon dge !

La Fiancée (HURLE) Déguerpis, vendeur de tapis de Tur-
quie troués par les mites, déguerpis ou tais-toi |

Dans la chambre on chante sporadiquement le méme couplet

Le Pére Dites-leur de se taire! Sinon, je me mets a
I'alcool. Vos gueules, la-haut! Je suis le mai-
tre, ici! Vos gueules ou vous allez voir ce
que c’est qu'un homme viril, un pére et un mari
ivrogne qui bat son fils et son ex-femme !

La Fiancée Voila ce que j'appelle parler. Tu n'as donc peur
de personne

Le Pére C'est 4 cause de toi. Avant ton arrivée, je n'osais
pas. Tu m'as révélé a moi-méme. Merci, cent
fois merci, je t'aime.

La Fiancée Mais pourquoi pleures-tu ?

Le Pére Je ne sais pas, je me sens triste.
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Le Pére

La Fiancée

Le Pére

La Fiancée

Le Pére

La Fiancée

Le Pére

La Fiancée
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Mais pourquoi es-tu triste, pauvre vieux ? Nous
sommes 14, nous, ta femme, ton fils.

Tu me délivres de ma femme, je suis libre, heu-
reux ... mais en méme temps neurasthénique. Ce
n'est pas facile d’effacer vingt-cinq ans de sa vie.
Voyons, mon ami, je te donne une autre raison
de boire, et tu ne me remercies pas ?

Merci. Et pourquoi devrais-je regretter une
femme si vilaine, qui est malpropre, qui me ru-
doie souvent, qui...

(LINTERROMPT) Clest elle qui t'empéche
d’étre un grand homme comme ton fils. C'est clair.
Elle ne m'a donné qu'un enfant.

Un tricycliste. Le meilleur de tout I'univers. Mais
elle veut le retenir sous ses jupes, comme si on
pouvait punir un athléte de sa trempe. Tu ne
vas pas regretter de perdre une femme aussi mé-
diocre ?

Lorsque le petit est parti sur son petit tricycle,
ce que nous avons pleuré. La douleur nous a
rapprochés. Pour nous consoler, nous avons in-
venté seize autres enfants qui sont morts peu
a peu... Nous ne pouvions supporter d’étre seuls
dans une si grande maison. Une maison de qua-
rante chambres, un hoétel de grand luxe avec can-
délabres, tapis d'Orient, grand hall, salles de ré-
ception. Il aimait tant se promener sur son petit
tricycle, renversant tout sur son passage, la vais-
selle, les chandeliers, les bibelots. Jamais nous
ne protestions. Nous avions compris que c'était un
étre a part.

Un champion . . . tricycliste.

Un étre si sensible que la moindre contrariété
réussissait a4 le détruire. Un jour, ma femme
a élevé la voix, c'¢tait une fois de trop, nous ne
I'avons jamais revu. La porte principale de la

maison s'est ouverte et, devant les laquais éberlués,
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il a quitté la maison, tel un seigneur partant
pour une inspection de ses terres.

La Fiancée Quand tu I'as recu, tout a I'heure, l'as-tu recon-
nu?

Le Pére Pas tout a fait. Il ne portait pas les mémes véte-
ments, tu comprends. (IL A DIT CETTE RE-
PLIQUE D'UN TON SERIEUX)

La Fiancée Ecoute. Nous ne pouvons plus attendre. Je n'aime
pas que notre fils parle trop longtemps a cette
femme qui a été pour lui une maritre.

Le Pére Tu as raison, elle est ignoble.

La Fiancée Il nous faut la tuer. Ensuite nous serons heu-
reux. Nous surveillerons en toute quiétude les
progrés de notre champion. Nous le préparerons
pour ses tournées triomphales 4 travers le monde.

Le Pére Et je pourrai boire mon whisky en paix.

La Fiancée Et tu boiras ton whisky en paix.

Le Pére Nous nous achéterons tous les deux un tricycle
et nous le suivrons de loin.

On frappe a la porte

Le Pére Qui est-ce ?

Le Commis C'est moi. Les programmes sont terminés. Me

voyageur donnez-vous la permission de me joindre a vous?

Le Pére D’accord, mais 4 une condition. Que vous ne
disiez pas un seul mot. (PAUSE) Chérie, tu ne
trouves pas qu'il a beaucoup vieilli ?

La Fiancée Mais oui, il a bien cent ans, maintenant.

Le Commis

voyageur Clest vrai, je me sens trés las.

Le Pére Voici ce que je peux vous offrir. Vous vouliez une
petite commission, je vous l'offre. Je vous héber-
gerai gratis, notre maison sera votre lieu de re-
traite. Justement, vous tombez bien, je viens de
retrouver mon fils et je m'appréte a tuer une
bonne dizaine de veaux gras. Je suis dans de
trés bonnes dispositions.
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Je m'incline. Je ticherai de ne pas trop vous in-
commoder.

J'enverrai un camion chez vous, qui vous appor-
tera toute votre collection de boutons de man-
chette. Vous finirez votre vie dans une atmosphére
de bonheur.

Et d'amour. Au milieu de gens unis par une
cause commune, celle du cyclisme.

Et si un jour, vous nous dérangez, je vous chasse
et lance ma meute a vos trousses.

Transition musicale. Musique de chasse

Le Fiancé

La Meére
Le Fiancé

La Mére

Le Fiancé

La Meére

Le Fiancé
La Mére

Depuis que nous avons cessé de chanter, vous ne
parlez plus.

J’ai peur de toi.

Et vous avez raison. N’étes-vous pas cette mere
intraitable qui m’avez obligé de partir, un matin
de novembre, i peine vétu, ignorant tout des
dangers de la ville ?

Oui, c'est moi (ELLE MANGE DU CHOCOLAT)
mais ne m'en veux pas trop. J'étais jeune alors,
je ne songeais qu’'a m’amuser.

Et maintenant vous ne songez qu'a manger. Vous
n'avez aucun sens de la grandeur.

J'ai bien changé, au contraire. Je suis une femme
d’'intérieur. Alors qu’a ce moment-la, j'allais au
bal. La veille de ce fameux jour, d’ailleurs, nous
avions assisté a une fastueuse réception, ton pére
et moi, nous nous étions couchés a I'aube. Et la
bonne...

Vous n’aviez pas de bonne. Vous étiez trop radine.
Ce qui importe, c’est que je t'aimais. Ce que tu
pouvais étre beau ! Méme les pages de la cour a
c6té de toi paraissaient ternes. Dieu sait pourtant
comment nous les choisissions, ces pages, qui fai-
saient l'orgueil de notre cour, le symbole de notre
nation. Tu souriais sans cesse, tu faisais le bonheur
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de tes parents, tu enchantais tes précepteurs. Tout
le monde t'aimait,

Le Fiancé  Cependant, j'ai pris la clé des champs. Et c'est
par miracle que je n'ai pas été happé par les
camions-citernes qui sillonnent les rues de ce
quartier infect.

La Mére Les laquais n’auraient jamais dd touvrir les
portes. Ce n'était que des jeunes étourdis, que
nous avons d’ailleurs fait battre de verges.

Le Fiancé  J'ai fait mon chemin, seul dans la vie. Je n'ai
pas eu besoin de I'héritage familial. J'ai pris
golt au travail bien fait. Je suis patient, je sais
que le succes est affaire d’application. Depuis
vingt ans, je m'entraine 4 devenir le meilleur
tricycliste du monde. Je ne songe qu'a ¢a. Pour
moi, I'univers tout entier est une piste, mes rap-
ports avec les autres sont fonction de ce réve.
Tout a I'heure pendant que je caressais vos
flancs informes, comme tout fils qui retrouve sa
mére aprés une absence de vingt ans, je mettais
au point une nouvelle méthode de démarrage sur
mon tricycle 4 moteur, modéle américain, bijou
de précision du génie de la mécanique. Oui, par-
faitement, les Américains sont imbattables en ce
domaine, j'ai essayé tous les modéles. ..

La Mere Mon fils, tu ne songeais pas 4 moi 4 ce moment
sublime ?

Le Fiancé  Et pourquoi l'aurais-je fait? Je ne comprends pas
que vous vous en étonniez. Vous n'avez vraiment
aucun sens de la dignité.

La Mére Tu ne me parles pas comme a une mére. Aurais-
tu oublié¢ que je t'ai bercé de longues nuits, que
je ne t'ai pas placé en nourrice ainsi que le font
les femmes de ma race, de mon rang ? Les reines
ne s'occupent pas de leurs enfants, je I'ai pourtant
fait. Combien de fois n'ai-je pas pleuré en te
regardant jouer, combien de fois ne t'ai-je pas
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caressé, ton corps doit en porter encore les mar-
ques... Tu n'as pu oublier, dismoi? Dis-moi ?
Ce n'est pas possible ? (SILENCE) Mais quoi, tu
ne réponds rien ? Pourquoi ne parles-tu pas?
Hypocrite | Mére hypocrite! Je ne crois rien de
ce que vous pouvez dire. Vous étes une femme
dangereuse, menteuse, gourmande... Vous pen-
sez pouvoir me reconquérir, n'est-ce pas? effacer
vingt ans d’oubli en un soir ? Si j'ai accepté de
vous accompagner dans cette chambre, c'est que
je voulais donner champ libre 4 ma fiancée. Car
nous sommes ici pour parler d'affaires. Nous vou-
lons prendre possession de la maison et vous
chasser, vous, I'ignoble femme. C’est probablement
décidé a I'heure qu'il est. Dans vingt ans, nous
verrons, peut-étre vous laisserons-nous revenir ?
Mais ce n'est pas sir. Ma vraie mére, c'est ma
fiancée. Elle a su me deviner, elle, elle sait que je
ne suis pas un homme comme les autres, que
je suis ... surhumain. Cette maison que vous avez
souillée, cette maison qui ne contient plus que
des meubles horribles, des détritus des plus in-
imaginables, ou cohabitent vermine, rats et sou-
ris redeviendra la maison du tricyclisme. Sachez,
Madame, qu'un fils a des droits et que les senti-
ments ou I'absence de sentiments d’'une mére ne
peuvent pas tout dans la vie.

Tu ne me comprends pas. (ELLE PLEURE) Tu
m'en veux. Ce qu'un fils peut étre injuste pour
sa mére? La raison d'étre méme d'une meére,
c’est pourtant d’aimer. (MAGNANIME) Je ne
t'en fais pas le reproche, remarque.

J'avais un deuxiéme tricycle. Ot est-il ?

Le fils d’'un de nos laquais n’en avait pas. Alors,
nous avons cru bien faire...

Menteuse ! Vous l'avez vendu pour acheter du
chocolat !

Mais puisque tu ne revenais pas !
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Le Fiancé L’as-tu vendu, oui ou non?

La Mére (AVOUE APRES UN SILENCE) Je I'ai vendu,

Le Fiancé  Te rends-tu compte de ce que tu as fait?

La Meére Tu n'as pas le droit de me tutoyer !

Le Fiancé  Taisez-vous | Ne sentez-vous pas que je n'ai qu'un
désir actuellement? Enfourcher un tricycle et
pédaler de joie, car j'ai retrouvé la maison de mon
enfance ! Je n’aime pas beaucoup les contrariétés.
Ma fiancée en sait quelque chose. (SILENCE)
Mc¢re, vous devez mourir.

La Mére Je t'en supplie, pas cela. Je suis trop jeune. Et
juste au moment ou javais décidé de ne plus
manger, de surveiller ma ligne.

Le Fiancé  Je vous ordonne de vous jeter en bas de cette fe-
nétre !

La Mére Tu n'y songes pas. Nous sommes au seiziéme éta-
ge d'un grand hotel du Times Square. J'ai peur !
Et je ne voudrais pas mourir en chemise de nuit!
La pudeur, les bonnes moeurs, j'ai toujours suivi
les préceptes de la sainte Eglise, je suis pieuse, je
promets fidélité 4 notre saint Pére le Pape...

Le Fiancé La fenétre est la, et vous allez sauter,

La Mére Mon fils! Mon fils bien-aimé !

Le Fiancé Assez parlé. Vous sautez, la foule vous attend, vous
la mére du champion tricycliste !

La Mére Si c'est le chiteau que tu veux, prendsle! Et
toutes nos terres, tu sais que nos greniers sont
remplis, que nous n’avons pas fait la guerre depuis
dix ans et que I'empire est florissant.

Le Fiancé  L'heure du choix est terminée. Vous sautez ou je
vous étrangle !

Transition musicale

La Fiancée Ou est le petit?
Le Pére Sur la piste, voyons.
La Fiancée Il a beaucoup couru aujourd’hui ?
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Le Pére Sans arrét. I1 ne compte plus les tours de piste.
11 dit que ¢a lui donne la migraine.

La Fiancée Est-ce qu’il te parait toujours heureux ?

Le Pére Je le crois.

La Fiancée Il est vrai qu'il a toujours son public.

Le Pére N’exagére pas, chérie! Notre ami le commis
voyageur a la retraite est bien la, mais c'est un
public assez restreint.

La Fiancée Mais il passe son temps a applaudir. Il craint tel-
lement que nous le menions 4 I'hospice, le pauvre
vieux. ..

Le Pére Il a maintenant 108 ans.

La Fiancée Ce qui compte, c’est mon fiancé, c’est mon fils.
§’il pouvait étre heureux, enfin! Nous avons
tout fait pour lui. Nous lui avons installé une
piste dans le corridor, nous avons démoli les murs
de la salle 4 manger et de toutes les chambres.
Que peut-il souhaiter de mieux ?

Le Pére Et tu ne parles pas du plancher incliné qui nous
a cofité si cher?

La Fiancée Je n’oublierai jamais sa joie, ce soir-1a!

Le Peére Il n’y a pas de plus grande satisfaction que celle de
donner !

La Fiancée De donner 4 un fils tel que lui !

Un haut-parleur diffuse l'annonce suivante :

Le départ de la prochaine course dans une minute
La foule applaudit. C’est une atmosphére de triomphe
Le fond sonore persistera jusqu’a la fin du texte

La Fiancée Tu vois il commence 4 étre reconnu. Il agrandit
le cercle de ses admirateurs. Méme les plus grands
amphithéitre deviendront exigus. Pourvu que
le succés ne lui monte pas a la téte!

Le Pére Notre fils ne nous fera jamais ¢a.

La Fiancée Nous sommes heureux, hein ? Nous avons la paix,
nous nous aimons, nous avons un fils admirable.
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Le Pére Je suis tellement heureux que je vais boire un
coup !

La Fiancée Je suis une femme comblée. Un fils athlete et un
mari ivrogne !

Haut-parleur : Le gagnant et champion, le plus grand
tricycliste du monde . . .
Ovations extraordinaires

La Fiancée Il a gagné! Je savais que nous avions raison de
I'encourager !

Le Pére Je sens que je vais prendre la pire cuite de ma
vie |

La Fiancée Embrasse-moi plutét ! Embrasse-moi !

On frappe a la porte
Trois coups. Trés bruyamment

La Fiancée Entrez!
La porte s'ouvre

Le Pére Mais c'est toi, mon fils ! Pourquoi as-tu frappé?
Tu es chez toi, ici.

Le Fiancé  Je n'en peux plus. C'est trop fort pour mon orga-
nisme. D’ailleurs qui pourrait résister ? mettez-
vous 2 ma place. Faire de la compétition, tous les
soirs | Etre a la hauteur de sa réputation, affronter
ses admirateurs, ne se permettre aucune déroga-
tion a la conduite que d'autres ont fixée pour
soi... Non, ce n'est pas possible. Méme un sur-
homme n'y parviendrait pas. Vous ne dites rien ?

Le Pére Nous sommes préts a t'aider...

La Fiancée Nous t'admirons, nous sommes a tes pieds, décide,
dis-nous ce que tu souhaites. . .

Le Fiancé  J'ai faim. Je veux un biscuit.

La Fiancée Tu n'as pas soif ?

Le Fiancé  Oui, j'ai soif. Donnez-moi du lait.

La Fiancée Tu es tout pile. Tu veux te reposer?
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Tu veux peut-étre que nous te laissions seul ? Ne
te géne pas pour le dire, nous le comprendrions,
ta mére et moi...

Vous n’avez jamais rien compris !

Pourquoi nous parles-tu ainsi? Tu n'as pas le
droit. Tu es trés fatigué, mon pauvre chéri.

J'ai dit que vous n’avez jamais rien compris.
D’accord, nous n’avons rien compris. Et nous
sommes préts a I'admettre, n'est-ce pas, papa?
Bien sir.

Il est trop tard. De toute fagon, jai décidé de
partir. Cette piste n'est plus assez grande pour
moi. Je dois aller courir ailleurs. Nous partons,
mon tricycle et moi. Le monde entier nous ap-
pelle. Crois-tu que ces petites victoires puissent me
satisfaire ? Je pars.

Tu as bien réfléchi ?

J'ai tout pesé.

Si tu as bien réfléchi, nous ne pouvons rien. Un
homme sait toujours ce qu'il fait.

Reste | Ne nous abandonne pas! Nous sommes
tes parents bien-aimés ! J'ai été ton amoureuse, ta
fiancée ! J'ai besoin de toi!

Je pars. J'enfourche mon tricycle. Qu'on ouvre
les portes! Pas de discussion !

On entend le roulement amplifié du tricycle
La porte se referme. Les bruits de foule s’évanouissent

La Fiancée
Le Pére

Le Commis
voyageur

Le Pére

Il est parti.
Nous voila seuls.

(VOIX TRES VIEILLE) Que vais-je faire main-
tenant ? Qui vais-je applaudir ? IL APPLAUDIT
JUSQU’A LA FIN DU TEXTE.

T’en fais pas, mon ami, il reviendra, notre fils,
dans vingt ans peut-étre, mais il reviendra.
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La Fiancée Es-tu bien sir ?

Le Pére J'en suis convaincu. Tu veux me donner ma bou-
teille de whisky ?

La Fiancée 1l reviendra et me précipitera en bas d'un gratte-
ciel, peut-étre ?
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