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les écrits

miguel-ange asturias: prix nobel 1967

Je Pai rencontré il y a quelques années, bien avant qu'il fut
nommé ambassadeur du Guatémala en France: il était alors en
exil. Avec le chilien Pablo Neruda, le cubain Alejo Carpentier,
le brésilien Jorge Amado, Miguel-Ange Asturias incarnait Pin-
telligence en révolte contre I'état social arriéré de I'Amérique
latine. Et n'est-ce pas une étrange coincidence qu'au lendemain
de la mort de Che Guevara — (le premier révolutionnaire sud
ameéricain depuis Bolivar qui ait révé d’agir sur tout le continent
et qui n'ait pas été lié a un seul pays, 4 une patrie —) le
Prix Nobel soit attribué & un homme dont Iexistence et les
voies sont fort différentes mais dont I'esprit a la méme exigence
de liberté. Il est vrai qu’Asturias, bien qu'ayant vécu longtemps
loin du Guatemala, lui est resté profondément lié. Son étrange
visage, presque asiatique est celui d’'un authentique descendant
des Mayas. Et I'oeuvre méme — poémes, contes, romans — de
Pécrivain est toute entiére sortie d’une terre fertile et féroce, de
la forét vierge, des volcans, de Pexubérance végétale, des fleurs
et des fruits magnifiques, des jaguars, des tornades, du soleil
et de la pluie des Tropiques. Et d'un peuple patient, opprimé,
cachant une violence qui brusquement fait explosion.

Miguel-Ange Asturias est non seulement I'enfant mais la
voix de ce pays antique et sauvage que les conquérants espagnols
et les compagnies américaines qui en contrélent Péconomie ne
sont jamais parvenus & définitivement juguler. L'oeuvre d’Astu-
rias est & la fdis une protestation et un jaillissement d’images.
Protestation contre la condition d'un peuple presque toujours
soumnis & de honteuses tyrannies. Et 'un des meilleurs sinon le
meilleur roman d’Asturias demeure précisément Monsieur le
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Président, peinture d’'une dictature en Amérique Centrale (Astu-
rias S'était inspiré de celle d’Estrada Cabrera au Guatemala).
Ce récit d’'une intensité et d’'une cruauté presque insoutenables
ne se confine pas dans le réalisme : il est animé par cet ouragan
Iyrique que P'on retrouve dans tous les ouvrages de lauteur.
Celui-ci n'a pas voulu construire des romans a thése; son oeuvre
n'est pas celle d’'un romancier politique. Mais son humanité
comme son imagination, sa communion avec la nature, son
amour des humbles, sa compréhension des étres et des choses
font que les livres de Miguel-Ange Asturias portent témoignage.
Mais ils le font comme larbre porte témoignage pour le sol
qui Pengendre.

La splendeur insolite du Guatemala passe dans la phrase
d’Asturias. Ce métis descendant d’'indiens Mayas et d’espagnols
a su unir en lui une culture internationale. Et notamment fran-
caise, (la France est a coup siir sa patrie d’élection) et une vision
originale o1l le réel, le réve, le cauchemar, le mythique se mélent.

Les légendes du Guatemala fraduites par Francis de Mio-
mandre et vantées par Paul Valéry firent connaitre en France
Pécrivain qui publia par la suifte Hommes de Mais, I'Ouragan
(ot le romancier dénongait la célébre “United Fruit”), le Pape
Vert (dont le théme est analogue et qui raconte comment un jeune
yankee se taille un empire économique en Amérique Centrale),
Les Yeux des enterrés qui, avec les deux livres précédemment
cités, forme la trilogie du Guatemala écrasé par les puissances
d’argent. Week end au Guatemala, recueil de contes, traite le
méme sujet avec encore plus de dureté. D’autres volumes ont
rassemblé des nouvelles fantastiques Le Miroir de Lidadal paru
en 1967 et Torotumbo. Le dernier roman de M. A. Asturias,
traduit et publié en France il y a deux ans sous le fitre Une
certaine mulétresse, témoigne d’une verve, d'une salacité, d’'une
frénésie sensuelle, d’'une puissance cosmique qui bouleversent
nos habitudes de raison et le cadre traditionnel de I'espace-temps
auquel nous sommes habitués.

Miguel-Ange Asturias est disions-nous plus haut une intel-
ligence en révolte. Bien plus que cela: c'est le langage méme
d'une nature apocalyptique.

RENE TAVERNIER



