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notes de lecture 

CHRONIQUES DE L'AGE AMER, ROMAN PAR ROBERT CHARBON
NEAU, MONTREAL, EDITIONS DU SABLIER, 1967, 144 pages. 

Le livre que M. Robert Charbonneau a publié sous le titre roman est 
en fait un document bouleversant, en ce sens que l'auteur, d'un oeil 
impitoyable, fait le bilan d'une époque et de certaines expériences litté
raires et politiques vécues avec des amis dont nous devinons les noms 
réels, au-delà des noms à peine fictifs que l'auteur leur attribue. 

Il s'agit,  à proprement parler, d'une chronique et c'est à dessein que 
l'auteur a ainsi intitulé son livre. Coïncidence heureuse, ce livre paraît en 
même temps qua la correspondance de Saint-Denys Garneau et quelques 
semaines à peine après la publication d'une étude sur Saint-Denys Garneau 
dans la collection des « Poètes d'Aujourd'hui ». Il est d'ailleurs abondam
ment question de ces ouvrages dans les pages qui précèdent. 

M. Robert Charbonneau relate les activités et décrit les préoccupations 
d'un groupe de jeunes écrivains entre les années 1930-1940. Ce groupe 
actif, attiré par la philosophie, la littérature et la politique,  s'est  retrouvé 
autour de la revue La Relève et du mouvement des Jeunes-Canada. M. Char
bonneau qui fut un des animateurs de La Relève était au centre de ce 
groupe qui comprenait, en plus de Saint-Denys Garneau, MM. Jean Le-
moyne, Claude Hurtubise, Robert Elie et quelques autres. On peut aujour
d'hui porter des jugements facilement sévères sur La Relève, mais pour être 
juste, il faut replacer cette aventure intellectuelle dans son temps. C'est ce 
que M. Charbonneau réussit avec une élégance d'autant plus grande qu'après 
avoir été participant à part entière de ce mouvement, il entreprend mainte
nant, sous le couvert du roman, d'en être le chroniqueur. On se souvient 
aussi qu'à cette époque, M. André Laurendeau était un des maîtres à 
penser des Jeunes-Canada, un mouvement nationaliste qui fut éliminé 
par la force de Duplessis, entre 1936 et 1939. 

M. Charbonneau, s'il désigne sous des noms d'emprunt les protagonistes 
de cette histoire, trace d'eux des portraits d'une grande vérité grâce auxquels 
le lecteur parvient à les reconnaître. 

Il parle en ces termes de La Revue dont il s'occupait : « Nous voulions 
la révolution, mais nous nous sentions sans prise sur la vie. Même à la 
ville, où les chômeurs se chiffraient par centaines de milliers, les commu
nistes se présentaient aux élections et attendaient le salut de la politique. 
On voulait un gouvernement plus à gauche : le peuple, les opprimés, les 
chômeurs ne songeaient pas à une intervention populaire. Parmi les jeunes 
gens — dont un très petit nombre accédait à l'université — les révolutionnai-
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res restaient l'exception. En général, les jeunes intellectuels — déjà engagés 
dans une profession — se montraient conformistes. Parfois, à l'occasion 
de la rentrée, ils en venaient aux mains avec les policiers, mais à cela se 
bornaient leurs excès anarchiques. Surtout, l'Eglise appuyait à droite. Et 
le catholicisme recouvrait tout ». 

Il trace d'un de ses amis qu'il appelle Philippe Servet, le portrait suivant 
(le lecteur est fortement tente d'y reconnaître l'auteur de Convergences) : 
« Philippe Servet, que le monde affolait, se retranchait derrière sa surdité 
pour ne pas terminer ses études et pour remettre à l'époque d'une probléma
tique guérison son entrée dans une profession. La médecine l'attirait, mais 
il ne demandait qu'à croire ceux qui lui disaient que son handicap lui inter
disait tout espoir de ce côté. Il Renfermait dans sa chambre où il lisait, écri
vait des lettres à ses amis, mais refusait tout engagement et même sa colla
boration à LA REVUE, jugeant qu'il n'avait rien à dire, qu'il ne savait 
rien, que la vie de l'esprit était impossible au Québec, sauf entre soi, comme 
à nos dîners et encore d'une façon très limitée. Ses élucubrations sur ce thème 
se développaient d'une semaine à l'autre et en vinrent à constituer un véri
table petit traité du dillettantisme ». 

Il parle aussi d'un autre ami, qu'il appelle Olivier Cromaire, en ces 
termes : « Olivier vivait dans l'angoisse. Tout devenait pour lui question 
essentielle et insoluble. Il ne comptait plus les crises qu'il avait traversées 
depuis son enfance. Il semblait que, dans sa vie, il n'y eut pas de milieu 
stable, même provisoire. Dès qu'il cherchait à s'élever, tout s'écroulait autour 
de lui; plus d'appui, partant plus de tranquillité. L'insécurité lui était dévolue. 
( . . . ) il vivait dans le tourment et rien ne venait compenser sa souffrance, 
lui donner un sens ». 

Et plus loin : « Olivier, depuis des mois, vivait dans l'angoisse, mais 
celle-ci portait sur sa conduite, sur ses relations avec les hommes. Il se 
reprochait son arrogance, le mépris où il tenait certains de ses amis, ses 
manquements à la charité, l'inutilité de sa vie; il se torturait pendant des 
jours pour un sourire ironique avec lequel on avait accueilli tel de ses 
propos. Parfois il en venait à souhaiter la mort qui mettrait fin au supplice 
de son inadaptation à la société ». 

On est fortement enclin à penser que l'Olivier en question n'est autre 
que Saint-Denys Garneau dont Jean Lemoyne déclarait jadis, peut-être 
avec un peu trop de véhémence, que la société canadienne-française l'avait 
tué. 

Il y a aussi, dans cette Chronique de l'âge amer plusieurs autres per
sonnages qui défilent sous leur nom véritable, comme Olivar Asselin et 
surtout M. Paul Gouin qui, après son absorption par Duplessis, en 1936, 
avait réuni ses collaborateurs immédiats pour leur annoncer son retrait de 
la vie politique. M. Charbonneau écrit à propos de M. Gouin ces phrases 
extrêmement dures : « Peut-être est-ce mon imagination, mais f avais 
l'impression qu'il était heureux de rentrer dans le rang. Mais comment 
expliquer son effondrement, ce jour-là, le caractère de playboy qu'il tentait 
de donner au personnage qu'il présentait devant les hommes qui l'avaient 
soutenu, qui avaient combattu à ses côtés et qui méritaient mieux, pour  s'être 
attaché à sa fortune politique, qu'une pirouette et cette ridicule pantalon
nade de son arrivée en retard à la mise en candidature. Les grains de sable 
n'enrayent que les machines qui n'auraient pas décollé de toute façon. 

« Une profonde pitié me tenait aux entrailles. Je venais d'assister à une 
sorte de suicide moral. Je cherchais pour cet homme des raisons de 
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continuer à vivre. Je me révoltais contre la brutalité du coup qui tranchait 
le fil de cette carrière politique. Le plus pénible, c'était de voir ce fantôme 
continuer de marcher, de causer sur un ton d'intimité avec ceux qui étaient 
restés et qui lui étaient personnellement attachés  » 

Le livre de M. Charbonneau se termine ainsi, et le mot amer y prend 
toute sa signification. 

J.-G. P. 

JOURNAL D'UN JEUNE MARIE, ROMAN PAR ROGER FOURNIER, 
LE CERCLE DU LIVRE DE FRANCE, MONTREAL, 1966, 198 PAGES 

Ce roman de M. Roger Fournier — son troisième — étonne le lecteur 
à plus d'un titre. Et cet étonnement, dû à la verdeur du langage, risque de 
lui faire oublier le sens profond du livre, sa signification, sa vérité. Je 
dirai d'abord qu'il  s'agit,  selon moi, d'un livre important où l'on analyse, 
de façon crue et souvent cruelle, les mouvements intérieurs, les comporte
ments humains dans ce qu'ils ont souvent de misérable, les états de l'homme 
qui s'illusionne sur lui-même et sur les autres. 

M. Fournier a été l'un des premiers romanciers québécois à introduire 
dans la littérature d'ici une certaine forme d'érotisme qui s'apparente davan
tage à l'instinct brutal ou au rut qu'à l'érotisme véritable. Mais il est fidèle 
à lui-même, raconte des histoires parfois scabreuses avec beaucoup d'humour 
généralement et quand il décrit, comme dans son précédent roman, A nous 
deux, la scène où un jeune crétin qui a besoin d'argent fait l'amour à sa 
vieille dame riche, il ne se prend pas plus au sérieux que dans ce Journal 
où le jeune marié passe la nuit avec sa belle-soeur pendant que sa femme 
accouche de leur premier enfant. 

On reprochera sans doute à ce roman une vulgarité dans le langage et 
dans l'expression même des sentiments. Il le faudrait pas se laisser prendre 
aux apparences. La vulgarité se manifeste souvent dans ce livre, mais 
elle est voulue et créée comme illustration de l'univers où se meuvent les 
personnages, où se déroulent leurs vies de petites gens, aux gestes mécaniques 
et gauches. 

Si, personnellement, je puis regretter que l'auteur ait voulu, à plusieurs 
endroits, forcer les choses, les situations et les mots, je ne puis cependant 
oublier son dessein, ni l'univers qu'il veut peindre, ni les personnages qui se 
débattent dans ce quotidien qui est souvent misérable pour la plupart des 
gens. M. Fournier a choisi le parti du réalisme complet, nommé et décrit 
par ses personnages comme une chose dont ils voudraient sortir, et je 
pense qu'à partir de cela il faut respecter sa démarche qui s'inscrit dans 
une ligne d'écriture et de création qu'il pratique depuis son premier livre. 

Il y a aussi le langage, M. Fournier met en scène certains personnages 
qui pratiquent une langue scabreuse à souhait, populaire et toujours obscène. 
Il transcrit, à ce moment-là, sans la transposer, une réalité que nous re
trouvons tous chaque jour. J'ai été frappé, en relisant certains passages^ de 
son livre, de constater a quel point les paroles du mécanicien, aussi vulgaires 
soient-elles, reflétaient le rythme du langage populaire. 

Il est à craindre toutefois que ce flot vert et verbal, qui sera diverse
ment apprécié, ne fasse oublier le sens profond du livre. Je disais au 
début qu'il s'agissait, pour moi, d'un livre important : il faudrait mainte
nant voir en quel sens. 
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Un jeune homme décide de se marier après des années de vie impé
tueuse, remplies d'aventures et de plaisirs. La jeune fille qu'il épouse est 
évidemment de bonne famille, vierge et oie blanche comme l'éducation du 
Québec a su en produire. 

Le playboy d'il y a peu de temps ne retrouve pas avec elle l'élan 
qu'il avait toujours pratique et pendant la grossesse de sa femme qui survient 
rapidement après leur mariage, il commence à se désintéresser d'elle et 
même à la détester, tout en s'enfonçant dans une rêverie sans nom. La jeune 
épouse accepte mal son état, le mariage se délabre progressivement. La 
naissance de l'enfant, loin d'arranger les choses, ne fait qu'éloigner les 
époux l'un de l'autre.  S'ils  ne détestent pas ouvertement leur fils, ils s'en 
désintéressent totalement; il est un lien qu'ils ne souhaitent pas et dont ils se 
passeraient volontiers. Il devient aussi une corvée qu'ils se transmettent de 
l'un à l'autre. Le jeune marié connaît en même temps des difficultés, ima
ginaires souvent, dans son travail et sombre peu à peu dans une neuras
thénie qui l'amène au seuil de la folie, et l'auteur termine son récit au 
moment où il sombre dans un rêve sans fin. 

Toute cette situation permet à l'auteur d'étudier les réactions de ses 
personnages, de les suivre dans leurs gestes quotidiens, mesquins et 
ennuyeux. En particulier, il observe tous les faits de la vie triste et ennuyeu
se de ce coupe pour qui l'amour n'existe plus. Son observation est attentive 
et cruelle. Des soirées entre la télévision, la bouteille de gin et les cigarettes. 
La présence grossière de la belle-mère, ses insistances et ses leçons morales, 
la vie de bureau et ses illusoires diversions, les échappées au goût amer, tout 
cela est d'une vérité criante et confère à ce livre une grande force. 

Il y a aussi une autre chose que je voudrais signaler, c'est l'humour dont 
l'auteur fait preuve à tant de reprises et même aux moments les plus tragi
ques. Il donne ainsi une autre preuve de son talent. 

Ce Journal d'un jeune marié est sûrement le meilleur roman publié 
au Québec cette saison. 

J.-G. P. 

LE SUR-VIVRE, ESSAI PAR MARC BEIGBEDER, EDITIONS ROBERT 
MOREL, 1966, 236 PAGES. 

Voici un livre plein et chaud comme l'été. Une méditation sur l'homme 
et ses gestes, poursuivie dans la plénitude et la sagesse, dans le bonheur 
d'être et d'exister. 

L'auteur de cet essai s'attarde surtout à comprendre l'homme et son 
comportement, ses nécessités de vie et d'amour, ses instincts profonds. 
Mais pour lui, l'homme n'est pas une borne ni une chose fixée pour 
toujours, c'est un renouvellement constant, une marche en avant, un 
empire qui n'aura jamais fini de se créer. 

Un essai comme celui-là, aussi positif et aussi sain, se résume mal 
dans ses grandes lignes et il m'apparaît plus logique, pour en décrire le 
sens, d'en citer quelques extraits qui illustreront l'ensemble. 

Parlant du vêtement, l'auteur écrit :  «  Se vêtir, c'est donc déjà sortir 
de soi. Contrairement à ce que l'on s'acharne à soutenir depuis des siècles, 
le vêtement n'a aucun rapport avec la pudeur, il ne lui doit nullement sa 
naissance. Il est patent, d'ailleurs, que loin de tuer le désir, il le suscite : 
une femme est généralement plus attirante habillée que si brusquement 
elle se met à nu. ( . . . ) Et n'objectez pas qu'elle est attirante habillée parce 



92 NOTES DE LECTURE 

que le vêtement moule ses formes : c'est parce qu'il les amplifie, qu'il les 
porte à une supérieure et fuyante échelle, c'est parce qu'il les dissipe et 
les surforme, non pas parce qu'il les cerne et les dessine. ( . . . ) La pudeur 
n'est pas issue d'une crainte d'être regardé, mais d'être surpris réduit à soi ». 

Un peu plus loin, parlant du couple et de l'amour, il dit : « Qu'est-ce 
que faire l'amour ? Ce n'est pas autre chose, comme manger, boire et parler, 
que s'échapper de soi, que joindre. Dans l'amour, je cesse de me mettre en 
rertait, je cesse de ne pas être, je suis. Le couple, n'est pas l'addition ni même 
le mélange de deux individus, il est leur oubli, leur accomplissement indi
viduel. Il ne faut pas se représenter que, dans le baiser ou le coit, il y a 
ces deux corps unis que peignent les vignettes, ils ne sont que négativement, 
ils ne sont pas, il y a deux corps immenses, si étendus, si extendus qu'ils 
ne sont même plus, que seuls existent des moi unitifs. De là cette joie de 
l'amour, à la fois pleine et solitaire, à laquelle l'autre est indispensable, 
mais qui transporte chacun seul. Certains disent ne pas la connaître ; c'est 
qu'ils restent ancrés à leur corps en paquet, en boule, au lieu de l'amener 
à sa transfiguration, à sa transcorporation, à sa transssubstantiation. Bien 
informé comme presque toujours, le langage dit qu'on fait l'amour. Chacun 
le fait (à chacun).* 

Parlant de la vie, il déclare : « La vie n'est pas le fait d'être vivant, mais 
de chercher la vie, de chercher autre chose que soi et par là de trouver la 
vie ». 

L'auteur prétend que tout acte est mystique et par là même, nous 
emporte hors de nous, nous fait toucher à autre chose. Selon lui, être 
vivant, « c'est manquer de quelque chose qui est vôtre, c'est chercher à 
ramener à soi ce qui vous fut un jour ôté ». 

Ses réflexions sur la vie, le travail, la nourriture, amènent l'auteur à 
parler de nouveau de l'amour : « L'amour abstrait n'existe pas, la seule 
manière d'être en amour est de le faire, avec tous les risques d'erreur ou 
d'amputations; qui évite ce qu'il appelle l'animalité de l'amour ne trouvera 
pas les richesses de l'amour, car elles en naissent. Cette animalité, d'ailleurs, 
n'en est pas une c'est notre esprit de séparation qui, se refusant à la fusion 
et à la communion, la taxe ainsi pour ne pas se rendre : la prétendue anima
lité de l'amour n'exprime que notre remise au monde et notre humiliation ». 
Il affirmera plus loin « le corps est source de toute joie ». 

Je me rends bien compte qu'en transcrivant ainsi certains passages de 
ce livre, je n'ai fait que souligner des moments, mais ces moments me 
paraissent assez importants pour décrire la santé de cet essai, de ce livre qui 
fait du bien. 

J.-G. P. 

LIVRES ET AUTEURS CANADIENS, EDITIONS JUMONVILLE, CASE 
POSTALE 1177, STATION B, MONTREAL, 1967, 210 PAGES. 

M. Adrien Thério n'est pas homme à se laisser arrêter par les obsta
cles; il donne l'exemple d'une solide opiniâtreté et sait continuer une action 
en laquelle il croit malgré les difficultés de tous ordres qui pourraient l'en 
empêcher. Depuis plusieurs années, il publie, avec une nombreuse équipe 
de collaborateurs, sous le titre Livres et auteurs canadiens, un panorama 
critique de l'année littéraire. 
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Chaque année, cette publication s'améliore, et le dernier numéro, 
celui de l'année 1966, marque un très net progrès sur le précédent : mise-
en-page un peu plus soignée, annexes plus complètes, bibliographie plus 
détaillée, même si beaucoup d'hésitations se font sentir encore ici et là. 

Dans ce répertoire, on trouve l'analyse de tous les livres parus au 
cours de l'année, dans quelque discipline que ce soit : c'est en sens que ce 
répertoire est très utile. 

Il manque cependant encore à ce répertoire certaines données qui me 
paraissent nécessaires : ainsi, on devrait retrouver, dans la bibliographie 
générale, le prix de l'ouvrage mentionné. Il serait utile aussi que l'on ait 
sur chaque auteur une notice bio-bibliographique. Enfin, il m'apparaît que 
les analyses et les critiques sont souvent trop longues. Acceptons que l'on 
consacre quatre pages au beau recueil de poèmes de Rina Lasnier, L'Arbre 
blanc, ou six pages à La route d'Altamont, de Gabrielle Roy : ce sont là des 
livres importants; mais pourquoi commenter longuement, en deux, trois 
ou quatre pages de petits recueils de poèmes qui ont vraiment peu d'impor
tance. Quelques paragraphes suffiraient bien. 

En ce sens, la section consacrée au théâtre me semble beaucoup plus 
équilibrée. L'auteur de cette section, M. Bernard Julien, commente chacune 
des pièces publiées au cours de l'année en une demi-page d'où sont absents 
les bavardages inutiles. 

On lira aussi avec profit, dans ce répertoire, deux études un peu plus 
fouillées, l'une de M. Roger Godbout sur l'oeuvre d'André Langevin, l'autre 
de M. Jean Tétreau sur François Hertel. 

J.-G. P. 

LES COEURS EMPAILLES, NOUVELLES PAR CLAUDE JASMIN, 
MONTREAL, 1967, EDITIONS PARTI-PRIS, 136 PAGES. 

Ce qui me plaît le plus dans le recueil de nouvelles de M. Claude 
Jasmin, c'est la multitude de portraits rapides qu'il dresse en quelques 
lignes ou quelques pages, et le rythme accéléré avec lequel l'action se dé
roule dans l'une ou l'autre nouvelle. 

Les personnages de ce livre ont tous ceci en commun qu'ils sont aux 
prises avec la vie, souvent impuissants à modifier leur sort et leur destin, 
prisonniers d'eux-mêmes, de leur passé douteux ou de leur pusillanimité, de 
leurs faiblesses et de leurs complexes. En particulier toutes ces Huguette, 
Hélène, Jeanne et Yolande qui donnent leur nom aux titres des nouvelles. 

Les durs-à-cuire, qui sont nombreux dans ce livre, sont des êtres très 
doux et généralement victimes des autres, les filles rampent devant leur 
ami, les bons sentiments succèdent sans remords et très vite, aux révoltes 
et aux crimes. 

Mais tout cela est grouillant, tout bouge dans un sens ou un autre, 
on s'illusionne, on aime et on meurt rapidement. 

M. Jasmin aura réussi avec une dizaine de nouvelles qui se déroulent 
toutes à Montréal ou aux environs, dans des lieux nommés, à faire vivre 
en quelques pages des êtres humains toujours à la recherche du bonheur ou 
de ses succédanés qui souvent, pour eux de la  <  petite extrace », en tiennent 
lieu. 

J.-G. P. 


