Document generated on 12/24/2024 10:13 p.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Les lettres de Saint-Denys Garneau a ses amis

Jean-Paul Vanasse

Volume 9, Number 3 (51), May-June 1967
URI: https://id.erudit.org/iderudit/60583ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Vanasse, J.-P. (1967). Les lettres de Saint-Denys Garneau a ses amis. Liberté,
9(3), 16-22.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 1967 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/60583ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/1967-v9-n3-liberte1456449/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

les lettres de
Saint-Denys Garneau

a ses amis

Le 24 octobre 1943 a marqué pour Saint-Denys-Garneau
¢ la fin de la nuit » : il mourait ce jour-la aprés un épuisant com-
bat de six ou sept ans contre les ombres maléfiques d'une angoisse
multiforme et sans cesse renaissante. Quand se fut apaisée en lui
cette mauvaise tempéte qui — et cela doit étre noté avec force —
ne touche jamais cette intelligence souveraine, 'oeuvre de Saint-
Denys-Garneau a commencé son extraordinaire cheminement

parmi nous.

Autour de la vie et de I'oeuvre du poéte, s'est créée de fagon
graduelle une aura, une zone de mystére qui exerce aujourd'hui
encore une fascination. Plusieurs facteurs expliquent ce climat
tout & fait exceptionnel dans nos lettres. En premier lieu, il y
a la qualité géniale du mince recueil Regards et Jeux dans I'espace
paru en 1937 alors que Garneau n’avait que 25 ans et qui tombait
comme un météore dans le désert intellectuel du Canada francais
d’alors; puis le drame spirituel, la mort envahissante que viennent
révéler les Poésies complétes et le Journal, (un journal malheu-
reusement incomplet) la fin tragique, la garde fervente que les
amis du poéte montent autour de lui jusqu'a la terrible mise en
accusation par Jean Le Moyne de cette société qui a <« tué»
Saint-Denys-Garneau. Et voici maintenant que des lettres fort
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nombreuses, dont plusieurs sont d’'une beauté et d'une élévation
indiscutables, viennent accroitre la présence du podte au milieu
de nous,

Et avant méme d’ouvrir cette correspondance de Saint-Denys-
Garneau avec quelques-uns de ses amis, notamment Claude Hur-
tubise, Jean Le Moyne, Robert Elie, André Laurendeau, on s'in-
terroge sur les révélations que ces lettres peuvent apporter, Va-
t-on découvrir 1 un nouveau Saint-Denys-Garneau ? A vrai dire,
non. Du moins quant & l'essentiel. Par exemple le texte qu'on
trouve en date du 12 février 1935 dans le Journal et qui com~
mence par cette phrase : « Que le bonheur est dangereux, et toute
puissance et toute ivresse » résume déja de fagon saisissante le
probléme qui va hanter le poéte pendant toute sa vie : le bonheur
est-il interdit ? Tout est 14 dans le Journal : le refus de la vie,
I'angélisme, en un mot cette impossibilité janséniste & concilier
le Créateur et la création, comme s'il s’agissait de deux royaumes
indépendants entre lesquels il faut choisir I'un & I'exclusion de
lautre. Le Moyne dit & propos du potte: «On lui a 6té la
faculté du bonheur en 'amenant & associer au fait d’étre heureux
une inabsolvable culpabilité ». Sur deux autres points primor-
diaux, la correspondance vient confirmer ce que l'on sait déja.
Garneau est un écrivain-né, un des tout premiers parmi nos poétes.
Voici un homme que la page blanche na jamais effrayé. Il trans-
formait tout en verbe, en littérature, et on imagine 'ampleur de
I'oeuvre qu'il aurait laissée si, nanti comme par miracle de son
équilibre psychologique — miracle que la psychanalyse, qui a
fait des progrés énormes depuis vingt-cing ans, réussirait sans
doute aujourd’hui — il avait vécu une vie d'une durée normale.
Le style du Journal est plus soigné, plus fini, plus ramassé peut-
étre que celui des lettres; la pensée s'y exprime en formules plus
définitives. Par contre, si les idées sont plus touffues dans les
lettres, elles ont une vie, un mouvement et une abondance qu'on
chercherait en vain dans le Journal. Sans compter de remarqua-
bles trouvailles d'écriture. Enfin, sur I'exceptionnelle qualité d’es-
prit de Saint-Denys-Garneau, sur cette intelligence capable de tout
comprendre et de tout exprimer tant sur la réalité de Dieu que
sur la politique, la musique ou la peinture, le destin du Canada
francais ou les problémes fondamentaux de la vie humaine, les

(1) Lettres de Saint-Denys-Garneau & ses amis, Editions HMH, Montcéal.
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lettres viennent renforcer I'impression qu'on regoit & la lecture
du Journal. Mais dans la correspondance, tout est repris avec
infiniment plus d’harmoniques et d’ampleur, et cela dans le mou-
vement continu de la vie.

Si, pour I'essentiel, cette correspondance apporte peu d'élé-
ments nouveaux, il reste qu'elle est capitale pour qui veut saisir
plus complétement la pensée, le cheminement intellectuel du poéte,
et cela au rythme méme de l'existence, avec ses hésitations, ses
retours en arriére, ses bonds en avant. Le Journal avait en quelque
sorte contribué 4 nous imposer I'image d'un Saint-Denys-Garneau
un peu mythique, et forte devenait la tendance du lecteur d’en
faire une espéce de saint. Les lettres indiquent clairement qu’il
faut d’abord et avant tout parler de maladie — I'écrivain lui-méme
employait fréquemment le mot car, y compris la-dessus, il était
d’'une étonnante lucidité — et cette maladie, on en voit la pro-
gression depuis les premiéres lettres, celles de 1931, jusqu'aux
plaintes bouleversantes de 1937 et de 1938 alors que I'homme
est écrasé, détruit, anéanti par I'angoisse. A partir de 1941, c’est
silence complet jusqu'a la mort en 1943. Jamais aucun homme
chez nous n’avait possédé ce don d'analyse de soi, personne
n'avait encore mis son d4me a nu de fagon si méthodique, personne
n'avait décrit son drame intime avec autant de persévérance, de
force et de précision. Dommage que ce talent n’ait pu étre mis
au service de la vie | Il importe cependant de dire immédiatement
que si le lecteur se trouve en présence d’un document souvent
bouleversant, marqué d'une tristesse infinie surtout a partir de
1937, cette correspondance contient heureusement autre chose
que le récit de cette désintégration psychologique de Saint-Denys-
Garneau. Au fait les lettres « littéraires » si I'on peut dire, puis
les lettres inscrites dans la vie quotidienne demeurent nombreuses.
Elles sont ici et 14 coupées de bons gros rires rabelaisiens. Entre
deux lettres ol s'étale la difficulté de vivre, parfois 4 lintérieur
méme d'une lettre particulierement lourde, jaillissent des portraits
extraordinaires de drblerie, des réflexions acérées, des galéjades,
des commentaires loufoques en prise directe sur le quotidien
parfois le plus farfelu. Jusqu'a un certain point la jeunesse fut
pour le poéte « cette fanfare de couleurs » selon sa propre expres-
sion. Et il convient ici de rappeler le portrait qu’en a fait un jour
Jean Le Moyne : < Parmi les convives (il s’agit des réunions du
potte et de ses amis avant et au moment de la fondation de La
Reléve) Saint-Denys-Garneau était un des plus présents, des plus
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capables, des plus gais, et il était le plus fin, le plus spirituel.
C'était un vivant qui connaissait I'ivresse de vivre et qui pouvait
attendre de la vie une portion libérale et exquise, bien partagée
entre I'amour, l'art et la pensée ».2? Et ceci encore: < Qu'on
se garde bien de se représenter notre ami nous arrivant triste et
morne. Jusqu'd sa retraite définitive, je ne crois pas que nous
ne nous soyons vus sans traverser quelque extase de rire. Sa
fantaisie avait atteint un extraordinaire degré de profondeur et
de subtilité: d'un geste, d'une intonation, d'un relévement de
sourcil, par I'usage génial d'un lieu commun, il ébranlait les fon-
dements du réel immédiat. Et dans son quotidien, particuliérement
dans ses solitudes 4 la campagne, c'était un bohéme de grande
classe. Le diplome temporaire de la barbe, il se P'est octroyé
maintes fois; en fait d’accoutrements pas montrables, d'attitudes
déconcertantes et autres commodités et protestations, il en aurait
appris i nos petits beatniks, qu’il surpassait d’ailleurs par sa versa-
tilité, car le moujik broussailleux qu'il devenait aisément avait
peut-&tre été quinze jours plus tt, au bal, le plus élégant des
barines ».(%

Telle me semble étre la personnalité profonde de Saint-Denys-
Garneau et qu'on pergoit dans les lettres. Peut-étre faut-il consi-
dérer que l'apport fondamental de cette correspondance c'est
d’authentifier ce portrait esquissé par Le Moyne, de faire voir
un Saint-Denys-Garneau ouvert & la vie, séduit par l'existence,
déjd soumis trés t6t aux alternances de I'exaltation et de la retom-
bée, mais vivant et dynamique. C’est cette vie-ld que la maladie,
I'angoisse, la fascination insurmontable de la mort viennent gicher.
Que la culpabilité pathologique se soit nouée autour du dualisme,
il faut y voir un accident d’époque et aussi un signe de la hauteur
d'dme de celui qui en fut la victime car c’était la fagon classique
alors de s'interroger sur Dieu. On y va aujourd’hui d'une maniére
un peu plus raide et autour de problémes autrement importants
que les interdictions d’étre heureux! Non, le poéte n’était pas
fait pour cette spiritualité désincarnée, pour cette recherche hési-
tante de Dieu, avec des arréts fréquents pour faire le point peu-
reusement et pour compter ses vétilles et ses péchés minables,
Il était fait pour donner une fervente accolade au monde entier,

(2) Convergences, de Jean Le Moyne, page 222.
(3) Convergences, de Jean Le Moyne, page 229.
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pour saisir la vie a pleines mains dans toute sa dimension et toute
sa realité. Sans doute le croit-on facilement lorsqu’il écrit: Il
faut se maintenir & la mesure de ses exigences ». Hélas ! & quoi
peut-on aboutir, si ce n’est a la rupture de l'unité intérieure, quand
les exigences sont fixées en fonction d’un angélisme qui veut sup-
pnmcr le corps. Pas étonnant que ce refus de la vie donne prise
en Jui & la mort « grandissante » chaque jour. Drdle de chrétienté
ol pour honorer Dieu on refusait d’assumer pleinement sa créa-
tion, oti I'on se croyait coupable d'étre entré dans le monde comme
par effraction; évidemment on aspirait A sortir au plus vite de
« cette vallée de larmes ». Est-ce a dire que, s'il n’avait pas été
fasciné par une impossible pureté, Saint-Denys-Garneau eut été
une espéce de paien? Aucunement. Il était fait pour s’interroger
sans cess¢ sur les problémes métaphysiques, sur la dignité et le
destin de 'homme. Cela eut été une des constantes de sa vie et il
en serait arrivé éventuellement & une synthése en hauteur. 11 dit
lui-méme qu'il aurait été forcé de « céder par en haut ». Et avec
quel chant de libération n'eut-il pas accueilli Teilhard de Chardin !
Sans vouloir faire de lui un martyr national — cette seule pensée
I'aurait fait entrer dans une « extase de rire » — on peut dire
qu’il a vécu jusqu'd I'éclatement de son étre des problemes qui
sont insérés dans la trame méme de la personnalité canadienne-
francaise et qui étaient familiers aux hommes de son époque.
(Problémes vécus ici avec une densité et une constance découra-
geante, mais dont notre milieu ne détenait pas I'exclusivité : Clau-
del et Mauriac les ont connus. Chez eux, cependant, ils n'ont pas
été comme chez nous un empéchement a vivre). Dans la perspec-
tive religieuse d’aujourd’hui, le dualisme est une question vide
de sens dont on imagine que seuls les chrétiens les plus rétrogrades
de quelque arriére-pays peuvent encore s¢ soucier. A I'dge ther-
monucléaire, les débats sur la légitimité du bonheur ont exacte-
ment la méme importance que les discussions sur le sexe des anges.
A ce point de vue, un siécle nous sépare de 1937 ! Mais enfin !
Toute expérience spirituelle, si éloignée fusse-t-elle de notre pro-
pre démarche, si entachée de maladie qu’clle soit, demeure respec-
table, surtout quand elle a été vécue dans une telle déréliction.
Elle témoigne toujours d’'un désir de trouver une dimension plus
haute, plus large a la vie humaine. Elle est le signe de ce qu’il
y a de meilleur en nous et elle vaut au méme titre que le combat
de ceux qui veulent supprimer la faim, la misére, I'ignorance, la
guerre. Cependant, sauf pour ceux qui peuvent dire comme dans
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le Journal d'un curé de Campagne que « tout est grice », il reste
troublant de constater que c’est & mesure que s'effritent ses forces
vitales, que sa vie lui échappe et que ses angoisses deviennent
accablantes, que se précipite chez le podte son élan vers Dieu.
La révélation essenticlle des Lettres d ses amis, c’est précisément
que le milieu et I'époque ont imposé & ce jeune homme — déja
fortement atteint psychologiquement pour des raisons que nous
connaissons mal — un ordre de préoccupations métaphysiques
qui se situait & 'opposé de sa véritable personnalité. Saint-Denys-
Garneau était fait pour étre, selon sa propre expression, ¢un
charmeur de Dieu ».

Les amis de Saint-Denys-Garneau ont di s'interroger sur la
meilleure formule de publication car, devant I'abondance de
matiére, plusicurs solutions demeuraient possibles. Ainsi, on au-
rait pu faire une correspondance d’intérét littéraire en ne retenant
que les plus belles lettres, celles qui éclairent les poémes, rensei-
gnent sur la vie et les gofits du poéte. Un autre choix de lettres
aurait pu montrer les ravages de la culpabilité, cerner ce qu'il est
maintenant convenu d’appeler en littérature comme en médecine
le «cas» Garneau. Cleut été dire A travers des lettres pathé-
tiques la terrifiante angoisse qui a d’abord paralysé le poéte et
qui a fini par avoir raison de lui. Par de tels choix de lettres,
on y aurait gagné en intérét immédiat pour le lecteur.

Mais si 'on admet qu'une correspondance comme celle-ci,
gu'on ne destinait pas & l'origine a la publication, c’est essentielle-
ment des heures retrouvées, un reflet de 'existence avec ses ins-
tants privilégiés tout autant que ses scories, alors la solution &
laquelle se sont arrétés les amis du poéte semble la bonne : une
publication & peu prés intégrale. Solution heureuse pour plusieurs
raisons, D’abord, il y a ici un mythe Saint-Denys-Garneau; en
soi, cela ne devrait pas étre de nature & nous chagriner. De tels
phénoménes se manifestent dans toutes les grandes littératures
autour de quelques étres d'exception. C'est une facon de créer
un climat de fervente attention autour d'une oeuvre. Cependant,
comme le poéte qui nous occupe donne particulidrement prise a
la légende, il importait d’abord d'en faire un portrait aussi au-
thentique que possible afin qu'on puisse reconnaitre son véritable
visage. Il est trop facile de croire que les amis d'un écrivain veu-
lent en laisser au public une image retouchée. Clest précisément
de ses amis qu’on doit exiger — passée la période des convenances
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— la plus grande rigueur car seuls ils sont en mesure de nous dire
quel homme était leur ami, cet ami qui, par son oeuvre poétique
et par son témoignage appartient maintenant & la collectivité.
Face & un document complet, il appartient maintenant 4 chacun
de juger. Si elle comporte des avantages certains, la formule n'est
pas sans un inconvénient majeur : les répétitions qui finissent par
lasser. Il y aura sans doute lieu de songer un jour a élaguer bien
davantage, quitte & introduire des notes de raccord.

Voici donc un document humain ot se manifestent sur un
ton familier les dons de cet écrivain. Méme facilité éégante de
la phrase, méme qualité d’écriture, méme abondance verbale,
méme recherche de clarté et de précision que dans le Journal ou
les Poémes. Une phrase éminemment francaise et nourrie des
meilleurs auteurs; phrase qui se ressent parfois des états intérieurs
et devient alors laborieusement lovée.

Voici une déposition qui va démythifier Saint-Denys-Gar-
neau, en nous faisant connaitre I'homme total car bien plus que

dans le Journal, on trouve dans cette correspondance le fil con-
ducteur de sa vie.

Voici Saint-Denys-Garneau par lui-méme et tel qu'il fut
vraiment.

JEAN-PAUL VANASSE



