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Paris-sur-sexe

Une fois I'an, j'aime redécouvrir Paris. A la maniére d'un
touriste lunaire. Cette saison, j'ai bien mal reconnu ma ville. Tout
ce que j'ai vu m’a paru frelaté. En 1967, I'anomalie est le grand
snobisme de Paris et des Parisiens.

Sous prétexte de jeunesse triomphante, on a transformé la
capitale frangaise en une gigantesque et monstrueuse foire aux
éphebes et aux minettes de 7 & 77 ans — car, dans le domaine
de I'absurde et du ridicule, on ne connait plus de limites. Ei
I'on passe, sans transition, du vieux « beau » en jeans mauve de
chez Cardin & la Mémée croulante en mini-jupe de Courréges.

Cette démence caractérielle et systématique, simplement
comique chez les moins de 20 ans, a quelque chose d'effrayant
quand elle atteint les plus de 60 ans. Et tout s'en ressent, de la
littérature au cinéma, de la télévision a la musique, de la presse
aux spectacles.

Combien Madame Sagan fait donc bourgeoise et démodée
si on la compare & Jean Cau qui met la dernidre main i une
piece a succés ou le comédien Alain Delon (jouant I'amant de
I'éternel trio) sera convoité, a la fois, par la femme et par le mari.
Voila qui fait moderne !

Bagatelle que cela! M. Peyrefitte, dans Notre amour, racon-
te, lui, comment il a subtilis¢ 4 lattention des bons péres un
gamin de 15 ans pour en faire son favori au milieu d'une débau-
che de draps bleu garantis grand teint. De son c6té, M. Jouhan-
deau, tout en continuant a se plaindre amérement de la vie que
lui méne sa chére Elise (son épouse-prétexte) explique par le
menu pourquoi et comment le joli petit Gérard n’est qu’une vilaine
grande brute intéressée et manquant totalement de compréhen-
sion. Avec quel plaisir, il lui donnerait la fessée !
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D'ailleurs, la fessée est tout a fait « dant le vent ». Le Paris
qui pense vient de retrouver avec de petits frissons polissons le
« divin Marquis » et son négatif le chevalier de Sacher Masoch.
On s’arrache La Vénus d la fourrure, texte non expurgé et illus-
trations d'origine, ol I'on apprend, de page en page, comment
on peut trouver du plaisir & étre battu. Du coup jamais les maga-
sins n'ont vendu autant de martinets qu’aujourd'ui et une revue
annonce sa parution pour la fin de I'année. Son titre : « Sadoma ».
Son slogan publicitaire : « Chaque page est un coup de fouet ».

Au cinéma, le sadisme est autorisé aux plus de 18 ans sous
sa forme la plus sensuelle et le metteur en scéne Louis Malle,
s'inspirant, dit-il, d’Edgar Pog, fait fouetter Brigitte Bardot —
fermement tenue par un valet & perruque — devant le front des
troupes. Aux plus jeunes spectateurs, on réserve les bagarres
américaines et les expériences personnelles & coups de chaines de
vélos ou de nerfs de boeuf. Simple question de libido.

Entre deux rondes d'une police complaisante ou blasée, jai
vu, dans un établissement de Saint-Germain-des-Prés, de char-
mantes créatures insexuées, le dos nu (pour me pas dire plus),
se faire délicatement battre de verges par des éléments des deux
sexes appartenant & ce qu'on appelle la « Café Society » : gens de
lettres, acteurs, personnalités diverses, rien que du beau monde.
Ils appellent cela se défouler & la mode finlandaise. C'est un
spectacle de qualité pour qui a, un tant soit peu, le sens de
I'humour.

Auteur d'un petit roman érotique : Delphine, le jeune écri-
vain Henry Bonnier me racontait que, prenant un verre aux
Champs-Elysées, deux jours aprés avoir présenté son livre 4 la
télévision, il avait été reconnu par un couple d'une beauté cer-
taine et qui ne dépassait pas quarante ans a4 deux. La conversa-
tion s'engage. Elle se passionne. Son théme unique : I'érotisme.
Au bout d'une heure, Bonnier s'apprétant a4 prendre congé, ses
interlocuteurs lui proposent, le plus naturellement du monde, de

4 des exercices pratiques, 4 trois, et sans préjugés de
sexe. Ces charmants jeunes gens furent terriblement dégus de
voir leur offre rejetée. La femme, dépitée, conclut: « Avec tout
ce temps perdu, nous waurons jamais le temps de trouver un
autre partenaire ce soir ».
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En peu de temps, Paris est devenu le plus vaste marché
aux esclaves du monde. Bien sfir, il s’agit d’esclaves volontaires,
mais la différence est-elle si considérable ? Ils sont 14 par grappes
4 l'intérieur des « Drugs stores », aux terrasses du Flore ou des
Deux Magots, dans les ruelles du Quartier Latin, dans les gares
et méme dans les salles de jeux qui leur sont parfois réservées,
en banlieue, sur l'emplacement des affreuses cités-dortoirs :
petites filles mal peignées, jeunes gargons étriqués, maladifs.
L’équivoque est partout : les filles ont les cheveux trop courts
et les gargons les ont trop longs. Ce sont les mendiants du sexe,
ils appartiennent au plus offrant, & celui ou & celle qui a la plus
belle voiture, qui semble le plus riche, qui leur offre de I'argent,
des chemises bariolées, des jupes métalliques, un simple verre,
un sandwich ou un voyage en bagnole. Leur dge: de 15 & 24
ans, derniére limite. Fils d'ouvriers ou de bourgeois, venant des
beaux quartiers ou des bidonvilles, ils sont tous les mémes,
parlent un méme langage, acceptent les mémes pourboires,
jouent les play-boys et les vamps les uns vis-d-vis des autres.
Petite comédie qui ne trompe personne — et surtout pas eux-
mémes — puisqu'ils sont insexués,

Ailleurs, la drogue, la L.S.D. régne en maitresse exigeante.
Elle a ses « beatniks » mais aussi ses aristocrates qui se retrouvent
généralement 4 20 ou 30 kilométres de la ville, dans un bistrot
tranquille ou une maison amie. On y passe des fins de semaine
folles, folles, folles en se donnant l'illusion que I'on a du talent
et parfois du génie. Les peintres surtout sont trés sensibles a la
L.S.D. Un seul « voyage » leur suffit pour qu'ils se croient les
plus grands. Comme on regrette, en observant leur attitude de
somnambules, les bons vieux saoulards d’antan. Eux, ne faisaient
pas de complexes et ignoraient la sexomanie : ils buvaient simple-
ment pour se griser, pour oublier, pour dormir.

Cette époque décadente — qui cherche ses excuses dans
PAntiquité en prétendant réhabiliter le dieu Eros — trouve son
prolongement le plus sordide dans une presse qui, dans l'espoir
de ne pas totalement disparaitre, transforme ses couvertures en
apologies sexuelles et fait ses grands titres des déviations amou-
reuses. Autrefois, des revues spécialisées, distribuées sous le man-
teau, jouaient seules sur le scandale et I'érotisme. Actuellement
les plus importants tirages de la presse francaise me sont ce qu’ils
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sont que pour avoir supplanté les périodiques confidentiels. Et
c'est ainsi qu'un hebdomadaire politique comme Candide, en plei-
ne déconfiture, a remonté la pente et tire 100,000 exemplaires
de plus qu'il ¥ a un an en ¢ accrochant » le public par sa premiére
page trés prometteuse et excitante. Quand on ouvre la revue et
si 'on excepte l'enquéte ou l'article annoncé i la « une », le lec-
teur doit étre bien dégu : il n'y en a que pour de Gaulle,

Il est d’ailleurs piquant de constater que, a4 I'époque on
I'Elysée impose la plus grande pruderie et préche l'austérité des
moeurs ministériclles, jamais la licence n'a été si ouvertement
affichée et les « ballets roses et bleus » si répandus.

Je m’en voudrais de jouer les moralistes et surtout les morali-
sateurs. Pourtant, le phénoméne parisien que nous vivons en ce
moment mérite d'étre stigmatisé car il est malsain. C'est Jean-
Jacques Pauvert, I'éditeur le plus libertin de France, qui m'a
avoué : « Jamais, il y a quelques années, n'auraient pu sortir, sans
méme qu'on s'en émeuve, des oeuvres comme Ma mére de
Georges Bataille. Jamais, non plus, il y a seulement 5 ans, on
n'aurait imaginé d'éditer L histoire 4’0 en livre de poche, ce qui
va pourtant étre le cas ... notamment au Canada ».

En fait, les digues sont rompues et cela est bien dans la
mesure ol des écrivains de talent, des cin€astes de valeur, des
artistes de qualité, des cerveaux bouillonnant d'idées ne se laissent
pas guider par le mythe du commerce, de I'intérét et ne confon-
dent pas la notion de rendement, capitaliste ou non, avec celle de
beauté, d'intelligence, d'importance réelle. Or, on doit le recon-
naitre : Paris n'est plus Paris et les marchands se sont emparés
du temple. Cela m'a fait rire, au début. Maintenant, je commence
a grincer des dents et je connais nombre d'intellectuels qui sont
pris de panique. Ils se sont amusés & jouer les apprentis sorciers,
ont entrainé leurs amis et leurs disciples dans le tourbillon de la
folie sexuelle collective qui a saisi le pays et ne peuvent plus
maintenant que subir. Leur inquiétude est d'autant plus grande
qu'ils savent bien que, par un mouvement de bascule inéluctable,
aprés la violence de la débauche vient automatiquement la ri-
gueur de I'austérité — aussi sirement qu'aprés la pluie, il y a le
beau temps.

Aprés Paris-sur-sexe, on risque de connaitre Paris dans un
carcan.
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