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ALFRED DESROCHERS

Poémes

FRAGMENTS D'UN ROMAN LYRIQUE:
LE LIVRE DE PHILO

gt

Jai si souvent plongé mes mains dans tes cheveux
Que je puis respirer leur parfum sur mes paumes,
Et, par ce soir tombant, leurs mpiteux aromes
Ressuscitent encore, complaisants a mes voeux.

Dans ce nid clair-obscur o nous menions nos jeux,
L’amour nous donnait Uair irréel de fantémes!

Le sort me départait les plus précieux baumes:

Je pressais ta poitrine et je baisais tes yeux.

Puis sur ta nuque, je posais ma téte folle,
Et sur ta gorge mon oreille: ta parole,
Je Uentendais avant qu’elle se propagedt.

Un tremblement rapide agitait tes narines
Et, penché sur tes seins que je frolais déja,
Je subissais Uappel des grand-erres marines!

AR o0

Car tu viens des pays céteux du Bord-de-I'Eau

O lodeur de la mer parfois monte, et se méle

A lautre qui s'éléve, au soir, de la javelle,

Quand s'abat une ondée aprés un jour trop chaud.

J'imaginais que tu devais, chére Philo,
Avoir pris la couleur de tes cheveux a celle
Du varech demi-sec gu'une lame nouvelle
Rejette un peu plus loin sur le bord de l'ilot.
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Parfois tu me parlais de la contrée heureuse,
De Paventure ou tu partis, insoucieuse,
Et qui brisa ton coeur 4 son premier printemps;

Puis de tes luttes solitaires, des alarmes . . .
Moi, je voyais en chair mon dme de vingt ans
Qui savait me sourire aussitdt dans ses larmes.

AER. A

Toi, tu fus le courage incarné, toi, la lutte,
Tu ne la laissas pas te briser. Tu vainquis
Et maintenant tu me tendais ton étre exquis
En don libre, et non pas en victime de chute.

Pourtant a quels assauts ne fus-tu pas en butte?
Que n’ont pas inventé ceux qui s'étaient mépris?
Aux vertueux, tu n’opposas que le mépris,

Plus libre en ta fierté qu’un sauvage en sa hutte.

C’est tout cela de toi que je pense ce soir.
Le ciel autour de moi se fait déja plus noir:
Ce serait 'heure encor des caresses complétes...

Et maintenant, je n’ai plus rien qu'un souvenir:
Celui du petit coin ol nous tenions nos fétes
O tu ne voudras plus, plus jamais revenir.

—VII-

Jai connu les secrets de ta chére personne:

Jai promené ma lévre au bord de tes cheveux,
J'ai caressé tes mains aux longs gestes soyeux
Et j’ai frolé tes yeux couleur de ciel d’automne.

Et maintenant, au cours du temps, une heure sonne
Dont j'avais pressenti le tic-tac douloureux.

Je revois ton visage embué dans mes yeux;

De tes mots d’un instant tout mon étre frissonne.



POEMES 407

Le printemps éblouit la terre; et je ne vois
Que le dénudement solitaire des bois
Dans un lointain, qui semble loin comme Uenfance.

Faut-il gu’au moment méme o je crus le tenir,
La fuite sans répit du bonheur recommence?
Que lu ne sois aussi pour moi qu'un souvenir?

~ VIII -

Mazis nous avions été la vie en son essence!
Nous avions rejeté le doute hors de nous.

J'ai tant de fois posé mon front sur les genoux
Que je les croyais miens pour toute U'existence.

Etvoild que la vie atroce recommence...

Tu t'en vas! Je serai ridicule pour tous...

Tai triché le bonheur avec de faux atouts

Et je paye. Ainsi soit. C'en est la conséquence.

Pourquoi done, un instant, ne pas avoir bondi
Et franchi d'un seul coup U'encerclement maudit?
Pourquoi n’ai-je pas vu tes yeux au fond du verre?

Pourquoi, toujours pourquoi la faiblesse sans nom?
Et j’écoute en mon coeur o 'amour persévére
La honte — et le mépris de moi qui me répond!

il

Toi qui fus mon espoir, reste mon souvenir!
J'ai pesé sur ta vie ainsi guw’'un bloc de pierre,
Je Uapergots, ce soir, en lisant la priére

Que ton coeur sanglotant voudrait bien retenir.

Nous serons des jouets au vent de lavenir:

Malgré tous les serments que nous voudrions faire,
Il surgit entre nous une existence entiére

Dont aucun de nous deux ne peut se départir.
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Quittons-nous sans adieu pour poursuivre la route
Que le Destin nous veut voir prendre; car demain
Nous dompterons U'ennui peut-étre avec le doute!

Alors, régénérés et la main dans la main,
Nous marcherons, gardés a jamais des vertiges,
Vers notre nid d’amour avec de neuves tiges...

avril 1941

Quelques vers d'Alfred DesRochers,
Dernier rimeur du Moyen Age:

Qui pourrait le lui reprocher

S’il ne parait guére a la page.

i
—

RONDEAU REGULIER

L’amour ancienne aux plis de moire
Se proméne dans ma mémoire;
Parfois son geste familier

Remue un bonheur oublié

Comme un sachet dans une armoire.

Alors, soit-elle claire ou noire,
L’heure m’est propitiatoire
Qui me permet de rallier
L’amour ancienne.

Et sl n’est que bruit dérisoire

A survivre aux réves de gloire;

Si, par 'automne exfolié,

Se meurt le dernier peuplier,

Qu'importe! Je persiste a croire
L’amour ancienne.
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RONDEAU LIBERTIN

Au creux de votre épaule, noble Dame,
Cette pensée en un soir a séché;

Vous me l'offrez, grand merci vous en clame!
Si, pour ce fait, devers vous vole un blime,
Certes, par moi ne sera décoché.

Mieux qu'un héraut au casque panaché,
Ce souvenir d'un beau soir me proclame
Que I'aubli vil ne saurait se nicher

Au creux de votre épaule.

Puisque la mort, un jour, viendra trancher
Le fréle fil qui dans mon corps tient I'dme,
Heureux serais, libre de tout péché,
Si je pouvais, quand tombera la lame,
Laisser mon front livide se pencher

Au creux de votre épaule.

—1III -

RONDEAU REDOUBLE
dit a 'ancienne mode, selon Guillaume de Machaut (1300-77)

Quand je quitte au réveil ton sein moelleux et tiede
Ot reposa mon front durant toute la nuit,

Je revis le frisson de terreur qui précéde

La naissance, et I'effroi panique de la nuit.

Nos heures ne seront jamais qu'un intermede

Entre les trahisons du sort qui nous abat:

Je reste comme I'ane échiné sous le bit

Quand je quitte au réveil ton sein moelleux et tiéde.

J'apercois, dés le seuil de ta chambre, I'ennui
De vivre loin de toi, privé de tes caresses,

Et je ferme les yeux pour revoir les mollesses
Ou reposa mon front durant toute la nuit.
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Je me sens I'enfant nu que la lumiére excede

Et qui voudrait pleurer sans fin, pleurer toujours
Comme je le faisais, vivant mes premiers jours.
J'en revis le frisson d’effroi qui le précede.

Je marche vers un soir ol nul astre ne luit.
Tout est noir hors de toi. La minute me blesse.
Je retourne partout ma premiére faiblesse:
La naissance et I'effroi panique qui la suit.

De son fourmillement, I'dpre Ville m’obséde,
Couvrant de sa rumeur ton rire jeune et clair:

Je comprends que soit né le mythe de I'enfer

Car I'absence est en soi la douleur sans remeéde
Quand je quitte au réveil ton sein moelleux et tiede.

(1941)
BALLADE DE BONNE DOCTRINE

Org¢a, pourquoy ceste piteuse allure,
Soubtil joueur naguéres de rebec?

Est-ce, par Dieu, pource que d’aventure
Tont vit qui trousque au gré du maulubec
Est comme jars qui veut happer du bec?

Si petit mal causeroit doulour telle

Qu’on t'en verrait pour minime gratelle
T’esbahissant comme simple vedeau?

Elle t’affére une gloire immortelle:

Tout bon potte a hanté le bourdeau.

C’est 14 ratour commun 2 la nature

De mer de Neaple a prés de Caudebec
Envers ses fils qui goulus de saumure
Veulent sur terre humer I'odeur du pec:
Bonjour, gouday, salvé, salamalec!
Maistre Frangoys 'attrappa jadis belle
De Catherine issue de Vauxelle

Comme aussi bien de la grosse Margot,
Et si pourtant n’en souffla sa chandelle:
Tout bon poéte a hanté le bourdeau.
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Ainsi faisois en ma cléricature,

Ainsi ferai tant que ne seray sec

Comme coton de framboyse ou de mire:
Ce n'est 2 moi que l'on passe un québec!
Quand gosier m’ard et baudelaire avec,
En mon giron gentille damoiselle,

En droicte main piot de vin de gadelle,
Matin ou soir, me viennent de primsault
Déchiffrener la rate ou la cervelle:

Tout bon poéte a hanté le bourdeau.

ENVOI

PRINCE, au sortir de sorbonne ou chapelle,
Loue attrempance, et sitost te rappelle
Qu’homme ne vist ains que de pain et d'eau,
Mais qu'il lui faut huiler sa manivelle:
Tout bon poéete a hanté le bourdeau.

411

N. de lauteur: je refais cette ballade de mémoire. Il en existe
une meilleure version que des amis ont peut-étre conservéé...

BALLADE DE BONNE DOCTRINE

Tu veux savoir, ami, mon aventure,
Pourquoi le soir, quand chante le crapaud,
En écoutant 'appel de la nature,

Je n'erre plus sans claque ni chapeau?
C'est que j'ai joint 'athlétique troupeau.
J'ai su, guéri des emballements primes,

Qu’il valait mieux, au si¢cle oi1 nous naquimes,

Développer I'extenseur quadriceps
Que ciseler les vers les plus sublimes.
L’essentiel est d'avoir du biceps.
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L’argent, vois-tu, fait la température.

Un dix-dollars est I'idéal drapeau.

C’est un objet rare en littérature.

Dempsey, Gibbons, Carpentier ou Firpo
T'enseigneront qu'un crochet sur leur peau
Rapporte plus qu'un millions de rimes.

La gloire enfin leur vient en plus des primes.
Quand on possede un vigoureux triceps,

On est coyé, porté jusques aux cimes:
L’essentiel est d’avoir du biceps.

Méme 'amour veut la musculature.

Le temps n'est plus ol le son d'un pipeau
Aux jeunes coeurs servait de ligature.

Aux temps présents, la vigueur est I'appeau
Qui conduira chez toi la poule-au-pot.

Car pour gofiter les plaisirs légitimes

A quoi sont bons ces vers ou tu te brimes
Et que tu sors, dirait-on, au forceps?

Les madrigaux au fond ne sont que frimes:
L’essentiel est d’avoir du biceps.

ENVOI

PRINCE du chant, qui durant maint soir trimes
Sur un sonnet sans gagner dix centimes,

Ne réve plus d'édition princeps,

Mais tienne fas cette fleur des maximes:
L’essentiel est d'aboir du biceps.

Juin 1924



