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JEAN S IMARD 

American, go home ' 

"Je n'ai même jamais eu la chance 
de manquer un train auquel il soit 
arrivé un accident". 

JULES RENARD 

Il y a sans conteste, inhérent au métier de touriste — et la chose 
est particulièrement sensible dans les voyages organisés — un aspect 
dégradant qui me gêne de plus en plus, n'est pas loin de me devenir 
intolérable. 

E t c'est l'aspect "voyeur" de la chose: cette façon d'aller regarder 
les gens sous le nez. D'autres hommes, d'autres femmes. Pour voir 
comment ils sont, comment ils vivent, et s'en étonner! Plus l'écart sera 
grand, plus seront sensibles les particularismes de leur mode d'existence, 
plus nous serons contents. Assurés d'en avoir eu, comme on dit, pour 
notre argent. Absolument comme on se réjouit, au Zoo, à la vue des 
animaux les plus insolites: le tapir ou le macaque, l 'ornithorynque ou 
le zébu. 

Cette recherche du pittoresque — oh! comme je hais le pittoresque! — 
nous entraîne forcément, à la suite de guides inconscients ou cyniques, 
dans les arcanes les plus suspects de chaque ville, dans ce que chaque 
pays recèle encore de plus coloré: les pêcheurs de Nazaré, les prostituées 
de Cholon, les beatniks de Sbho, les clochards de Paris. E t c'est généra
lement, du même coup, ce qu'il possède de plus misérable ou de plus 
sordide . . . 

Alors, nous braquons nos objectifs. 

Un âne, c'est joli. Plus joli à photographier, en tout cas, qu'un 
tracteur, une moissonneuse-lieuse. Mais c'est également le signe d'une 
agriculture stagnante, de méthodes de travail moyennageuses; et le plus 
souvent, d'une pauvreté abjecte. Du haut de nos autocars, nous nous 
pourléchons à l'aspect des coolies chinois, des lavandières du Portugal: 
nous nous en mettons plein la vue, de la misère des autres! 

Ensuite, on rentre bien tranquille chez soi — avec sa provision 
d'images. 
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Je me suis buté à une énigme, en Europe, cet été — fallait-il, pour 
cela, aller si loin? — et c'est celle que représentent pour nous, justement, 
nos voisins américains. 

Il faut dire que les circonstances m'ont fait voyager avec une 
charretée de touristes U.S.A., remplissant l'autocar à bord duquel je 
devais sillonner l'Andalousie. Nous avons roulé de concert, vécu dans 
les mémos hôtels, mangé aux mêmes restaurants, suivi les mêmes guides, 
visité les mêmes monuments, contemplé les mêmes paysages, assisté aux 
mêmes spectacles. En outre, nous avons croisé d'autres cars, rencontré 
d'autres groupes d'Américains, et, les ayant observés, les avons trouvés 
semblables aux premiers. 

Bref! je peux prétendre, sans forfanterie, avoir vu de près et bien 
examiné cet étrange bipède: l'espèce "HOMO AMER1CANUS" en voyage. 

C'est du reste plutôt de femmes américaines qu'il  s'agit,  dont le 
nombre surpasse incommensurablement celui des hommes. E t davantage 
encore, de vieilles, en foule incalculable, inondant le monde — car elles 
"voyagent" épouvantablement — mal ficelées, flasques, cagneuses, aphteu
ses, enchiffrenées et diarrhéiques; mais se traînant quand même, impavides, 
de ville en ville, de musée en musée, d'un bout à l'autre de la planète. 
Regardant tout et ne comprenant rien. Mécontentes, surtout! toujours 
mécontentes, et se plaignant sans cesse: des routes, des hôtels, du service, 
de l'eau, de la nourriture, du manque d'hygiène, des explications du guide 
et que sais-je encore? Rien, ni Rome, ni Londres, ni Paris, ne leur 
semblant comparable au "way of life" qu'elles ont laissé derrière — on se 
demande bien pourquoi! — en quelque "suburb" de St-Louis ou de 
Peoria. 

E t malgré tout, elles repartent chaque été, poussées par je ne sais 
quel démon. E t l'on ne considère pas sans angoisse comment il peut être 
humainement possible, à la fois, de tellement détester ce que l'on est 
venu voir, et de le poursuivre avec un tel acharnement! 

Elles-mêmes vous expliquent, nasillardes: " / have'nt done Cairo yet. 
But I will, make no mistake about that! Next summer, come rain or 
shine" . . . E t c'est la s t r ide vérité. Vous les retrouverez, effectivement, 
au Caire ou à Insbruck, au Pirée ou à Angkor-Vat: la caméra en 
bandoulière, l'intestin liquéfié et les pieds douloureux; exigeant du bacon 
et des oeufs aux trois repas — et l'obtenant, parbleu! 

Critiquant tout, n'acceptant rien. Suscitant partout la haîne. 

X X X X X 

Ainsi, dans le car d 'ATESA qui nous cahota plusieurs jours à 
travers l'Andalousie torride, rocailleuse, extraordinaire, ce qui devait le 
plus m'étonner, de la part de nos compagnons de route, et à la longue 
m'indigner, ce fut l'indélicatesse foncière avec laquelle ils ne manquèrent 
jamais de censurer tout ce qu'ils voyaient, voire de s'en moquer — se 
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fondant sur les seuls critères nord-américains — sans paraître le moins 
du monde se douter de ce que leurs paroles, leurs lourdes plaisanteries 
pouvaient avoir de blessant pour le chauffeur, la jeune fille qui nous 
servait de guide: des Espagnols, après tout, et des êtres humains, qui 
aimaient sûrement leur pays, avaient connu ses souffrances, et ne pou
vaient laisser d'être peines qu'on y trouvât sans cesse à redire. 

Certes, lorsqu'on aperçoit des cantonniers construisant des routes 
pierre à pierre, littéralement à la main, sous le soleil de plomb, on ne 
peut s'empêcher de penser à la Machinerie qui existe, chez nous, e t 
pourrait à tel point leur faciliter la tâche. Mais ce n'est pas une raison 
pour les tourner en ridicule — encore moins, pour se faire, d'un tel 
é tat de choses, une supériorité morale. J e suis mieux outillé que toi, 
j 'a i de plus beaux jouets, c'est donc que j 'a i été meilleur! 

Ces "enfants sages" vous font un peu lever le coeur. 
E t non pas que ce soit de mauvaises gens, au contraire. Mais 

inconscients, et gaffeurs. Trop riches, surtout; et ne concevant pas qu'il 
puisse en être autrement. Follement, stupidement généreux, quand ça 
leur chante; coupant tout à coup, sans raison, un Hard en quatre. Gobeurs 
comme personne, méfiants quand il ne le faudrait pas. Tellement sûrs 
d'appartenir à une race supérieure, d'être le Peuple Elu, de posséder 
la vraie, la seule façon de vivre. E t par conséquent, plaignant ou 
méprisant ingénument tous ceux qui ne leur ressemblent point ou refusent 
de les imiter: de les seconder dans l'élaboration de l'univers insipide, 
inodore et prophylactique dont ils semblent rechercher l'idéal. 

Ignorants, par-dessus tout. D'une ignorance insondable, vertigineuse 
— ce qui est bien, au monde, la chose la plus dangereuse qui soit. 

On m'accusera de mettre ici t rop de passion, de pousser au noir le 
tableau, de manquer de mesure et d'objectivité. 

C'est qu'en vérité ces gens-là m'ont scandalisé, peut-être même 
effrayé. En effet, ce que sont les Américains, c'est important pour nous, 
leurs voisins. E tant donné surtout qu'un nombre considérable de nos 
concitoyens — le "MAGAZINE MacLEAN" nous révélait à ce sujet, le 
printemps dernier, des statistiques effarantes — loin de voir, d'un mauvais 
oeil leur influence envahissante, leur hégémonie politique et leur supré
matie économique grandissante, et d'en être choqués, seraient même 
favorables, en certains milieux, à l'annexion pure et simple. 

On croit rêver . . . 
Aussi bien, considérant ces choses, et leur portée, n'ai-je peut-être 

pas tout-à-fait tort de m'inquiéter. Car ces bons vieux, ces mémères, 
ces Babbitts indécrottables et satisfaits, en compagnie desquels j 'a i voyagé 
— dont j 'a i enduré stoïquement les propos puérils, les platitudes, les 
doléances, les jugements de primaires et l 'incompréhension abyssale — ce 
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sont les mêmes qui, tout confits de bonnes intentions, brûlaient vertueuse
ment les sorcières, empêchaient les Noirs d'exercer leur droit de vote. 
E t qui, aujourd'hui encore . . . 

Tenez, dans le "T IME MAGAZINE" d'il y a quelques semaines, et 
comme pour confirmer ces dires, un article de tête sur les émeutes 
raciales de Harlem et de Rochester, et qui débute par ces mots: "WHAT 
DO THEY WANT? demanded a perplexed Michigan housewife. WHY 
DON'T T H E Y STOP?" Vous vous rendez compte? Après des centaines 
d'années d'oppression, de ségrégation, d'humiliation systématique — 
"WHAT DO THEY WANT?" 

Oui, nous avons peut-être raison de nous méfier. 

Jean S IMARD 


