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GASTON MIRON 

Les années de dereliction 
(ou le second recours didactique) 

la noirceur d'ici qui gêne le soleil lui-même 
me pénètre, invisible comme l'idiotie teigneuse, 
chaque jour dans ma vie reproduit le précédent 
et je succombe sans jamais mourir tout à fait. 

celui qui n'a rien comme moi, comme plusieurs 
marche depuis sa naissance, marche à l'errance 
avec tout ce qui déraille et tout ce qui déboussole 
dans son vague cerveau que l'agression embrume 

comment me retrouver labyrinthe ô mes yeux 
je marche dans mon manque de mots et de pensée 
hors du cercle de ma conscience, hors de portée 
père, mère, je n'ai plus mes yeux de fil en aiguille. 

puisque je suis perdu, comme beaucoup des miens 
que je ne peux parler autrement qu'entre nous 
ma langue pareille à nos désarrois et nos détresses 
et bientôt pareille à la fosse commune de tous, 

puisque j 'ai perdu, comme la plupart autour 
perdu la mémoire à force d'usure et de misère 
perdu la dignité à force de devoir me rabaisser 
et le respect de moi-même à force de dérision, . 
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puisque je suis devenu, comme un grand nombre 
une engeance qui tant s'éreinte et tant s'esquinte 
à connaître son nom, sa place et son lendemain 
et jusqu'à s'autodétruire à n'y pouvoir prétendre, 

terre, terre, tu bois avec nous, terre comme nous 
qui échappes à toute prégnance nôtre et aimante 
tu bois les millénaires de la neige par désespoir 
avec comme nous une fixité hagarde et discontinue 
cependant que la beauté aurifère du froid 
t'auréole et comme nous dans la mort te sertit. 

u 

je vais, parmi des avalanches de fantômes, 
je suis mon hors-de-moi et mon envers, 
nous sommes cernés par les hululements proches 
des déraisons, des maléfices et des homicides. 

je vais, quelques-uns sont toujours réels 
lucides comme la grande aile brûlante de l'horizon 
faisant sonner leur amour tocsin dans le malheur, 
une souffrance concrète, une interrogation totale. 

III 

poème, mon regard, j 'ai tenté que tu existes 
luttant contre mon irréalité dans ce monde, 
voici: nous deux ballotés dans un destin en dérive 
encore nous agrippant à nos signes méconnaissables, 
notre visage disparu, s'effaceront tes images. 
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mais de l'absence des vies désamorcées de leur être 
longtemps tenu dans l'oubli d'une qualité d'homme 
parfois il me semble entrevoir qui font surface 
une histoire et un temps qui seront les leurs 
comme après le rêve quand le rêve est réalité. 

IV 

nous élevons une voix parmi des voix contraires, 
sommes-nous sans appel de notre condition 
sommes-nous sans appel à l'universel recours 

hommes, souvenez-vous de vous en d'autres temps. 

Gaston MIRON 

(Extrai t de: La vie agonique) 


