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JEAN-GUY PILON

Le présent est
aussi le prélude de l'avenir

C’était jadis une coquetterie, parfois un snobisme, souvent
une mode, c’'est maintenant un quartier vivant et mar parce
qu’il a été habité.

Un quartier de la ville, c’est-a-dire une partie de ce Mont-
réal merveilleux; une partie de cette ville, un visage de cette
ville.

Notre-Dame-de-Grice, c’'est mon quartier. Je n'en connais
point d’autre. Depuis-le jour oii j'ai cess¢ d’étre étudiant, d’ha-
biter des chambres ici et 1a au hasard des prix de faveur, je vis
ici. Méme rue, méme adresse. Comme s'il ne m’était pas possi-
ble de vivre ailleurs; j'exagére a peine.

Montréal est pour moi la seule ville du monde ou je puisse
entiecrement vivre. Ce n'est pas une affirmation banale. J'aime
beaucoup de villes dans le monde; elles sont, pour la plupart,
associées a des bruits ou a des odeurs, a des réves ou a des
imminences de bonheur, qu'il s’agisse de Paris ou de Stockholm,
de Rome ou de Grenade. Mais aucune ville n’a pour moi cette
¢paisseur, cette shreté, cette définition qu'a Montréal. Et a
Montréal, ma vie rayonne a partir de Notre-Dame-de-Grace, un
peu comme les rayons d'une roue qui s'appuient sur le moyeu.
C'est ainsi, je pense, qu'on devient véritablement citoyen du
monde: aimer un quartier, aimer sa ville, assumer les heurs et
malheurs de son pays, associer les villes a un seul et méme wvisa-
ge, saluer une ville et saluer en méme temps toutes les villes.

Je suis profondément citadin, c'est-a-dire que jai l'im-
pression d’exister en tant qu’'étre humain, uniquement par
rapport et en fonction d'une ville. C'est Montréal qui m’a don-
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né cette conscience, qui m'a permis de constater ce fait, de
découvrir cette vérité personnelle.

Je ne voudrais pas — les autres articles de ce numéro le dé-
mentiraient d’ailleurs — associer trop étroitement Montréal et
Notre-Dame-de-Grice. Dans une bonne mesure pourtant, cela
est vrai. Car & Notre-Dame-de-Grice, les charmes de Montréal
sont beaucoup plus évidents. Ici, c’est l'explosion de la matu-
rité, La plénitude. Toute ville est une femme. Chaque partie
d'une ville aussi. 11 y a des quartiers anciens, 4gés, vieillots, qui
vivent dans leurs souvenirs, ot la mémoire est pressante, im-
muable. Il y a les quartiers jeunes, sans légendes; il y a les
quartiers comme celui-ci assez éloignés de leur jeunesse pour
en apprécier et en marquer les distances, ancré profondément
dans I'honneur de la vie, en pleine possession de tous leurs
moyens, assurés, vivants, équilibrés, mhrs comme une femme
peut I'étre a l'dge de la pleine maturité éclatante, de la pleine
vie ol la vie prend tout son sens. Et plus tard aussi, beaucoup
plus longtemps, si elle sait distinguer les odeurs et les bruits,
les parfums et les gohts. Indéfiniment, dans la maturité et la
beauté des choses. Comme toi, perpétuellement odorante. Au
sommet. Et plus loin encore. Indéfiniment. Pour toujours.

Mais qu'est-ce que Notre-Dame-de-Grice? Une partie de
Montréal, mais une partie silencieusement elle-méme. Non pas
repliée, mais vivante d'une vie qu'il n'est pas nécessaire d’affi-
cher et de clamer au coin des rues. Car il ne faut pas associer
agitation et vie, discrétion et sommeil. Et les escaliers extérieurs,
le faux tumulte des rues nouvelles avec deux enfants a chaque
maison, une voiture de l'année précédente, une pelouse a
tondre, des arbres a attendre jusqu'a sa propre vieillesse, les
cordes a4 linge ou les pyjamas de méme couleur se balancent
chaque lundi midi, tous ces beaux objets ne forment pas néces-
sairement une ville.

Notre-Dame-de-Grice a ses secrets, ses exigences, ses habi-
tudes. C'est une sorte d’ilot de verdure qui prolonge, en moin-
dre opulence, I'envoiitement de Westmount ol les Montréalais
devraient aller se promener chaque dimanche. Notre-Dame-de-
Grice, c'est 'air de 1'été, les arbres qui se rejoignent au-dessus
des rues pour dessiner de longs corridors, c'est la paix.

L’été, Montréal est une sorte de paradis dont Notre-Dame-
de-Grice est un des jardins. La ville est déserte, vit au ralenti;
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mon quartier est dépeuplé, c'est le silence odorant de la nuit;
c'est une perpétuelle et tendre attente comme 2 un rendez-vous.
Ds talons qui claquent de temps en temps sur les trottoirs, des
bruits confus au loin, un parfum qui vibre.

Notre-Dame-de-Grice, c’est aussi une sécurité. Cela ne s'ex-
plique pas, cela se ressent, se voit, se touche.

C’est ici, rue Northcliffe, que Frangois et Daniel ont ins-
tallé leurs premiers jeux; c'est d’ici que je suis parti, un matin
de septembre, serrant leurs petites mains, pour les conduire a
leur premier jour d'école. C'est d'ici que je veux les voir partir
a la conquéte du monde, et les voir revenir, la téte pleine
d’'images nouvelles, quand ils auront découvert le sens et le
secret de toute chose.

Le présent est aussi le prélude de I'avenir.

Jean-Guy PILON



