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JEAN-GUY PILON 
• 

-

Le présent est 
aussi le prélude de l'avenir 

C'était jadis une coquetterie, parfois un snobisme, souvent 
une mode, c'est maintenant un quartier vivant et mûr parce 
qu'il a été habité. 

Un quartier de la ville, c'est-à-dire une partie de ce Mont
réal merveilleux; une partie de cette ville, un visage de cette 
ville. 

Notre-Dame-de-Grâce, c'est mon quartier. Je n'en connais 
point d'autre. Depuis le jour où j'ai cessé d'être étudiant, d'ha
biter des chambres ici et là au hasard des prix de faveur, je vis 
ici. Même rue, même adresse. Comme s'il ne m'était pas possi
ble de vivre ailleurs; j'exagère à peine. 

Montréal est pour moi la seule ville du monde où je puisse 
entièrement vivre. Ce n'est pas une affirmation banale. J'aime 
beaucoup de villes dans le monde; elles sont, pour la plupart, 
associées à des bruits ou à des odeurs, à des rêves ou à des 
imminences de bonheur, qu'il s'agisse de Paris ou de Stockholm, 
de Rome ou de Grenade. Mais aucune ville n'a pour moi cette 
épaisseur, cette sûreté, cette définition qu'a Montréal. Et à 
Montréal, ma vie rayonne à partir de Notre-Dame-de-Grâce, un 
peu comme les rayons d'une roue qui s'appuient sur le moyeu. 
C'est ainsi, je pense, qu'on devient véritablement citoyen du 
monde: aimer un quartier, aimer sa ville, assumer les heurs et 
malheurs de son pays, associer les villes à un seul et même visa
ge, saluer une ville et saluer en même temps toutes les villes. 

Je suis profondément citadin, c'est-à-dire que j'ai l'im
pression d'exister en tant qu'être humain, uniquement par 
rapport et en fonction d'une ville. C'est Montréal qui m'a don-



LE PRÉSENT EST AUSSI LE PRÉLUDE DE L'AVENIR 311 

né cette conscience, qui m'a permis de constater ce fait, de 
découvrir cette vérité personnelle. 

Je ne voudrais pas — les autres articles de ce numéro le dé
mentiraient d'ailleurs — associer trop étroitement Montréal et 
Notre-Dame-de-Grâce. Dans une bonne mesure pourtant, cela 
est vrai. Car à Notre-Dame-de-Grâce, les charmes de Montréal 
sont beaucoup plus évidents. Ici, c'est l'explosion de la matu
rité. La plénitude. Toute ville est une femme. Chaque partie 
d'une ville aussi. Il y a des quartiers anciens, âgés, vieillots, qui 
vivent dans leurs souvenirs, où la mémoire est pressante, im
muable. Il y a les quartiers jeunes, sans légendes; il y a les 
quartiers comme celui-ci assez éloignés de leur jeunesse pour 
en apprécier et en marquer les distances, ancré profondément 
dans l'honneur de la vie, en pleine possession de tous leurs 
moyens, assurés, vivants, équilibrés, mûrs comme une femme 
peut l'être à l'âge de la pleine maturité éclatante, de la pleine 
vie où la vie prend tout son sens. Et plus tard aussi, beaucoup 
plus longtemps, si elle sait distinguer les odeurs et les bruits, 
les parfums et les goûts. Indéfiniment, dans la maturité et la 
beauté des choses. Comme toi, perpétuellement odorante. Au 
sommet. Et plus loin encore. Indéfiniment. Pour toujours. 

Mais qu'est-ce que Notre-Dame-de-Grâce? Une partie de 
Montréal, mais une partie silencieusement elle-même. Non pas 
repliée, mais vivante d'une vie qu'il n'est pas nécessaire d'affi
cher et de clamer au coin des rues. Car il ne faut pas associer 
agitation et vie, discrétion et sommeil. Et les escaliers extérieurs, 
le faux tumulte des rues nouvelles avec deux enfants à chaque 
maison, une voiture de l'année précédente, une pelouse à 
tondre, des arbres à attendre jusqu'à sa propre vieillesse, les 
cordes à linge où les pyjamas de même couleur se balancent 
chaque lundi midi, tous ces beaux objets ne forment pas néces
sairement une ville. 

Notre-Dame-de-Grâce a ses secrets, ses exigences, ses habi
tudes. C'est une sorte d'îlot de verdure qui prolonge, en moin
dre opulence, l'envoûtement de Westmount où les Montréalais 
devraient aller se promener chaque dimanche. Notre-Dame-de-
Grâce, c'est l'air de l'été, les arbres qui se rejoignent au-dessus 
des rues pour dessiner de longs corridors, c'est la paix. 

L'été, Montréal est une sorte de paradis dont Notre-Dame-
de-Grâce est un des jardins. La ville est déserte, vit au ralenti; 
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mon quartier est dépeuplé, c'est le silence odorant de la nuit; 
c'est une perpétuelle et tendre attente comme à un rendez-vous. 
Ds talons qui claquent de temps en temps sur les trottoirs, des 
bruits confus au loin, un parfum qui vibre. 

Notre-Dame-de-Grâce, c'est aussi une sécurité. Cela ne s'ex
plique pas, cela se ressent, se voit, se touche. 

C'est ici, rue Northcliffe, que François et Daniel ont ins
tallé leurs premiers jeux; c'est d'ici que je suis parti, un matin 
de septembre, serrant leurs petites mains, pour les conduire à 
leur premier jour d'école. C'est d'ici que je veux les voir partir 
à la conquête du monde, et les voir revenir, la tête pleine 
d'images nouvelles, quand ils auront découvert le sens et le 
secret de toute chose. 

Le présent est aussi le prélude de l'avenir. 

Jean-Guy PILON 


