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L I S E GABOURY-DIALLO 

L A PLUPART D'ENTRE NOUS ont entre­
pris au moins une fois dans leur vie un 
voyage. Le fait de se déplacer, d'errer, de 
vagabonder, est naturel, inné, nécessaire. 
Il s'agit de changer de lieu, de changer 
de repaire, de recommencer. La plupart 
d'entre nous ont entrepris au moins une 
fois dans leur vie un voyage. Le fait de 
se déplacer, d'errer, de vagabonder, est 
naturel, inné, nécessaire. Il s'agit de 
changer de lieu, de changer de repaire, 
de recommencer. Mais pourquoi voya­
ger? Pourquoi explorer de nouvelles 
frontières ? Pour se renouveler ? Pour se 
nourrir de découvertes, d'étonnement 
et de réflexion face à notre curieuse et 
avide fascination, voire recherche de 
l'inconnu? On déménage pour chan­
ger de cadre, pour se changer les idées. 
On se déracine par amour, pour raison 
de santé, pour un nouvel emploi, pour 
poursuivre ses études. On part en quête 
du mieux ou pour fuir le pire. Pour 
chacun, l'entreprise se révèle unique, 
comme une empreinte digitale. L'expé­
rience n'est jamais identique, non plus, 
d'une fois à l'autre... Et, c'est cela jus­
tement qui rend la démarche du voya­
geur, sa folle et capricieuse idée de vou­
loir se départir du connu, du confort, si 
alléchante. 

Or il y a voyage, mais il y a aussi Voyage : 
cette volonté récurrente d'entreprendre 
une sorte de cure de l'intérieur. Et ce 
déplacement est de tout autre nature. 
On veut se dérober à tous nos points de 
repère usuels, peut-être pour se trouver 
justement face à soi-même et assouvir 
cette faim incontrôlable de la nouveauté 
qui nous dévore, nous lance des défis, 
nous secoue et nous ébranle. Catapulté 
dans le monde lors de notre naissance, 

nous nous jetons dans un univers aux 
bornes changeantes quand nous par­
tons explorer l'inconnu. Et, comme 
plusieurs personnes, je ne puis résister 
au chant des sirènes. J'aime plier baga­
ges et partir au loin. 

À l'instar de René Despestre, qui se 
qualifiait récemment de «métisserand 
des lieux», j'aime cette idée du métis­
sage constant et invisible de l'individu 
qui survient au contact avec l'autre. Je 
vois dans la mouvance du voyageur une 
sorte d'accomplissement de la méta­
phore onirique de notre statut éter­
nel : je m'en vais toujours ailleurs pour 
arriver quelque part. Alors, partir pour 
venir crée une sorte d'équilibre entre 
moi et l'autre, entre l'ici familier et 
Tailleurs mystérieux. Cet accomplisse­
ment de la déliaison d'avec le stable et 
le connu permet justement la décou­
verte lorsqu'on veut bien se prêter au jeu 
et s'ouvrir à la présence du différent. 

Voyager, c'est parfois comme vivre 
dans un conte de fées. Bruno Bettel-
heim disait que d'un point de vue psy­
chologique raconter une histoire à un 
enfant lui permet d'accéder à une autre 
réalité, certes allégorique, mais qui lui 
permet néanmoins de s'identifier à un 
héros ou à une héroïne. Ce protagoniste, 
comme le voyageur perpétuel que nous 
sommes, transgresse certaines bornes, et 
ce dépaysement momentané nous offre 
également des occasions de surmonter 
des obstacles, d'affronter nos angoisses, 
de trouver des solutions à nos problè­
mes. Le Voyage nous permet parfois de 
trouver des moyens pour nous épanouir 
et nous actualiser pleinement. 

Le travail de rupture que présuppose 
un grand Voyage indique que nous som­

mes prêts à gommer les certitudes et les 
habitudes que nous avons acquises. Ou 
tout au moins à les remettre en question, 
si ce n'est sérieusement les critiquer. Car, 
quand le voyageur se trouve véritable­
ment dans un nouveau contexte, plongé 
dans une culture avec ses propres us et 
coutumes, il ressent vivement la « mort » 
de sa quotidienneté banale, il vit dans 
une sorte de hors-temps qui peut être 
terrifiant ou libérateur, et souvent très 
stimulant. Ainsi, lorsqu'on Voyage, l'es­
prit se trouve face à de nouveaux seuils 
à franchir. Certains moments, nous les 
vivons comme une synapse de fulgu­
rance, d'autres nous font languir. Tou­
tefois, le paradoxe demeure: quand 
nous partons très loin, nous sommes à 
proximité de Tailleurs, et notre monde 
de toujours se trouve inversement très 
lointain, comme déconnecté de nous. 

Voyager pour vivre un grand Voyage, 
c'est une sorte de traumatisme que cer­
tains d'entre nous s'imposent pour jus­
tement vivre une transformation de 
l'intérieur. Né sans doute du plaisir de 
partances réussies, cet aboutissement 
dans l'insolite nous mène au déta­
chement et au déracinement. Chaque 
départ devient alors une mise à distance 
nécessaire que nous vivons sans la com­
prendre réellement, comme une sorte 
d'avidité de vouloir renaître continuel­
lement peut-être. Le voyage permet 
un enrichissement de notre imaginaire 
mémoriel, mais surtout une mise à nu 
de soi. On dit que voyager est un enri­
chissement et un apprentissage de la 
vie, et j 'y crois. Peut-être ce nomadisme 
permet-il à l'explorateur de comprendre 
que toute la vie n'est que pèlerinage et 
que peu importe la voie choisie, toutes 
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mènent irrévocablement vers autrui. Comme l'oiseau migra­
teur, peut-être acceptons-nous la restitution d'une part de 
notre humanité en voyageant. Notre instinct grégaire, huma­
niste, poétique s'exprime dans cet effort d'expérimenter avec 
la discontinuité et la fragmentation de nos horizons. 

Voyager pour le plaisir du Voyage? Parfois oui, parfois 
non. Car le voyage est protéiforme, simple, compliqué, com­
plexe, accidentel, accidenté, imposé, évité, réussi, raté, soli­
taire ou vécu en monogamie, ou même en tribu... Bref, les 
connotations sont aussi multiples et disparates que les cartes 
postales que nous recevons en guise d'invitation à partager 
momentanément une expérience figée et rarement fidèle à 
la réalité. 

Dépaysement. Cette autre facette d'un monde, d'un pays, 
d'une région, d'un continent, comme une autre planète, que 
Ton découvre avec un regard ébahi. Une langue incompré­
hensible. Des mœurs étonnantes. Des paysages indescripti­
bles. On puise dans ses souvenirs pour reconstituer ce goût 
de l'exotique, cet émerveillement spontané devant une sensa­
tion, souvent éphémère, mais à vous couper le souffle. 

Déception. Le voyage, c'est parfois pas du tout ce à quoi 
on s'attendait. C'est un endroit sombre, sale, inquiétant. C'est 
une souffrance, une torture même. C'est un tiraillement 
continuel, un regret, un désir surtout de se hâter pour quitter 
l'abîme où on ne veut plus jamais remettre les pieds. 

Enervement. Le voyage, c'est l'angoisse des préparatifs qui 
fait monter la tension. Nous ne sommes pas tous bohèmes 
de nature, et l'adrénaline fait réagir les individus différem­
ment. Trépidation des horaires à respecter : l'avion, le train, 
le taxi ou la navette à ne pas rater. Fatigue aussi, les nerfs à 
fleur de peau. L'essoufflement dû aux bagages encombrants 
à traîner partout avec soi. Les condiments de notre vie sont 
lourds à porter... Et l'activité fébrile d'avant le déplacement, 
suivie par l'épuisement après... autant physique qu'émotif et 
intellectuel. Ce décalage des muscles et du squelette, cette 
courbature de l'esprit. Ce corps plus ou moins arrivé à desti­
nation, mais la conscience perdue, comme un sac en transit. 
Elle accuse un certain retard, mais arrive enfin, au grand sou­
lagement du voyageur. 

Retrouvailles. Parfois. Pertes, des fois. Nous sommes, pour 
nos hôtes, des invités spéciaux, venus de loin, surgis du passé. 

Réceptions et visites. Et grandes nostalgies aussi. Être reçu à 
bras ouverts comme de la royauté. C'est alors le grand bon­
heur, tels les petits plats dans les grands, une extravagance 
après l'autre. Tout est permis : tout nous enchante, nous ins­
pire, nous rend joyeux. Ou, au contraire, c'est Ténormité de la 
déception, l'amertume acre et étriquée qui nous suffoque et 
nous écrase de tout son poids. Nous pataugeons, nous som­
brons d'un délire à un autre, nous nous enlisons dans la tris­
tesse. Le malheur se vit partout pareil en ce monde. 

Dérives. On vogue dans un flot, anonyme parmi tant de 
voyageurs inconnus qui avancent comme nous vers leur des­
tin. Devenir invisible, détaché de tout. Ouvert à l'inattendu, 
au providentiel. Ressentir autrement l'aurore, le crépuscule, 
les saisons qui dévalent. Recevoir ce sourire d'un étranger 
qui nous côtoie. Regarder le temps, jamais anodin, qui s eclot. 
Voir autrement. Voir ce que d'autres ne voient qu'à la télévi­
sion ou dans les revues. Se frotter aux autres. Les sentir, frôler 
de plus près leur réalité. Recueillir dans une oreille attentive 
un accent, une tonalité, une musique. Une voix. 

Déroute. Souvent... Se sentir parfaitement et profondé­
ment désorienté. Avoir perdu l'étoile, le nord, notre axe sin­
gulier, configuré de certitudes cardinales. Point de bascule. 
Non, ce n'est pas une folie, le Voyage. Ni même une intoxi­
cation ou une drogue. Voyager, c'est une incartade ressentie 
non comme un simple exercice de détente, mais comme un 
privilège, voire comme le droit d'accéder à toutes les vérités 
possibles. C'est un élan calculé pour vivre la nouveauté non 
par procuration mais par obligation. En fin de compte, le 
fait de partir, de revenir pour repartir encore constitue sans 
aucun doute un cheminement salutaire qui permet à chacun 
de renaître et de se recréer autrement dans l'ici et Tailleurs. 
Se connaître. Connaître autrui. Et se reconnaître surtout. 
Même, et je dirais même surtout, quand on se perd... | 
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